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TERTULLIEN

VINGTIÈME LEÇON

Catéchèse sur la Pénitence.— R'^sseinblance de cet ouvrajje avec le Paslenr d'Hcr-

mas. — Idée do la pénitence comme vertu chvélicnne.—Valeur morale de l'acte

humain. — La pénitence après le baptême.— Eléments constitutifs de la péni-

tence envisagée comme sacrement de la loi nouvelle. — Le repentir ou la

contrition du cœur. — L'exomologèso ou la co:ifession extérieure des fautes.

— Régime pénitentiaire dans l'Église primitive. — La confession et la péni-

tence publiques. — Importance du témoignage de TertuUien sur ces divers

points. — La deuxième partie du traité de la Pénitence est un des meilleurs

morceaux qui soient sortis de sa plume.— Le talent de l'auteur y est arrivé à

l'apogée de sa force.

Messieurs

,

Ce qui distingue l'activité littéraire de TertuUien

,

c'est le vaste champ qu'elle embrasse et la variété des su-

jets sur lesquels elle s'est exercée. Cette fécondité est

également surprenante, soit qu'on envisage les écrits qui

traitent du christianisme dans ses rapports extérieurs

avec la société païenne, soit qu'on étudie les œuvres qui

se rattachent plus directement à la vie intime de l'Église,

à son dogme et à sa discipline. Toutes les foi*mes de l'élo-

quence sacrée se rencontrent dans ces productions di-

II. . 1



2 TRAITE DE LA PENITENCE.

verses, où l'on ne sait ce qu'il faut admirer davantage,

de la précision théologique qui leur fait rarement défaut,

ou du style éclatant qui en soutient l'intérêt. C'est ainsi

que les traités de la Patience j de la Prière et du Baptême

nous ont offert tour à tour des modèles de parénèse, d'ho-

mélie et de catéchèse. En glissant rapidement, à la fm de

ce dernier discours , sur les œuvres de mortification qui

doivent précéder le baptême chez les adultes , Tertullien

se réservait d'exposer plus au long, dans une autre caté-

chèse, le régime pénitentiaire que l'Évangile est venu

établir au milieu des hommes. Xul autre sujet ne devait

plaire davantage à l'austère moraliste, dont tous les efforts

tendaient à réduire la satisfaction des sens aux seules né-

cessités de la nature. Intention fort louable, sans doute,

mais qu'un zèle peu contenu allait faire aboutir à des

rigueurs excessives. Toutefois, je me hâte de le dire, cette

intempérance de langage n'a laissé que des traces bien

légères dans le traité de la Pénitence, qui appartient,

comme celui du Baptême, aux meilleures années de la vie

de Tertullien. Il en sera tout autrement lorsque plu» tard

le fougueux montaniste, oubliant qu'il s'était réfuté à

l'avance, déroulera dans le livre de la Pudicité un plan

de discipline aussi contraire à l'esprit de l'Évangile qu'in-

tolérable pour la nature humaine.

Déjà, Messieurs, nous avons rencontré dans l'histoire

de l'éloquence chrétienne un monument qui offre beau-

coup d'analogie avec le traité de la Pénitence : c'est le

Pasteur d'IIermas^ Tertullien avait étudié cet ouvrage si

1. Voyez les Pères apostoliques et leur époque, leçons xii, xni et xiv.
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célèbre dans les deux premiers siècles, et la vénération

qu'il professe pour l'auteur avant son attachement à la secte

de Montan, n'a d'égale que le mépris dont il le couvre

après sa chute ^ A l'exemple de l'écrivain apostolique, il

s'efforce avant tout de bien préciser l'idée de la péni-

tence. Il distingue d'abord le regret du repentir, et s'é-

lève contre les païens qui regrettaient d'avoir fait le bien

quand ils n'en retiraient aucun profit, et ne se souciaient

guère de se repentir du mal qu'ils avaient pu commettre.

Faut -il s'en étonner? a Ces hommes, dit le moraliste

africain dans son langage toujours imagé, ces hommes

traversent le détroit de la vie sans le gouvernail de la

raison ; voilà pourquoi ils ne savent pas éviter la tempête

qui gronde sur le siècle -? » Une telle conduite est la né-

gation même de la vraie pénitence, laquelle ne s'applique

qu'aux péchés : de cette manière on se repent mal à

propos, et l'on néglige de se repentir quand il le fau-

drait. Quel est donc le commencement d'une conversion

sincère? C'est la crainte de Dieu juge suprême de nos ac-

tions. Quiconque craint le Seigneur se repent de l'avoir

offensé , et promet de s'amender à l'avenir ; a car, dit

Tertullien, sans cette crainte il n'y a pas de réforme mo-

rale, et sans réforme morale toute pénitence est vaine ^ »

Mais ce repentir d'avoir offensé Dieu peut-il être sans

douleur? « Non, reprend le prêtre deCarthage, le pécheur

doit pleurer ses fautes pour en obtenir le pardon \ » Et

1. DeOrat., xx; de Pudicit., x, xv.

2. De Pœnitent., i.

3. Ibid., II.

4. Ibid., VI.
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enfin
,
pour être complète , îa pénitence a besoin de se

traduire dans des actes extérieurs, car Dieu ne se con-

tente pas de l'hommage du cœur et de l'esprit ^ Ainsi,

la conscience qu'a le pécheur de sa culpabilité et la dou-

leur qu'il en ressent devant Dieu, la résolution qu'il

prend de réformer sa conduite, et un ensemble d'actes

manifestant au dehors le changement survenu dans l'âme,

tels sont, d'après Tertullien, les éléments constitutifs

de la pénitence. Envisagée de la sorte, la pénitence est

de droit naturel, et l'auteur a raison de dire que Dieu

l'a exigée dans tous les temps et dans tous les lieux -
;

car il ressort de la nature même des choses que nul ne

peut obtenir la rémission d'une- faute dont il ne se repent

pas, et que ce repentir ne saurait être sincère sans le

ferme propos de ne plus la commettre.

Après avoir défini la pénitence, non pas comme sa-

crement de la loi nouvelle, mais en tant que vertu né-

cessaire pour réconcilier l'homme avec Dieu dans toutes

les conditions possibles, Tertullien s'attache à déterminer

la notion du péché. A quelle espèce d'actes doit s'appli-

quer cette loi pénale que le pécheur est obligé d'exécuter

contre lui-même? Telle est la question qu'il s'agissait de

résoudre. Il faut se rappeler. Messieurs, que le paga-

nisme avait prodigieusement altéré le sens moral. Com-

ment l'idée du mal aurait-elle pu subsister nette et précise,

alors que l'exemple des dieux semblait justifier tous Içs

vices? Certes, il y avait loin de ces licences grossières aux

délicatesses d'une conscience formée par le christianisme.

1. De Pœnit., v.

2. Ibid., II.
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Les uns s'imaginaient que le désordre des sens ne souille

pas l'e-prit ; les autres n'attachaient d'importance qu'au

fait extérieur, sans considérer ce qu'il pouvait y avoir

de déréglé dans les mouvements de l'âme. En regard de

ces appréciations erronées , Tertullien analyse la valeur

morale de l'acte humain avec une grande sagacité. La

chair et l'esprit, dit-il, bien qu'étant deux substances

différentes, ne forment pourtant qu'un seul et môme être,

auquel toutes nos actions sont également imputables :

en d'autres termes, l'unité de la personne humaine im-

plique la solidarité du corps et de l'âme dans le bien

comme dans le mal. Par une raison semblable, le défaut

d'exécution dans un acte librement consenti n'empêche

pas la culpabilité ; car, pour n'avoir pas vaincu l'obstacle

qui résiste à l'accomplissement de ses désirs, l'homme

n'en réalise pas moins, autant qu'il est en lui, le mal

qu'il se proposait de faire. Bref, la volonté est la source

de l'activité morale, voluntas facti origo'^ et par consé-

quent Dieu, qui voit le fond de l'âme, juge le péché dans

son principe ^ Cela posé, Tertullien exhorte les catéchu-

mènes à se préparer au baptême par les exercices de la

pénitence.

(( Le souverain juge, qui réserve un châtiment à tous

les péchés, à ceux de la chair comme à ceux de l'esprit,

aux désirs coupables non moins qu'aux actes, a garanti

également le pardon par la pénitence, quand il disait au

peuple : (( Fais pénitence, et je te sauverai; » et ailleurs :

u Je suis le Dieu vivant, j'aime mieux la pénitence que la

1. De Pœnit., m.
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mort. » La pénitence est donc la vie, puisqu'elle est mise

en opposition avec la mort. Pécheur, sem])lable à moi,

ou plutôt inférieur à moi, car je confesse ma supériorité

dans le péché, saisis, embrasse la pénitence, comme un

naufragé s'empare de la planche qui peut le sauver. Elle

t'aidera à surnager aux flots de la prévarication qui t'en-

gloutissent, et te conduira dans le port de la divine misé-

ricorde. Saisis l'occasion d'un bonheur inespéré, afin que

celui qui tout à l'heure n'était devant Dieu qu'une goutte

d'eau, un brin de poussière, un vase d'argile, devienne

cet arbre planté le long des eaux, dont les feuilles ne se

dessèchent point, qui porte des fruits dans son temps, et

qui ne verra ni le feu ni la hache. Repens-toi de tes er-

reurs, puisque tu as trouvé la vérité. Repens-toi d'avoir

aimé ce que Dieu n^aime pas, puisque nous-mêmes nous

ne permettons pas aux plus humbles de nos serviteurs

d'aimer ce qui nous déplait. La ressemblance des senti-

ments est en effet la garantie de l'obéissance ^ »

Nous avons vu que, dans son traité du Baptême^ le

prêtre de Carthage, toujours porté à restreindre la li-

berté humaine , recommandait de n'administrer le sa-

crement qu'à des adultes déjà éprouvés par une longue

fidélité à leurs devoirs. Peut-être avait-on abusé de ces

paroles pour les détourner de leur véritable sens. Parmi

les catéchumènes, il s'en trouvait qui ne demandaient pas

mieux que de reculer indéfiniment leur baptême, afin de

se dispenser des obligations qui en seraient résultées pour

eux et de pouvoir user d'une plus grande latitude dans

1. De Pœnit., iv.
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leur conduite extérieure : ils profitaient de ce délai pour

vivre à leur aise, dans l'espoir que l'eau de la régénéra-

tion eflacerait en un moment toutes les souillures de la

vie passée, sans qu'il y eût nul besoin de se soumettre à

une discipline préalable. Ce n'est pas ainsi que le rigide

catéchiste entendait la question : s'il soutenait, et à tort,

qu'on doit dilTérer le baptême jusqu'après l'adolescence,

c'était uniquement dans le but d'obtenir une préparation

plus sérieuse. « Je suis bien éloigné, s'écrie Tertullien, de

vouloir amoindrir l'efficacité de ce bain de vie; mais le

Seigneur n'accorde le pardon qu'à ceux que la pénitence

en aura rendus dignes. Espérer la remise de la dette,

sans rien faire pour l'acquitter, c'est tendre la main pour

recevoir une marchandise dont on a refusé de payer le

prix. Sans doute, il est facile de tromper le ministre pré-

posé à l'administration du sacrement, mais Dieu veille sur

son trésor et ne permet pas que des mains indignes s'en

emparent malgré lui. Non, il n'y a pas deux Christs, l'un

pour ceux qui sont baptisés, et l'autre pour les audi-

teurs ^ Tous ont la même foi, la même espérance, la

même crainte des jugements divins; et par conséquent

la pénitence leur est nécessaire ta chacun ^ » C'est avec

cette énergie et cette justesse que le théologien du ii^ siè'cle

interprète la doctrine catholique, qui, tout en affir-

1. Sous co nom d'auditeurs Tertullien désigne les catéchumènes, dont

le noviciat se passait à écouter la doctrine chrétienne qu'on leur ensei-

gnait. A partir du iv'^ siècle, nous trouvons cette dénomination plus spé-

cialement appliquée à la deuxième classe des pénitents déjà baptisés, qui

assistaient à la lecture des livres saints avant l'oblation du sacrifice, dont

ils étaient exclus,

2. De Pœnit., vi.
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niant que les sacrements opèrent en vertu de l'insti-

tution divine , exige chez les adultes des dispositions

moiales sans lesquelles ces rites sacrés n'obtiennent pas

leur effet.

Jusqu'ici Tertullien n'a^ ait parlé que de la pénitence

qui précède le baptême comme préparation à la renais-

sance spirituelle ; maintenant il passe à la deuxième par-

tie de la discipline pénitentiaire , à celle qui regarde les

fidèles auxquels le sacrement de la régénération a déjà

ouvert les portes de l'Église. Ici, le ton du discours s'élève,

et l'on sent à la solennité du langage toute l'importance

que l'orateur attache à ce grave sujet. Avant d'entrer en

matière, le prêtre de Garthage s'interrompt pour jeter

vers le Sauveur un cri de Tàme, et le prier d'accorder à

ses serviteurs l'intelligence de ces grandes choses. Il hé-

site à rappeler qu'il reste une ressource au pécheur après

le baptême, de crainte d'encourager au mal ceux qui, con-

naissant le remède, pourraient en abuser pour pécher plus

librement. Cette délicatesse du sens moral est admirable

et montre à quel point l'àme de Tertullien se révoltait

à l'idée d'une transgression quelconque de la loi divine.

(( Il me répugne, dit-il, de mentionner ici la seconde,

ou; pour mieux dire, la dernière espérance, de peur qu'en

traitant de cette ressource du repentir, je ne paraisse

ouvrir une carrière au péché. A Dieu ne plaise que l'on

interprète assez mal ma pensée pour s'imaginer que la

faculté de se repentir soit la faculté de pécher encore, et

que la surabondance de la miséricorde céleste donne ou-

verture à l'insolence de la témérité humaine! Ainsi, que

personne ne s'avise d'être plus criminel, parce que Dieu
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est plus clément, ni ne redevienne pécheur autant de fois

qu'il a reçu le pardon. Apparemment qu'il pourra t(3ujours

échapper à Dieu, celui qui ne cessera jamais de pécher!

Nous avons échappé une fois : gardons-nous bien de nous

jeter à l'avenir dans le péril, sous prétexte que nous

échapperons de nouveau. Voyez la plupart de ceux qui

ont été délivrés du naufrage : ils font divorce avec la mer

et le navire, et honorent le bienfait de Dieu, je veux dire

leur salut, par la mémoire du péril. Je loue leur crainte,

j'aime leur défiance : ils ne veulent plus être à charge à

la miséricorde divine, ils ont peur de paraître importuns

en redemandant ce qu'ils ont déjà obtenu, et dociles aux

leçons de l'expérience, ils évitent d'affronter ce qu'ils ont

appris à craindre. Cette crainte, ils l'attestent en modé-

rant leur témérité. Or, craindre pour l'homme, c'est ho-

norer Dieu ^ »

Ainsi l'homme ne doit pas s'autoriser de la clémence

divine pour rentrer dans la voie du péché que le baptême

a fermée devant lui. Si cependant la fragilité de sa nature

et les artifices de l'esprit du mal l'entraînent derechef

dans les sentiers du vice, ne lui reste-t-il plus aucun

moyen de revenir sur ses pas pour se réconcilier avec Dieu ?

Voici la réponse de Tertullien :

(( L'ennemi du genre humain ne fait jamais trêve à

sa malice. Que dis -je? il redouble de fureur quand il

voit Fhomme échapper à ses liens : plus nos passions

s'éteignent, plus sa haine s'endamme. Il faut bien qu'il

s'atïlige et qu'il gémisse de voir que, par le pardon ac-

1. De Pœnit., vu.
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cordé aux péchés, tant d'œuvres de mort sont détruites

dans l'homme, et tant de titres de condamnation annulés.'

Il s'afflige à la pensée que ce pécheur, devenu le servi-

teur du Christ, le jugera, lui et ses anges. C'est pourquoi

il l'épie, il l'attaque, il l'obsède; il essaye par tous les

moyens possibles, tantôt de frapper ses regards par la con-

cupiscence de la chair, tantôt d'attirer son âme dans le

filet des séductions du monde; ici, de détruire sa foi

par la crainte d'une puissance terrestre, là, de le dé-

tourner du droit chemin par des doctrines perverses :

scandales, tentations, rien n'y manque. Dieu donc, pré-

voyant que le démon répandrait ces poisons, après

avoir fermé, il est vrai, la porte du pardon en ôtant à

l'homme la ressource d'un nouveau baptême, lui a laissé

néanmoins quelque ouverture pour le faire sortir de son

état. 11 a placé dans le vestibule la seconde pénitence,

afin qu'elle s'ouvre à ceux qui frappent, mais pour une

fois seulement, parce que c'est déjà la seconde
;
jamais

davantage, parce que la précédente a été vaine. Peux-tu

dire, en effet, qu'une fois ne suffise pas? Tu possèdes

plus que tu ne mérites, puisque tu as perdu ce que tu

avais reçu K »

^e nous arrêtons pas à ces derniers mots, qui semblent

exclure la possibilité de faire pénitence plus d'une fois

après le baptême; nous verrons plus tard quel sens il faut

attacher à cette proposition
, que nous avions déjà trou-

vée dans le Pasteur d'ÏIermas -. 11 nous suffira pour le

moment de rappeler que l'Église primitive n'admettait

1. De Pœnit., vu.

2, Voyez les Pères apostoliques et leur époque, leçon xiii, p. 281.
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pas deux fois à la pénitence publique certaines catégories

de pécheurs. Ce qu'il y a de certain, c'est que Tertullien

reconnaît l'existence d'une institution divine spécialement

destinée à réconcilier avec Dieu le fidèle qui a perdu l'in-

nocence ou la grâce baptismale. A de nouvelles blessures,

s*écrie-t-il, conviennent de nouveaux remèdes; et comme

s'il avait voulu détruire à l'avance les arguments qu'il

opposera plus tard à l'efficacité de la pénitence, il déclare

que nul péché n'est assez grand pour échapper au par-

don, même l'idolâtrie et l'impudicité, qu'il essayera un

jour de soustraire au pouvoir des clefs ^ C'est dans ce

sens qu'il interprète les paraboles évangéliques de la

drachme perdue, de la brebis égarée et de l'enfant pro-

digue, ces mêmes paraboles au sujet desquelles l'auteur

du livre de la Puclicité fera les plus violents efforts pour

montrer qu'elles s'appliquent uniquement à la conversion

des païens, et non pas à la réconciliation des fidèles. L'in-

fluence des visionnaires de la Phrygie et la chaleur d'une

controverse irritante n'ont pas encore troublé sop esprit

naturellement si droit et si judicieux. Devant ces pages

de l'Evangile où le Sauveur dépeint la miséricorde divine

sous les traits les plus touchants, cette nature sévère se

déride, s'épanouit, s'épanche ; elle trouve à son tour les

accents d'une tendresse compatissante, et alors il lui

échappe ces paroles qui rappellent les morceaux les plus

1. De Pœnit., viii. Pour prouver sa thèse, Tertullien s'appuie avec rai-

son sur les passages de l'Apocahpse où TEsprit-Saint exhorte les églises de

Thyatire et de Sardes à effacer pur la pénitence des péchés de ce genre.

« Dieu, ajoute-t-il avec beaucoup de sens, ne menacerait pas l'impénitent,

s'il était impossible au pénitent d'obtenir le pardon. »
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pathétiques de saint Anibroise et de saint Augustin î

« De quel père s'agit-il dans le récit évangélique? De

Dieu. Personne n'est père comme lui, nul n'est aussi

miséricordieux. Tu es son lils : tu as beau avoir dissipé

ce que tu avais reçu de lui, tu as beau revenir pauvre

et nu, il te recevra par là même que tu es revenu à lui.

Que dis-je? Ton retour lui donnera plus de joie que la

fidélité des autres; mais à quelle condition? Si tu te re-

pens du fond de l'âme; si tu compares ta faim à l'abon-

dance des serviteurs de ton père; si tu abandonnes les

pourceaux, troupe immonde ; si tu retournes vers ton père,

quelque courroucé qu'il soit, en lui disant : Mon père, j'ai

péché, je ne suis plus digne d'être appelé votre fils. Au-

tant on se soulage en confessant ses fautes, autant on les

aggrave en les dissimulant. La confession est un com-

mencement de satisfaction; la dissimulation un prolon-

gement de la révolte ^ »

En s'exprimant avec cette énergie pleine de sensibi-

lité, Tertullien s'inspirait du plus pur esprit de l'Évangile :

le tableau qu'il trace de la bonté divine n'est pas moins

réel que la puissance attribuée au repentir vrai et sin-

cère. Mais quoil la contrition du cœur suffit-elle pour

obtenir le pardon? L'aveu des fautes doit-il être fait à

Dieu seul, et se renfermer dans le secret de la conscience,

sans qu'un acte quelconque le manifeste au dehors? Cette

confession silencieuse dispense-t-eîle de toute œuvre sa-

tisfactoire? Un disciple de Luther et de Calvin n'eût pas

hésité à se prononcer pour l'affirmative ; mais l'Église des

1. De Pœnit., viii.
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premiers siècles ne soui)çonnait pas ces découvertes de la

prétendue Réforme. A ses yeux, les péchés commis après

le baptême empruntaient une gravité nouvelle au mépris

des grâces reçues, à la violation du pacte conclu avec

Dieu, à la rupture du sceau imprimé au chrétien, et,

comme le dit Tertullien, à la préférence accordée au dé-

mon sur le Christ ^
;
par conséquent, il lui semblait tout

naturel que Dieu mît ce deuxième pardon à un prix plus

élevé que le premier. Voilà pourquoi elle appelait la pé-

nitence un bapleme laborieux^ qui se distingue du sacre-

ment de la régénération par des actes plus humiliants et

plus pénibles. Écoutons le prêtre de Garthage : il va nous

exposer le régime pénitentiaire auquel l'Eglise primitive

soumettait les fidèles.

(( Plus extrême est la ressource que nous offre cette

deuxième et dernière pénitence, plus laborieuse doit en

être la preuve, de telle sorte qu'elle ne réside pas seule-

ment au fond de la conscience, mais qu'elle s'accomplisse

par un acte extérieur. Cet acte, que nous désignons d'or-

dinaire par un mot grec, c'est l'exomologèse, par laquelle

nous confessons au Seigneur notre péché ; non pas qu'il

l'ignore, mais parce que la confession dispose à la satis-

faction
,
que la pénitence naît de la confession , et que

Dieu est apaisé par la pénitence. L'exomologèse est donc

une discipline qui a pour but d'abaisser l'homme et de

l'humilier, en lui imposant une conduite qui attire la

miséricorde , en réglant son extérieur et sa table , en le

courbant sous le sac et la cendre, en lui apprenant à cou-

1. De Pœnit., v.
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vrir son corps de poussière, à plonger son âme dans la

douleur, et à convertir en moyens de pénitence tout ce

qui avait pu être un instrument de péché. D'ailleurs elle

ne connaît du boire et du manger que ce qu'il faut pour

soutenir la vie et non pour flatter le ventre ; elle nourrit

la prière par le jeune; elle gémit, elle pleure, elle crie et

le jour et la nuit vers le Seigneur notre Dieu; elle se

roule aux pieds des prêtres, elle s'agenouille devant ceux

qui sont chers à Dieu, elle sollicite les prières de tous ses

frères, afin qu'ils deviennent pour elle autant d'interces-

seurs. Voilà ce que fait l'exomologèse pour donner du

prix à sa pénitence
,
pour honorer le Seigneur par la

crainte du péril, pour se substituer cà l'indignation divine

en prononçant elle-même contre le pécheur, enfin pour

éviter, que dis-je? pour acquitter la dette des supplices

éternels par les afflictions qu'elle s'impose dans le temps.

Ainsi, en abattant l'homme, elle le relève; en le souillant

de poussière, elle le purifie; en l'accusant, elle le justi-

fie ; en le condamnant, elle l'absout. Crois-le bien, moins

tu te pardonneras à toi-même, plus Dieu te pardon-

nera ^ ))

Lorsqu'on lit cette page, écrite vers la fin du ii* siècle,

on se demande comment Luther et Calvin ont osé pré-

tendre un seul instant que leurs opinions s'accordent

avec la pratique de l'Eglise primitive , et par suite de

quel aveuglement des hommes de bon sens ont pu s'y

laisser tromper. Mais le régime pénitentiaire que décrit

Tertullien forme tout juste le contrepied du système pro-

1. De Pœnit., ix.
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testant, d'après lequel la fol seule justifie le pécheur,

sans aucun acte extérieur qui exprime les dispositions de

son âme. Figurez-vous de telles paroles tombant au mi-

lieu d'une assemblée de luthériens ou de calvinistes, un

discours où il n'est question que de s'agenouiller aux

pieds des prêtres pour obtenir la rémission des péchés,

de prier et de jeûner pour satisfaire à la justice divine

,

d'effacer la dette des supplices éternels par des afflictions

temporaires; un discours où l'on déclare formellement

que la contrition même la plus vive ne suffit pas pour

mériter le pardon, aussi longtemps qu'elle persiste à vou-

loir se renfermer dans le secret de la conscience, et qu'elle

refuse de se traduire dans l'aveu extérieur des fautes et

dans les œuvres satisfactoires : ou je me trompe fort, ou

nos frères séparés se boucheraient les oreilles comme de-

vant un sermon catholique. C'est qu'en effet rien ne res-

semble moins à leurs idées sur la justification que ce ta-

bleau de la pénitence au ii*" siècle, tandis que l'Église

catholique y retrouve le langage qui encore aujourd'hui

retentit du haut de toutes ses chaires. Sous le nom d'exo-

mologèse ou de confession, Tertullien entend le sacre-

ment de pénitence avec les trois éléments qui le consti-

tuent, le repentir accompagné du ferme propos de ne

plus pécher à l'avenir, l'aveu extérieur des fautes com-

mises, et la satisfaction offerte à Dieu par des œuvres

expiatoires. Non -seulement il distingue ce triple acte

avec une netteté qui ne permet pas d'équivoque , mais

encore il se sert pour le désigner des termes mêmes que

le concile de Trente a employés dans sa xiv^ session. Et

qu'on ne cherche pas à donner le change sur le véritable
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sentiment de l'auteur, en abusant de ces mots : « par

l'exomologèse nous confessons notre péché au Seigneur ; »

car, suivant la doctrine catholique, la confession se fait

réellement à Dieu, dont le prêtre n'est que le ministre et

le représentant. D'ailleurs, s'il restait sur ce point une

ombre de difficulté, la suite du discours démontrerait

clairement qu'il s'agit bien d'un aveu extérieur, et non

d'une confession faite à Dieu dans le silence de l'àme.

Au 11^ siècle déjà, comme aujourd'hui, l'obligation de

découvrir au prêtre le fond du cœur révoltait l'orgueil

humain. Les libertins de l'époque n'avaient pas at-

tendu les réformateurs du xvi^ siècle ni les incrédules

du XTX^ pour imaginer cette raison qui, comme l'observe

Pascal, a fait insurger contre l'Église une grande partie

de l'Europe ^ Leurs récriminations étaient d'autant plus

vives que, selon la discipline du temps, certains pé-

chés publics, souvent même des fautes secrètes, étaient

soumis à une pénitence canonique. En tout cas, leur

objection n'aurait pas eu de raison d'être, si l'Église pri-

mitive n'avait exigé qu'une confession purement inté-

rieure, dont Dieu seul reçoit la confidence. Eh bien, que

va répondre Tertullien à ces protestations d'une fausse

honte? Dira-t-il : Rassurez-vous, rien ne vous oblige à

confesser vos fautes à qui que ce soit ; il vous suffit de

les avouer à Dieu au fond de votre cœur? Bien loin

de là, l'indispensable nécessité d'un aveu extérieur pour

obtenir la rémission des péchés, lui inspire un des plus

beaux morceaux de l'éloquence chrétienne :

1. Pensées, 1" partie, art. v, n" 8.
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« Je présume que la plupart reculent devant l'exomo-

logèse, comme devant une déclaration qui les affiche en

public, ou bien la remettent de jour en jour, plus dociles

à la voix de la honte qu'à celle du salut , semblables

à ces malades qui, rougissant de découvrir à l'œil du

médecin leurs plaies secrètes, meurent dans leur fausse

honte. Quoi! la honte fera passer pour chose intolérable

de satisfaire au Seigneur que l'on a offensé, et de retour-

ner dans la voie du salut que l'on avait quittée ! Belle

excuse que ta honte en vérité : tu marchais dans le crime

tête levée ; à présent tu refuses de courber le front pour

implorer le pardon! Pour moi, je ne m'inquiète pas de

la honte quand il m'est plus avantageux de la fouler aux

pieds, et qu'elle semble me dire elle-même : ne tiens

nul compte de moi, il vaut mieux que je périsse par toi!

Assurément ta aurais quelque péril à redouter si on se

prévalait de ta déclaration pour t'insulter par Ja moque-

rie, comme on fait dans le monde, où l'affliction de l'un

est le triomphe de l'autre, où l'on écrase du pied celui

qui est à terre. Mais rien de pareil ne t'attend au mi-

lieu de tes frères qui servent avec toi le même maître

,

entre lesquels tout est commun , l'espérance , la crainte

,

la joie, la douleur, la souffrance, parce que le même

esprit anime ceux qui n'ont qu'un seul Seigneur et Père.

Pourquoi les crois-tu d'une autre nature que toi? Pour-

quoi fuis-tu ceux qui s'affligent de ta chute, comme s'ils

allaient s'en applaudir? Le corps ne peut se réjouir de

la maladie d'un de ses membres : loin de là, il faut qu'il

souffre tout entier, et que tout entier il concoure à la

guérison. L'Eglise est dans un membre comme dans

II. 2
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l'autre; or l'Église, c'est le Christ. Donc, lorsque tu es

étendu aux genoux de tes frères, c'est le Christ que tu

touches, le Christ que tu implores. De même quand ils

répandent des larmes sur toi, c'est le Christ qui souffre,

le Christ qui prie son Père. Ce qu'un fds demande, il

l'obtient facilement. En vérité, la dissimulation qui cache

son péché se promet trop d'avantages de cette fausse

honte î Sans doute que nous pourrons cacher à Dieu ce

que nous dérobons à la connaissance de l'homme ! Et c'est

ainsi que Ton mettrait en parallèle le jugement de l'homme

et la conscience de Dieu î Vaut-il mieux se damner en se-

cret que d'être absous en public? 11 est douloureux, me

direz- vous, d'arriver ainsi à l'exomologèse. D'accord, mais

c'est au péché qu'il faut vous en prendre de cette douleur;

et puis cette douleur disparaît dans la pénitence, parce

qu'elle devient salutaire. Il est douloureux également de

subir une amputation, d'être brûlé par un cautère ou

torturé par l'aiguillon mordant de quelque poudre; mais

on pardonne volontiers aux remèdes ce qu'ils ont de pé-

nible, en raison du soulagement qu'ils procurent, et le

bien qu'on attend d'eux fait oublier la douleur qu'ils nous

causent ^ »

Il eût été difficile d'appuyer plus fortement sur la né-

cessité d'un aveu extérieur des fautes, et de déployer en

même temps plus de délicatesse pour adoucir ce que

cette humiliation peut avoir d'amer. Sans doute. Mes-

sieurs, et nos adversaires n'ont pas manqué de s'en pré-

valoir, dans ce magnifique passage, Tertullien a surtout

i. De Pœnit., x.
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en vue la confession ou la pénitence publique, telle qu'elle

était en usage de son temps pour les péchés les plus

graves; mais cette observation, loin d' affaiblir la portée

de son argument, ne fait que lui prêter une nouvelle

force. J'admets bien volontiers que, pendant les premiers

siècles de son existence, l'Église, agissant en vertu des

pouvoirs qu'elle tient du Christ, a usé dans son régime

pénitentiaire de certaines rigueurs exceptionnelles, exi-

gées par les besoins de l'époque, et dont elle a pu se

départir dans la suite des âges. Le dogme est immuable,

mais la discipline peut varier selon les temps et les lieux.

Si l'Église n'a le droit de rien changer à la substance

des sacrements, il lui appartient de régler dans une cer-

taine mesure leur mode d'administration , de fixer telle

époque où l'on est tenu de les recevoir, de prescrire

des cérémonies qui en relèvent la solennité , etc. Lui

refuser ce pouvoir réglementaire, c'est nier que le Sau-

veur ait fondé une Église, c'est-à-dire une société com-

plète possédant tous les moyens nécessaires pour atteindre

à sa fm et fonctionner librement dans le cercle de ses attri-

butions. C'est ainsi que l'Église a toujours agi dans la

conscience de son autorité, confirmant les néophytes im-

médiatement ou longtemps après le baptême , donnant la

communion aux fidèles sous une ou sous deux espèces, con-

férant le baptême par immersion, par infusion ou par as-

persion, suivant qu'elle le jugeait nécessaire ou utile.

Pareillement, dans l'espèce, le principe capital qui do-

mine la question de la pénitence , c'est que tous les pé-

chés qui donnent la mort à l'âme doivent être soumis

au pouvoir des clefs, et que ce pouvoir des clefs confié
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par le Christ aux apôtres, et transmis par eux à leurs

successeurs, ne peut s'exercer que sur des fautes avouées

non-seulement à Dieu au fond du cœur, mais encore à

l'Église dans la personne de ses ministres. Yoilà pour-

quoi Tertullien, d'accord avec tous les Pères, voit un

motif de damnation éternelle dans la fausse honte qui

porte le pécheur à refuser cet a^eu extérieur : An me-

lius est damnatum laterc qumn palam ahsolvi ^ ? Mais

,

Messieurs, est-il de l'essence de la confession qu'elle soit

secrète? Assurément non, pas plus qu'il n'est de son

essence qu'elle soit publique. L'essentiel, c'est qu'elle

se fasse d'une manière ou de l'autre au ministre divine-

ment établi pour la recevoir. Ici revient le pouvoir dis-

ciplinaire de l'Église qui, en l'absence d'un précepte

divin excluant l'un ou l'autre de ces deux modes d'ac-

cusation , a pu les prescrire tour cà tour ou simultané-

ment pour le bien des âmes. Le concile de Trente s'est

déclaré sur ce point avec cette admirable sagesse qui

éclate dans tous ses actes : « Bien que la confession pu-

blique ne soit pas de précepte divin , dit-il, Jésus-Christ

n'a pas défendu d'y recourir soit pour s'humilier davan-

tage et se punir de ses fautes , soit pour servir d'exem-

ple aux autres et édifier l'Église scandalisée par de telles

chutes-. » Ces paroles expriment les raisons qui ont porté

1. Croirait-on qu'il ait pu venir en idée à Néander d'appliquer ces

mots palam ahsolvi au jugement dernier? Il est vrai que l'historien pro-

testant a fini par comprendre combien cette interprétation est indigne d'un

esprit sérieux : après avoir essayé de faire violence au texte, il trouve

plus naturel d'y voir labsolutioa donnée par l'évèque. Antïjnoslkus, Ber-

lin, 18 iO, p. 200.

2. Session xiv«, c. v.
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l'Eglise primitive, d'une part, à exiger pour quelques pé-

chés publics, à côté de la confession secrète, un aveu plus

solennel; et de l'autre, à recommander aux fidèles d'ex-

pier par les mêmes rigueurs certaines fautes occultes,

quand il pouvait résidter de cet exemple salutaire un

grand profit pour eux-mêmes et pour leurs frères. Car

la confession publique, obligatoire pour les pécheurs

scandaleux dans quelques cas déterminés par les canons,

n'était jamais que de conseil pour les fautes secrètes,

encore fallait -il que la prudence chrétienne permît une

pareille manifestation. Cette discipline peut nous sem-

bler rigoureuse, depuis que les changements survenus

dans l'état des sociétés humaines ont obligé l'Église de

mitiger son régime pénitentiaire ; mais pour en com-

prendre la sagesse, il suffit de se reporter à l'époque où

elle était en vigueur. Apparaissant au milieu du monde

païen, l'Eglise avait pour mission de réformer la con-

science humaine , de rendre au sens moral sa pureté et

sa délicatesse , d'inspirer une vive horreur du péché à

une société où les notions du bien et du mal se trou-

vaient mêlées et confondues. Or, quoi de plus propre à

obtenir ce résultat que de frapper les esprits par l'appa-

reil des peines canoniques, de venger par l'humiliation

d'un aveu public la morale publiquement outragée, et

d'éloigner du mal par ces terreurs salutaires des néo-

phytes qui avaient peine à s'arracher aux liens de la cor-

ruption païenne? Ne nous y trompons pas. Messieurs,

c'est par cette guerre à outrance faite dès l'origine aux

passions humaines, c'est par les rigueurs primitives de

son régime pénitentiaire que l'Église est parvenue à éta-
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blir l'ordre moral sur des assises désormais indestructi-

bles. D'ailleurs l'esprit de communauté
,
plus puissant

chez les premiers chrétiens qu'aujourd'hui, adoucissait

une discipline dont la sévérité nous effraye. Le même

esprit qui les portait à mettre leurs biens en commun pour

subvenir aux besoins de leurs frères, diminuait ce qu'une

accusation publique peut avoir de pénible. Qu'as -tu à

redouter, s'écriait Tertullien? Tu es au milieu d'une as-

semblée de frères : loin d'insulter à ta faiblesse, ils par-

tageront ta douleur; leurs prières t'aideront à obtenir

le pardon ^ Cette touchante apostrophe répondait trop

bien aux sentiments qui animaient les communautés

chrétiennes pour ne pas y trouver d'écho; toujours ex-

plique-t-elle qu'une pratique si humiliante ait pu sub-

sister pendant plusieurs siècles sans soulever d'autre

répugnance que celle de l'amour-propre blessé. Enfin,

comme Pascal l'a observé avec cette profondeur de

coup d'oeil qui lui est propre, la discipline des premiers

siècles s'appuyait sur un grand principe d'ordre social.

« Que le cœur de l'homme est injuste et déraisonnable,

disait-il en parlant de la confession secrète, pour trouver

mauvais qu'on l'oblige de faire à l'égard d'un homme,

ce qu'il serait juste, en quelque sorte, qu'il fît à l'égard

de tous les hommes! Car est-il juste que nous les trom-

pions -? » Est-il juste qu'à la faveur d'un mensonge per-

pétuel, ou au moins d'une dissimulation indéfiniment

prolongée, tel homme continue A passer aux yeux des

autres pour ce qu'il n'est pas réellement? La société spi-

1. De Pœnit., \.

2. Pensées, U'^ partie, art. v, n" 8.
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rituelle n'a-t-ellepas quelque droit de connaître les désor-

dres qui se glissent parmi ses membres et qui troublent

ainsi l'harmonie du corps entier? Sans doute, cette ma-

nifestation universelle des consciences n'est réservée

qu'au siècle futur : c'est alors seulement que se réalisera

cette transparence des âmes qui s'ouvrent chacune au

regard de toutes; mais n'est-ce pas la gloire de l'iîglise

catholique d'avoir voulu ébaucher sur la terre, dans les

premiers siècles de son existence, cette merveille de l'a-

venir ? Et si, en présence des révoltes de l'orgueil, elle a

dû renoncer à une pratique que rendaient possible les

premières ferveurs de la foi, qui donc serait assez peu

soucieux de la dignité morale pour lui faire un reproche

d'avoir cherché à réaliser dans toute sa perfection l'idéal

de l'union spirituelle et de la fraternité des âmes?

Pardonnez-moi, Messieurs, de m' être laissé entraîner

à cette digression sur la confession publique : aussi bien

n'était-elle pas inutile pour l'intelligence de l'ouvrage

que nous étudions aujourd'hui. En s'élevant avec tant

de force contre ceux qui, par fausse honte, a cachent

leurs péchés aux hommes, comme s'ils pouvaient aussi

les cacher à Dieu , » le prêtre de Carthage reconnaît

,

avec toute l'antiquité chrétienne, la nécessité d'un aveu

extérieur des fautes pour en obtenir le pardon. S'il

parle d'une absolution publique [jjalam absolvi) donnée

à ceux qui s'agenouillaient devant les prêtres au mi-

lieu de l'assemblée des fidèles [j^rcshytcris -ciàvolvi) en

.déclarant leurs fautes ^publicationcin sui)^ c'est que

1 Eglise, agissant dans la plénitude de son pouvoir disci-

plinaire, exigeait alors ce mode de déclaration pour cer-
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taines classes de péchés. Or, si l'Église a le droit d'exi-

ger cet aveu public, comme nos adversaires sont obligés

de le reconnaître sous peine de renier les trois premiers

siècles, à plus forte raison peut -elle se contenter de

la confession secrète, faite aux prêtres en particulier.

Tous les passages des anciens Pères qui mentionnent la

confession publique, témoignent à fortiori en faveur de

la confession auriculaire ou privée, qui est la forme de

l'aveu la plus mitigée et la plus adoucie. En tout cas, les

protestants qui n'admettent ni l'une ni l'autre, se trouvent

en contradiction flagrante avec la doctrine et la pratique

de l'Église primitive. Mais d'ailleurs, la confession publi-

que excluait-elle le moins du monde la confession se-

crète ? Bien au contraire, elle la supposait en règle géné-

rale. De l'aveu de tous les critiques, sans en excepter un

seul, il n'y avait que certaines catégories de pécheurs qui

dussent s'astreindre à la pénitence ou à la confession pu-

blique. Il s'agissait donc chaque fois d'opérer ce discerne-

ment préalable, lequel ne pouvait se faire que d'après la

déclaration particulière du délinquant lui-même. Or, c'est

à l'évêque ou aux prêtres seuls qu'il appartenait de juger

si tel péché avait une gravité suffisante pour entraîner cette

peine extrême
;
par conséquent l'aveu secret devait né-

cessairement précéder la confession publique. Ce n'est

point là. Messieurs, une simple conjecture : pour prouver

que les choses se passaient de la sorte dans les premiers

siècles, je citerai deux témoins dont on ne récusera pas

l'autorité, l'un, contemporain de Tertullien et apparte-

nant à l'Église d'Orient; l'autre, postérieur au prêtre de

Carthage et avant comme lui honoré de son génie la terre
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d'Afrique et l'Église d'Occident : Origène et saint Augustin.

« Voyez, dit le prêtre d'Alexandrie, ce que la divine

Écriture nous enseigne, qu'il ne faut pas garder intérieu-

rement ses péchés. Car, de môme que ceux dont l'estomac

se trouve surchargé d'un aliment indigeste, d'humeurs et

de flegmes qui leur pèsent et les tourmentent, se relèvent

à l'instant même, s'ils viennent à les vomir, ainsi le pé-

cheur qui cache et retient ses fautes au dedans de soi,

est oppressé et comme suffoqué par l'humeur et le flegme

du péché; mais qu'il devienne son propre accusateur, qu'il

dénonce et confesse son état, il vomit aussitôt avec le

péché la cause de cette maladie interne. Seulement soyez

circonspect, examinez à qui vous devrez confesser votre

péché ; connaissez d'avance le médecin auquel il faudra

exposer la cause de votre langueur : qu'il sache se faire

infirme avec les infirmes, pleurer avec ceux qui pleurent,

qu'il soit instruit dans cette discipline de condoléance et

de compassion , de telle sorte enfin que vous suiviez

fidèlement les conseils de ce médecin habile et miséri-

cordieux. S'il trouve et s'il juge que votre maladie est

telle qu'elle doive être exposée devant toute l'Église, et

qu'il faille recourir à ce remède aussi propre à vous gué-

rir qu'à édifier les autres, vous retirerez un grand profit

de votre docilité à suivre les avis de ce médecin expéri-

menté ^ ))

Je ne crois pas, Messieurs, qu'on puisse désirer un

1. Origène, Homélie 2'-* sur le psaume xxxvii. Il est évident que le mé-

decin dont parle Origène n'est pas un fidèle quelconque, mais le prêtre

seul: « C'est au prêtre, dit-il ailleurs, que le fidèle ne rougit point de dé-

clarer ses péchés. » Homélie 1^ sur le Lévitique.
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témoignage plus net ni plus explicite. D'après Origène, le

fidèle doit déclarer au prêtre tout ce qui charge sa con-

science ; et c'est au médecin spirituel qu'il appartient de

décider si les fautes sont telles que la confession publique

doive suivre cet aveu reçu secrètement au tribunal de

la pénitence. Saint Augustin va nous apprendre que les

choses ne se passaient pas autrement dans l'Église d'Oc-

cident :

(( Que le pécheur, dit l'évêque d'Hippone, aille se pré-

senter aux pontifes ; car c'est à eux qu'a été confiée l'ad-

ministration des clefs dans l'Église : qu'il observe en bon

fils l'ordre établi entre les membres de cette sainte mère,

en acceptant de ceux qui sont préposés aux sacrements

le mode convenable de satisfaction, afin qu'il offre avec

dévotion et en toute simplicité le sacrifice d'un cœur con-

trit. Qu'il accomplisse ce qu'il faut faire non-seulement
If

pour recouvrer le salut, mais encore pour servir d'exemple

aux autres. Si son péché lui a causé un grand dommage

et beaucoup de scandale aux autres, si le pontife juge

expédient pour l'utilité de l'Église que ce péché vienne

à la connaissance de plusieurs, ou même du peuple entier,

qu'il n'oppose ni résistance ni refus, et que par honte il

n'aille point ajouter une tumeur funeste k une plaie déjà

mortelle *. »

Ainsi la confession faite au prêtre en particulier pré-

cédait la confession publique
,
qui n'avait lieu qu'autant

que le juge spirituel l'estimait nécessaire ou utile. Il serait

superflu d'insister davantage sur un point si clairement

1. lloniilia !..
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établi. Revenons à l'exomologèsc telle que TertuUien l'a

décrite. Après avoir inculqué vivement dans l'esprit de

ses lecteurs la nécessité d'un aveu extérieur des fautes

pour en obtenir le pardon, il cherche à détruire la résis-

tance qu'opposaient des âmes molles et eiïéminées aux

rudes labeurs de la pénitence chrétienne. Ici le prêtre

de Carthage retrouve ce ton d'ironie amère qu'il aime à

prendre , lorsqu'il veut accabler le vice sous le fouet de

la satire.

u Mais que dire si, outre la honte qui est leur prin-

cipal argument, ils redoutent encore la mortification

corporelle? Quoi donc, s'écrient-ils, renoncer au bain,

porter des vêtements souillés, s'interdire toute joie, vivre

dans la rudesse du sac, sous le dégoût de la cendre, avec

la pâleur d'un visage amaigri par le jeûne! — Est-ce donc

sous la pourpre de Tyr qu'il convient de pleurer ses pé-

chés? Eh bien! soit : voilà une aiguille pour séparer vos

cheveux ; voilà une poudre pour relever l'éclat de vos

dents ; voilà des ciseaux de fer ou d'acier pour façonner

vos ongles. Répandez sur vos lèvres ou sur vos joues cette

blancheur menteuse, cette rougeur hypocrite; allez cher-

cher des bains délicieux dans la retraite de quelque villa

on sur les côtes de la mer; ajoutez à vos dépenses; char-

gez votre table d'oiseaux rares; savourez la vieillesse

des vins ; et lorsqu'on vous demandera pourquoi cette

abondance, répondez : a J'ai péché contre Dieu, je suis

en danger de périr éternellement : voilà pourquoi je ne

. sais que faire pour me macérer, pour me crucifier et

me réconcilier ainsi avec le Dieu que j'ai offensé par mes

prévarications... Ah! l'exomologèse te fait peur : eh bien.
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pense aux flammes de Tenfer que l'exomologèse éteindra

pour toi : réfléchis à la grandeur du châtiment, et tu

n'hésiteras plus sur l'adoption du remède ^ »

Jamais orateur sacré n'a dépassé cette véhémence de

langage ; et nous pouvons ajouter que Tertullien n'a dé-

ployé nulle part ailleurs un talent plus vigoureux. S'il

fallait classer les compositions de ce grand écrivain dans

l'ordre de leur mérite, je n'hésiterais pas à ranger la

deuxième partie du traité de la Pénitence parmi les meil-

leurs morceaux qui soient sortis de sa plume. On y sent

la maturité d'un esprit parvenu à l'apogée de sa force.

Et pourtant, telle est la richesse de cette nature d'élite

qu'elle va se révéler à nous sous des aspects nouveaux

dans une série de pièces qui témoigneront à l'envi d'une

si rare fécondité.

1. De Pœnit., xr, \ii.
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VINGT ET UNIÈME LEÇON

I,es deux Lettres de Tcrtullicn à sa femme. — La discipline du célibat ecclésias-

tique dans les premiers temps de l'Église. — Tertullien veut laisser un testa-

ment spirituel à sa femme avant de se séparer d'elle par la continence sacer-

dotale. — Il l'engage à fuir les secondes noces
,
qu'il ne regarde pas encore

comme illicites, ni comme invalides: — Preuve que ces pièces sont anté-

rieures à ses relations avec les montanistes. — Avantages et mérites de

la viduité chrétienne. — Inconvénients d'un second mariage, surtout d'un

mariage mixte. — Tertullien blâme l'union d'une femme chrétienne avec un

infidèle. — Magnifique tableau du mariage chrétien, — L'Église et sa législa-

tion sur le mariage.

Messieurs,

Nous abordons aujourd'hui une série d'ouvrages qui

se rapportent à la question la plus délicate qu'ait trai-

tée Tertullien. En lui fournissant une nouvelle occasion

de révéler la souplesse de son talent, ce sujet cachait

aussi recueil contre lequel allait échouer le moraliste

africain. Nous avons vu avec quelle profondeur de coup

d'œil cet esprit observateur saisit la transformation com-

plète que l'Évangile doit opérer dans l'activité humaine,

soit qu'il envisage la vertu chrétienne dans son principe,

dans son motif et dans sa fm , soit qu'il demande à la

prière et aux sacrements la source et l'aliment de la vie

surnaturelle. Mais la rédemption ne s'arrête pas à la

réforme de l'homme individuel ; elle embrasse également

et pénètre de son influence la famille et la société. Ici

,

un horizon plus vaste s'ouvrait devant le prêtre de Car-
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thage. Sans doute, il ne pouvait être question, au u^ ou

au iii^ siècle, d'asseoir les fondements ni de déterminer

les conditions de l'État chrétien : il était réservé à l'avenir

de résoudre un tel problème. Sous ce rapport, le rôle des

moralistes chrétiens était plutôt négatif, et devait se bor-

ner, dans le présent, à prémunir les fidèles contre les

influences pernicieuses de la société païenne : c'est ce

que Tertullien n'a pas manqué de faire dans cet ensemble

d'écrits que nous avons parcourus l'an dernier et qui trai-

tent des relations extérieures ou civiles avec le polythéisme.

Il en était tout autrement de la famille et de la grande insti-

tution qui lui sert de base, je veux dire le mariage. Rien

ne s'opposait à l'application immédiate des principes de

l'Évangile à la société domestique et à l'union conjugale.

De là les efforts de l'éloquence sacrée pour inculquer dès

l'origine la vraie notion du mariage chrétien et des devoirs

qui en résultent. Pas de sujet qui ait occupé davantage

le premier écrivain de l'Église latine : son sens pratique

lui faisait découvrir facilement dans une bonne constitu-

tion de la famille le fondement de tout Tordre moral. Dé-

fendre contre la révolte des passions humaines l'unité et

l'indissolubilité du lien conjugal, maintenir dans toute sa

plénitude la souveraineté de l'esprit sur la chair, telle est

la tâche à laquelle il crut devoir se vouer avec une ardeur

qu'il n'a portée au même degré dans aucune autre ques-

tion. Nous allons le suivre au milieu de cette nouvelle

phase de son activité théologique et littéraire.

Si l'on réfléchit au caractère sombre et indépendant

de Tertullien, il est facile de comprendre que le mariage

ne devait pas avoir pour lui beaucoup d'attrait. Aussi ne
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suis-je pas étonné qu'il ait débuté dans sa carrière d'écri-

vain par -un opuscule sur les inconvénients de l'état con-

jugal. Le titre seul de ce traité, qui n'est pas arrivé jus-

qu'à nous, indique suffisamment que l'auteur n'inclinait

guère vers un engagement qui lui paraissait une source

d'embarras et de diiFicultés. Toutefois, les deux lettres

qu'il écrivit à sa femme nous forcent d'admettre que ses

répugnances n'ont pas été invincibles. Peut-être des con-

sidérations personnelles ou des raisons de famille, qui

nous échappent à une si longue distance, l' avaient-elles

porté à contracter des liens pour lesquels il ne se sentait

pas de goiit bien prononcé. La gloire qui s'est attachée

dès le principe au nom et aux écrits de Tertullien n'a d'é-

gale que l'obscurité qui enveloppe les détails de sa vie.

Ce qui est hors de doute, c'est que son mariage fut an-

térieur à son élévation au sacerdoce, et qu'cà partir de ce

moment qui imprimait à sa vie une direction toute diffé-

rente, la continence devint pour lui une loi sacrée. Cette

particularité nous oblige à remonter aux origines du cé-

libat ecclésiastique.

Les adversaires de cette discipline, qui est l'honneur

et la force du clergé catholique, n'ont pas manqué de

faire valoir contre son antiquité l'exemple du prêtre de

Carthage. Pour que l'objection eût quelque valeur, ils au-

raient dû établir que Tertullien s'est marié après soji ordina-

tion, ou bien qu'ayant été engagé danslesliens du mariage

avant de devenir prêtre, il a continué de vivre comme si

la continence n'avait point fait partie de ses nouvelles

obligations. Or, c'est là une thèse qu'on n'a pas encore

essayé de prouver, par la raison bien simple qu'il serait
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impossible de trouver l'ombre d'un argument pour la sou-

tenir. Mais supposons même qu'on pût parvenir à dé-

montrer que la loi du célibat est postérieure aux pre-

miers temps de l'Église, il ne s'ensuivrait absolument rien

contre sa légitimité. >''eût-elle que cent années de date,

sa force obligatoire resterait la même. L'Église n'a ni

plus ni moins de pouvoir au dix-neuvième siècle qu'au

premier : aujourd'hui comme alors, elle est en droit de

déterminer les conditions et les devoirs d'un ministère

qu'elle n'impose à personne. Nos adversaires ne font donc

que perdre leur temps et leur peine en s'évertuant à vou-

loir établir, contre l'évidence des faits, que la loi du céli-

bat ecclésiastique date de saint Grégoire VU, ou bien des

conciles de Latran et de Trente : fût-elle aussi vraie qu'elle

est historiquement fausse, cette assertion n'affaiblirait en

rien l'indispensable nécessité d'obéir à un précepte émané

de l'autorité compétente. Mais il s'en faut bien qu'une

telle prétention ait un autre fondement que l'ignorance ou

la mauvaise foi. La loi du célibat est aussi ancienne que

l'Église, car elle découle de l'idée même du prêtre en-

visagé comme sacrificateur, comme organe de la prière

publique, comme directeur des âmes et juge des con-

sciences.

11 n'entre pas dans mon sujet de m'étendre sur les

motifs d'une discipline qui ne trouve plus de contradic-

teurs que dans une classe d'écrivains dont les efforts ten-

dent à enlever au sacerdoce son indépendance et sa di-

gnité pour en faire l'instrument docile de leurs passions

et de leurs intérêts. Là-dessus, la conscience publique

s'est prononcée depuis longtemps avec une énergie et une
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constance qui rendent toute réfutation inutile. Même chez

nos frères séparés il s'est opéré à cet égard un revirement

d'idées qui contraste singulièrement avec les déclama-

tions intéressées de Luther ou de Calvin; et pour vous

faire part d'un souvenir personnel, j'ai été heureux d'en-

tendre l'un des hommes les plus éminents du protestan-

tisme contemporain, le docteur Stahl, dire il y a peu

d'années dans une chaire publique à l'université de Berlin,

qu'étant donné l'idée du prêtre, tel que le conçoit l'Église

catholique, la loi du célibat en devient une conséquence

nécessaire. Sans doute, lorsqu'on se représente le mi-

nistre de l'Évangile sous la figure d'un honnête homme,

vêtu de noir, dont les fonctions se réduisent à faire cha-

que semaine un cours de morale ou d'économie domesti-

que, on ne voit guère pourquoi son genre de vie ne res-

semblerait pas à celui de tout le monde. Mais l'homme

qui est appelé à offrir la victime sainte sur l'autel de la

nouvelle alliance, à recevoir nuit et jour les aveux et les

confidences de ses frères, à se faire tout à tous pour ga-

gner les âmes à Jésus-Christ, cet homme-là est revêtu

d'un caractère et investi d'une mission qui ne lui permet-

tent pas d'avoir d'autre foyer domestique que le monde

entier, ni d'autre famille que l'humanité elle-même. Pour

peu qu'on soit accessible aux délicatesses du sens mo-

ral, il est manifeste que le ministère du prêti:e catho-

lique, dont l'existence tout entière est vouée au service

de Dieu et au salut des âmes , ne saurait se concilier

avec des charges et des préoccupations qui partagent la

vie de l'homme quand elles ne l'absorbent pas complète-

ment. La seule chose qui puisse faire illusion dans une

II. 3
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matière si évidente par elle-même, c'est que les circon-

stances où se trouvait l'Eglise naissante ne lui ont pas

permis d'appliquer immédiatement la loi du célibat dans

toute sa rigueur; mais vous allez voir, Messieurs, que

cette haute discipline était fixée dans ses lignes princi-

pales dès le premier instant de l'établissement du chris-

tianisme.

Et d'abord, le Sauveur avait posé le principe de la

loi, tout en laissant à l'Eglise le soin d'en déterminer

la forme et l'étendue. Sans faire de précepte à cet égard,

il montrait assez par son propre exemple, par les éloges

qu'il donnait à la virginité, par la récompense éternelle

qu'il promettait à la continence volontaire, quelle devait

être la condition de ceux qui seraient appelés à continuer

son œuvre et à partager son sacerdoce. C'est pourquoi,

dit saint Jérôme, il choisit pour apôtres des hommes qui

n'étaient point engagés dans les liens du mariage, ou

qui allaient renoncer à la vie conjugale après leur vo-

cation à l'Évangile ^ Fidèle à l'esprit du Maître, saint

Paul exige de l'évèque qu'il garde la continence -
; et

comment l'apôtre qui aurait désiré que tous les chrétiens

pussent rester libres comme il l'était lui-même, qui signa-

lait avec tant d'insistance les inconvénients religieux du

mariage pour quiconque ne veut plaire et n'appartenir

qu'à Dieu, qui exhortait les simples fidèles à garder la

continence lorsqu'ils doivent vaquer à l'oraison, comment,

1. « Apostoli vel virgines, vel post naptias continentes. » (L. i, adv.

Jovinianum.] — Item, Teitullicn, de Monogamia, c. viii; S. Isidore de Pc-

luse, I, 3, epist. 170.

2. « Oportct episcopum esse continentem. » Ep. ad Tilum, i, 7, 8.
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dis-je, l'apôtre aurait-il pu ne pas chercher à établir cette

règle de perfection pour ceux dont la vie doit être exclu-

sivement consacrée à Dieu, au ministère de la prière et de

la parole, à la dispensation des saints mystères? Toutefois,

ici se présentait une difficulté tirée des besoins mêmes de

l'Église, et de la situation exceptionnelle où elle se trou-

vait à son origine. Saint Paul pouvait bien exiger la con-

tinence des prêtres après leur ordination; mais il lui eut

été impossible, sous peine de ne pas pourvoir suffisam-

ment aux nécessités du ministère, d'exclure du sacerdoce

tous ceux qui, avant l'imposition des mains, se seraient

trouvés engagés dans les liens du mariage. A cette époque-

là, on ne naissait pas chrétien, mais on le devenait; et

par conséquent c'est parmi les païens ou les juifs con-

vertis, et déjà mariés pour la plupart, que les apôtres et

leurs successeurs se voyaient obligés de choisir les chefs

spirituels des communautés naissantes. Tout ce qu'on

pouvait exiger d'eux, c'est qu'ils n'eussent pas été mariés

deux fois, et qu'à partir de leur ordination la continence

sacerdotale devînt pour eux une obligation sacrée. C'est

dans ces termes, en effet, que saint Paul formule la loi

du célibat, pour concilier à la fois la dignité du ministère

et les exigences de la situation ^
! Saint Jérôme a parfaite-

1. « Oportet episcopum esse irreprehensibilem, uniUs uxoris virum... »

{Ad Tlmoth. , m, 4-12.) Par ces paroles, l'apôtre exclut les bigames, ceux

qui ont été mariés deux fois. Car si l'on voulait, contrairement à toute la

tradition, expliquer ces mots, époux d'une seule femme, en ce sens que le

mariage serait une condition nécessaire pour le sacerdoce, on prêterait à

saint Paul une absurdité. A ce compte-là, ni lui, ni saint Jean, ni proba-

blement aucun apôtre, à l'exception de saint Pierre, ni ïite, ni Timothée,

n'auraient pu devenir évêques. « Ce n'est pas pour exclure de l'épiscopat
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ment expliqué cette concession faite aux difficultés du

moment : « On choisissait alors, dit-il, des maris pour

les élever au sacerdoce, parce qu'on ne trouvait pas assez

d'hommes vierges pour les besoins de F Eglise naissante ^ »

Encore aujourd'hui, l'Eglise admet dans les rangs du sa-

cerdoce des hommes qui ont été mariés, et dont les

femmes sont mortes ou ont embrassé du consentement de

leurs époux la profession religieuse. Donc, en principe, la

discipline du célibat ecclésiastique n'a jamais varié : elle

reste de nos jours ce qu'elle était au premier siècle, avec

cette différence que la société devenue chrétienne permet

à l'Église de recruter l'immense majorité de ses ministres

parmi ceux qui n'ont jamais contracté de mariage, tandis

que les circonstances particulières où elle se trouvait au

commencement la forçaient d'admettre au sacerdoce un

grand nombre d'hommes déjà mariés et pour lesquels la
I

continence devenait obligatoire à partir de leur ordina-

tion. Conséquemment, la loi du célibat est, dans sa te-

neur essentielle, aussi ancienne que l'Église elle-même.

Quelle est, en effet, la teneur essentielle de cette loi?

C'est, d'une part, que les clercs revêtus des ordres ma-

jeurs ne peuvent contracter mariage après leur ordina-

celui qui ne serait point marié que l'apôtre parle ainsi, dit saint Ambroise;

ce n'est pas non plus que l'apôtre permette de devenir père après avoir été

élevé au sacerdoce; il parle de ceux qui auraient eu des enfants avant

l'ordination et il ne leur permet pas d'en avoir désormais. » (S. Ambr., t. V,

p. '2i5, Paris, 1771.) S. Jérôme et S. Jean Chrysostôme interprètent le

texte de S. Paul de la même façon. (Hieron., 1. 1, ad Jovin.; Cbrys., Homil.

in Timoth. , c. m.) Voyez le bel ouvrage de M?"" Pavy, évéque d'Alger, sur

le célibat ecclésiastique, p. 100 et suiv.

1. « Eliguntur mariti in sacerdotium, quia non sunt tanti virgines

quanti necessarii sunt sacerdotes. » {Adv. Jovin., 1. i.)
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tion ; et, de l'autre, qu'il leur est interdit d'user d'un ma-

riage contracté avant l'ordination. Toute la législation se

résume en ces deuj points. Or, canons et constitutions

apostoliques, conciles généraux ou particuliers, décrétales

des papes, écrits des saints Pères, tous les monuments de

l'antiquité ecclésiastique attestent qu'il était défendu,

sous peine de déposition , aux clercs revêtus des ordres

majeurs, de se marier ou d'user d'un mariage contracté

avant l'ordination. Et remarquez bien, Messieurs
,
que je

•ne dépasse point les cinq premiers siècles , où par consé-

quent il ne saurait être question ni de Grégoire Yll, ni

des conciles de Latran ou de Trente. La plupart de ces

documents parlent de la loi du célibat comme d'une dis-

cipline inviolable et sacrée y conforme aux anciens sta-

tutSy appuyée sur l'enseignement clés apôtres eux-mêmes.

Certes, voilà une chaîne de témoignages qu'il est impos-

sible de briser. 11 était réservé aux Grecs de préluder à

leur schisme futur en portant la première atteinte sé-

rieuse à cette grande institution dont le Christ avait posé

le principe
,
que saint Paul avait tracée dans ses lignes

fondamentales, et à laquelle l'Église venait de donner sa

forme et son étendue. Encore les Pères du triste concile

in Trullo, au vii'^ siècle, n'osèrent-ils pas rompre entière-

ment avec une tradition qu'ils ne se sentaient plus la force

de conserver dans son intégrité. Ils réservèrent le céli-

bat pour les évêques, se contentant d'imposer aux prêtres

une continence temporaire : discipline qui régit encore

de nos jours l'Église d'Orient, et qui a été la principale

cause de l'abaissement du clergé grec ou moscovite. Mais

l'Église romaine resta fidèle à l'antique loi qui sauve-
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gardait la dignité du sacerdoce , et repoussant tout com-

promis avec le relâchement des mœurs, elle continua de

répéter ce que le pape saint Sirice ^écrivait en 385 aux

évêques d'Espagne : « Prêtres et lévites, nous sommes

obligés à la continence par une loi inviolable : incUssolu-

hlli Jege coiistringimnr. »

Cela posé, revenons à Tertullien et au ii* siècle. Après

ce que nous venons de dire , vous ne devez pas vous

étonner que le prêtre de Carthage, sorti comme tant

d'autres du milieu des païens, ait pu contracter dans sa

jeunesse des engagements dont il devait s'aiïranchir plus

tard. 11 était du nombre de ceux que le sacerdoce surpre-

nait dans les liens du mariage, et pour lesquels la conti-

nence devenait une obligation rigoureuse à partir de leur

ordination. Nul doute qu'il ne soit resté fidèle aux devoirs

que lui im])osait sa nouvelle condition; car^ si on peut

lui faire un reproche, c'est d'avoir exalté la virginité au

détriment du mariage. Ne pouvant effacer cette première

page de sa vie, il voulut du moins empêcher, autant qu'il

était en lui, que sa mort ne devînt pour sa femme une

occasion de s'engager dans d'autres liens. C'est à cette

fui qu'il lui adressa un petit traité qui est parvenu jus-

qu'à nous. Nous ignorons la date précise de cette com-

position ; mais il est hors de doute que l'auteur n'avait

encore à cette époque aucun rapport avec les monta-

nistes, car le jugement rfu'il porte sur les secondes noces

est bien différent de ses opinions postérieures. Rien

n'indique même que Tertullien fût déjà prêtre lorsqu'il

écrivait cet opuscule : peut-être une maladie grave , ou

telle autre circonstance qui nous échappe, l'avait-elle dé-
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terminé à exprimer sur ce point ses dernières volontés.

Ce qui me paraît encore plus probable, c'est que les deux

lettres à sa femme forment une espèce de testament spi-

rituel qu'il voulait lui laisser au moment même où le

choix de l'évoque de Garthage allait le séparer d'elle en

l'appelant au sacerdoce. Tel est en efTet le caractère de

cette pièce , comme l'indique assez la belle page qui lui

sert d'exorde :

(( J'ai pensé qu'il était à propos, compagne bien-

aimée dans le service de Notre-Seigneur, de vous tracer

dès ce moment les règles que vous devrez suivre après

mon départ de ce monde , si je si^is rappelé avant vous ,

et de les confier à votre foi , afin que vous puissiez les

observer. En effet, lorsqu'il s'agit d'intérêts temporels,

notre prévoyance n'est jamais en défaut : nous faisons

des testaments pour nous assurer un sort à l'un ou à

l'autre. Pourquoi ne nous occuperions-nous pas plutôt

des intérêts spirituels de notre postérité, en lui léguant

d'avance nos avertissements et nos exhortations sur ce

qui peut lui procurer les biens impérissables de l'héritage

des cieux? Fasse le Dieu auquel appartiennent l'honneur,

la gloire, la louange , la dignité et la puissance, aujour-

d'hui et dans tous les siècles des siècles
, que vous puis-

siez recueillir dans son intégrité le dépôt des recomman-

dations dont je confie le succès à votre foi ^ »

C'est donc un testament spirituel que Tertullien veut

laisser à sa femme avant de se séparer d'elle par la con-

tinence sacerdotale. 11 lui conseille en premier lieu de ne

1. Ad uxorem, 1. i, c. i.
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point se remarier. En formulant ce désir, dit-il, je ne me

laisse pas entraîner par un sentiment d'amour-propre ou

de jalousie; il ne m'en reviendra aucun avantage après

ma mort : la résurrection des corps transformera notre

substance, et l'union des époux sera toute spirituelle dans

l'autre vie. Mon but unique est le profit moral que pourra

retirer de cette abstinence celle qui aura été ma compagne

ici-bas. Certes, le mariage est une institution divine :

l'union de l'homme et de la femme a été bénie par Dieu

lui-même, pourvu qu'elle demeure unique. Adam était

le seul mari d'Eve; Eve, la seule femme d'Adam. Il est

vrai que la religion mosaïque tolérait dans certains cas

une dérogation à cette loi fondamentale ; mais l'Évangile

est venu la rétablir dans son intégrité primitive. Loin

de nous, continue Tertullien , la pensée de vouloir pré-

tendre que le Christ ait improuvé le mariage ; seulement

il préfère la continence comme un état de perfection plus

haute. Saint Paul permet bien aux veuves de se rema-

rier ; mais il leur déclare en même temps qu'il vaut

encore mieux ne pas user de la permission. D'ailleurs,

permettre une chose, c'est dire assez qu'il est plus avan-

tageux de s'en abstenir; car ce qui est un bien aux yeux

de tous n'a pas besoin d'une licence particulière ^ Et

quel motif y aurait-il de contracter un second mariage

pour celles dont la première union a été brisée? La con-

cupiscence de la chair et les convoitises du siècle. Ici, le

prêtre de Garthage s'inspire du spiritualisme le plus élevé,

pour célébrer les mérites de la viduité chrétienne :

I . Ad uxorem, c. ii et m.
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(( Pour vous, dit-il, répondez à ces conseils de la chair

par l'exemple de nos sœurs dont les noms sont inscrits

dans le livre du Seigneur, et qui, après avoir envoyé de-

vant elles leurs époux, immolent à la sainteté les séduc-

tions de la beauté ou de la jeunesse. Elles aiment mieux

devenir les épouses de Dieu : c'est pour Dieu qu elles

sont belles, pour Dieu qu'elles restent jeunes; elles vi-

vent avec lui, conversent avec lui; elles ne le quittent ni

le jour ni la nuit ; elles lui apportent en dot leurs orai-

sons, et reçoivent de lui en échange, toutes les fois

qu'elles le désirent, le douaire de ses libéj'alités. C'est

ainsi qu'elles possèdent d'avance le don éternel du Sei-

gneur : épouses de Dieu ici-bas, elles sont déjà réputées

de la famille des anges. Si vous marchez sur leurs

traces pour imiter leur continence, vous ensevelirez dans

la tombe d'une afïection toute spirituelle la concupis-

cence de la chair, en cherchant dans les biens d'un autre

ordre une compensation aux jouissances passagères qu'au-

raient pu vous promettre l'âge et la beauté K »

La mystique chrétienne n'a jamais tenu de langage

plus suave ni plus délicat: et l'on ne peut qu'admirer la

grâce exquise avec laquelle cette nature sévère sait rendre

les choses du sentiment. Chaque fois que Tertullien est

amené par son sujet à faire l'éloge de la pudeur, de la

virginité, de la continence , son âme s'ouvre aux impres-

sions les plus douces, et son pinceau trouve des tons d'une

finesse ravissante. Plus on avance dans cette classe d'écrits

dont nous avons commencé l'étude, mieux l'on respire ce

i. Ad uxorem, c. iv.
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parfum de poésie religieuse qui ne laisse pas de former

un contraste assez sensible avec l'esprit dogmatique de

l'âpre Africain. Tertullien n'ignore pas que la vanité trop

naturelle aux femmes les porte souvent à rechercher dans

un second mariage le luxe et l'opulence dont le veuvage

les aurait privées. Aussi s'attache- 1- il à combattre ce

prétexte en s'appuyant sur la loi du détachement évan-

gélique. Pourquoi se préoccuper si vivement du super-

llu, quand le nécessaire suffit? Le Seigneur, il est vrai,

ne donne pas aux veuves qui se consacrent à son service

de lourds colliers d'or, des vêtements aussi somptueux

qu'embarrassants, un peuple d'esclaves gaulois, des por-

teurs germains, ni toute cette pompe qui allume le désir ,

du mariage ; mais à quoi bon toutes ces frivolités , lors-

qu'on possède le Seigneur lui-même^? Est-ce l'espoir de

revivre dans une postérité, qui pourrait faire soupirer

une femme après de secondes noces? Vraiment, s'écrie

Tertullien, qui croyait la fm du monde proche, le moment

est bien choisi pour de telles aspirations ! Le meilleur vœu

que les chrétiens puissent former pour leurs enfants,

c'est de les voir enlevés de ce siècle impie où tant de ca-

lamités les menacent. Assurément, l'argument n'était pas

solide, et ce n'est qu'à l'aide de vaines conjectures que

l'auteur pouvait appliquer à son temps les paroles du Sau-

veur prédisant dans un même discours la ruine de Jéru-

salem et la catastrophe finale -. Tertullien est plus heu-

reux dans le choix des motifs, lorsque, pour détourner la

1. Ad uxorem, c. iv.

2. Ibid., c. V. — n Vse prsegnantibus et nutricautibiis. » ^latth. , x\iv,

10; Luc, WIII.
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veuve chrétienne d'un nouveau niariage, il l'exhorte à ne

pas rompre ses premiers engagements, ne serait-ce que

pour honorer la mémoire d'un époux qui lui* était cher.

Cette raison est, en'eiïet, de nature à faire impression

sur une âme pour laquelle le culte des souvenirs n'est

pas un mot vide de sens. Lorsqu'on réfléchit à la force et

à la sainteté du lien conjugal , on a peine à comprendre

que la mort elle-même puisse le rompre, et que l'union

des âmes ne doive pas se prolonger au delà du tombeau

dans la perpétuité d'une foi inviolable. Tout en se gar-

dant de condamner ce que l'Évangile autorise, la con-

science chrétienne ne peut s'empêcher de juger avec une

certaine sévérité celle des deux parties qui, sans de graves

motifs, profite de la liberté que la mort lui a rendue,

pour porter ailleurs une affection qui semblerait ne pas

devoir souffrir de partage. De là l'idée d'imperfection

qui s'est toujours attachée aux secondes noces. Je re-

grette que Tertullien ne se soit pas étendu davantage sur

cette considération , l'une des plus sérieuses que l'on

puisse faire valoir à cet égard. Ici , comme d'ailleurs il

ne manque pas de l'observer, il se rencontrait avec le

sentiment de l'antiquité païenne elle-même, qui honorait

dans ses Artémise, ses Pénélope et ses Didon la fidélité à

une mémoire que rien ne parvenait à effacer de leur

cœur. Toujours est-il que l'enthousiasme avec lequel il

célèbre les avantages de la viduité chrétienne montre à

quelle profondeur l'esprit de l'Évangile avait pénétré

cette âme faite pour comprendre et admirer la beauté du

sacrifice.

Car, remarquons-le bien. Messieurs, Tertullien est
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encore fort éloigné des exagérations auxquelles nous le

verrons arriver plus tard sur le même sujet; et la réserve

de son langage prouve que ce testament spirituel est

une de ses premières productions littéraires. S'il exhorte

vivement sa femme à ne point se remarier, ce n'est pas

qu'il regarde les secondes noces comme illicites; encore

moins les tient- il pour nulles. Je n'ignore pas, dit-il

dans une deuxième lettre, combien le veuvage peut être

pénible en certaines circonstances. Aussi je ne prétends

pas vous imposer un fardeau trop lourd pour vos forces.

Aux choses difficiles une facile indulgence ^ Si le prêtre

de Carthage avait toujours su rester fidèle à cette maxime,

il eut évité les excès auxquels il s'est laissé entraîner.

Tout ce qu'il exige de la femme chrétienne, c'est que du

moins elle ne se remarie pas avec un infidèle. Là-dessus,

il n'entre dans aucun accommodement, et ne ménage pas

les expressions les plus fortes pour qualifier de telles

unions. S'appuyant sur ce texte de l'apôtre, a que la

veuve se marie à qui elle voudra, pourvu que ce soit

dans le Seigneur! )> il volt dans ces dernières paroles la

défense formelle de contracter mariage avec un païen.

Vous n'ignorez pas. Messieurs, que, depuis plusieurs

siècles, la loi ecclésiastique frappe de nullité l'union

d'un chrétien avec une infidèle, ou réciproquement. Il

n'en était pas ainsi dans les premiers temps de l't-

glise , où le mélange des deux sociétés ne permettait

pas d'établir cet empêchement dirimant; et Tertullien

lui-même ne va pas jusqu'à dire que œs sortes de ma-

1. Ad lixorem, ii, c. i.
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liages sont invalides, bien qu'il les réprouve de toute

l'énergie de son âme *. Aussi voyons-nous, par exemple,

la mère de saint Augustin, sainte Monique, épouser un

infidèle, et sainte Clotilde s'unir à Glovis encore païen.

Mais si l'Église primitive tolérait en certains cas de pa-

reils mariages, là où il n'y avait pas danger de perver-

sion pour la partie fidèle, elle les condamnait en règle

générale comme une source de conséquences funestes; et

le prêtre africain ne faisait que rendre éloquemment la

pensée de tous, lorsqu'il signalait avec sa verve habi-

tuelle les inconvénients d'une situation dont le moindre

tort est d'affaiblir cette union des cœurs sans laquelle il

n'y a dans le mariage ni bonheur ni dignité :

« Certes, une femme chrétienne qui épouse un ido-

lâtre, ne pourra remplir ses devoirs religieux, ayant à

ses côtés un esclave de Satan, fidèle ministre, chargé par

son maître d'empêcher la piété et la ferveur des fidèles.

Faut-il faire une station? Le mari lui donnera de bonne

heure rendez -vous aux bains. S'agit -il de jeûner? il

commandera un festin pour le même jour. Devez -vous

sortir ? jamais il n'y aura eu plus d'occupations dans

l'intérieur du ménage. Quel est l'époux infidèle qui per-

1. On voit également par les paroles de Tertullien que, dans Ja primi-

tive Eglise comme de nos jours, le mariage n'était point dissous pour cause

d'adultère: il était bien permis, dans ce cas, de quitter la partie cou-

pable, mais non de se remarier. Telle est encore aujourd'hui la doc-

trine ou la pratique de l'Église, contrairement au sentiment erroné des

Grecs. « Le Seigneur, dit le prêtre de Carthage, défend le divorce, si ce

n'est dans le cas d'adultère; encore recommande- t-il de part et d'autre la

continence. » Ces derniers mots, en restreignant le divorce à la séparation

quoad thormn et coliabitationem , excluent formellement un second ma-

riage.
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mettrait à sa femme de visiter nos frères d'une rue à

l'autre, et d'entrer dans les réduits les plus misérables?

qui souffrirait qu'elle se levât pour se rendre aux assem-

blées de nuit, quand le devoir l'exige? qui la verrait d'un

œil tranquille s'absenter la nuit aux solennités de Pâques?

qui la laisserait, sans concevoir de soupçons
, participer

au banquet du Seigneur , si décrié parmi les païens ?

qui trouverait bon qu'elle se glissât dans les cachots

pour baiser les chaînes des martyrs, pour laver les pieds

des saints, pour leur donner et recevoir d'eux le baiser

de paix? Quel est celui qui ne s'effaroucherait pas du

désir même, de la simple pensée qu'elle aurait d'aller

participer aux agapes? Qu'un frère arrive du dehors,

quelle hospitalité trouvera- 1 -il dans la maison d'un

étranger? S'il faut faire l'aumùne, grenier et cellier, tout

sera fermée »

On pouvait opposer à ces raisons si péremptoires et

si convaincantes, qu'il y avait des maris païens qui ne

gênaient point leurs femmes dans l'accomplissement des

devoirs de la religion chrétienne. Mais, reprend Tertul-

lien en s'appuyant sur la discipline du secret, de cette

manière vous n'échappez à un péril que pour retomber

dans un autre : vous livrez à des profanes la connais-

sance de nos mystères, que nous dérobons à leurs re-

gards, parce que leur imagination grossière les porterait

à en dénaturer le sens. De deux choses l'une : ou vous

dissimulez vos exercices de piété, par ce motif que votre

mari ne les tolérerait pas, ou vous les pratiquez devant

1. Ad uxorem, 1. ii, c.iv.
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lui sans qu'il y mette obstacle; or ne voyez-vous pas,

dans un cas comme dans l'autre, à quels soupçons, à

quelles défiances injustes vous ouvrez la porte, ne pou-

vant ni négliger vos devoirs sans mentir à votre con-

science, ni les observer sans fournir un prétexte à la

calomnie?

(( Je vous le demande, s'écrie le moraliste chrétien,

réussirez-vous à vous cacher, lorsque vous faites sur

votre lit ou ^av votre corps le signe de la croix, quand

vous rejetez l'odeur impure qui arrive vers vous des au-

tels du paganisme, ou que vous vous levez la nuit pour

aller prier? Votre mari ne s'imaginera-t-il pas que vous

pratiquez quelque opération magique ? Déroberez-vous à

ses regards ce que vous prenez en secret avant toute

nourriture? S'il vient à découvrir que c'est du pain, ne

supposera-t-il pas que c'est ce pain dont on fait tant de

bruit? Et comme il ne peut pénétrer un mystère qu'il

ignore, que d'alarmes, que de soupçons! il ne rêve déjà

que meurtres et empoisonnements ^ . . ))

On n'aurait pu présenter sous une forme plus vive

ni plus saisissante les inconvénients de ces mariages

mixtes. Tertullien, qui a tant de fois abusé de l'éloquence

et de la logique pour soutenir des sophismes, en fait le

meilleur emploi dans cette cause qu'il défend avec autant

de chaleur que d'habileté. De plus, les raisons qu'il dé-

veloppe nous initient aux détails de la vie intime des

premiers chrétiens, en indiquant la grande place qu'y

occupaient les exercices du jeune et de la prière, l'assis-

1. Ad uxorem, 1. ir, c. v.
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tance aux offices divins, les pratiques de piété particu-

lières, la visite des pauvres, et en général les œuvres de

miséricorde tant corporelles que spirituelles. Un trait sur-

tout n'a pas dû vous échapper dans cette énumération

des difficultés qu'engendrait la différence des cultes, c'est

l'allusion peu voilée à la communion fréquente. Nul

doute, en effet, que l'Eucharistie ne soit désignée par ce

pain mystérieux au sujet duquel les païens conçoivent

tant d'alarmes, et que la femme chrétienne. doit prendie

en secret avant toute nourriture. Déjà nous avions ren-

contré un passage analogue dans le traité de la Prière ^
:

il ressort évidemment de ces deux textes que l'Église pri-

mitive croyait à la présence permanente de Jésus-Christ

dans le sacrement de l'autel; sinon, les paroles de Ter-

tullien n'auraient aucun sens. Gomment l'Eglise aurait-

elle pu permettre aux fidèles d'emporter avec eux et de

conserver dans leurs maisons la sainte eucharistie, soit

en cas de maladie ou d'absence prolongée, soit dans les

temps de persécution, si, comme le prétend Luther, la

présence réelle se bornait au seul moment où le chrétien

communie pendant la célébration de la cène ? Cette cou-

tume, dont le prêtre de Carthage parle à deux reprises,

suppose clairement que le pain eucharistique conserve

son caractère et sa vertu sacramentels après la consécra-

tion. Mais ce qui ne paraît pas moins certain, c'est

qu'une pratique qui convertissait pour ainsi dire le foyer

domestique en temple, ne pouvait se concilier avec les

mariages mixtes que blâme Tertullien. Et pourtant ces

1. De Oratione, xi\.
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omissions presque inévitables n'étaient pas le seul incon-

vénient que présentât l'union d'une femme chrétienne

avec un infidèle. A quels dangers, continue l'éloquent

écrivain, ne va-t-elle pas se trouver exposée au milieu

de cette société dissolue, aux divertissements et aux dé-

sordres de laquelle il lui faudra prendre part? Qu'est-ce

qu'elle verra? qu'est-ce qu'elle entendra, cette sœur

des saints, dans ces compagnies où règne l'idolâtrie

avec ses vices et ses blasphèmes? Ce qu'elle entendra?

des hymnes de théâtre, des chansons de taverne, des

paroles déshonnêtes. Mais le souvenir de Dieu , mais

l'invocation du Christ, mais l'aliment que puise la foi

dans la lecture des livres saints, mais les rafraîchisse-

ments de l'âme, mais la bénédiction divine au sortir de

table, où les trouver? Entre époux si différents, tout de-

vient étranger, tout prend un caractère hostile, tout est

matière à condamnation, tout est déchaîné par l'esprit

du mal pour ruiner les âmes^

L'argumentation que je viens de résumer repose sur un

principe incontestable : la différence de religion répugne

à cette communauté parfaite de pensées et de sentiments

qui doit exister entre les époux. Divisés sur la plus grave

des questions, celle dont dépend la destinée -humaine,

pourront -ils réaliser cette union des âmes sans laquelle

le bonheur n'est qu'un vain rêve? Un tel partage tou-

chant ce qu'il y a de plus intime et de plus essentiel à

l'homme, n'est-il pas une source de froissements et de

défiances inévitables? Gomment l'entente cordiale sub-

1. Ad uxorem^ 1. ii, c. vi.

II. 4
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sisterait-elle intacte là où il devient impossible de s'ac-

corder sur la direction que chacun devra donner à sa

vie? On a beau supposer la plus vive sympathie entre

deux époux qui n'ont ni la même foi ni les mêmes espé-

rances, la seule idée d'une séparation si profonde ne

suffit-elle pas pour diminuer l'affection et la confiance

réciproques, sinon pour les détruire à la longue? Le ma-

riage n'est pas une association où chacune des parties

reste maîtresse d'elle-même, de ses actes et de sa con-

duite, sauf à remplir les clauses d'un contrat. Il y a

dans cette union, la plus haute qu'il y ait sur la terre,

deux existences qui doivent se confondre en une seule,

deux vies qui n'en font qu'une. Dès lors, ne serait-ce

pas la plus étrange des anomalies que la religion, qui a

pour mission de sceller le lien conjugal, devînt précisé-

ment l'obstacle qui l'affaiblit et le relâche? Encore Ter-

tullien passe-t-il sous silence un inconvénient non moins

grave, celui qui résulte de la position des enfants parta-

gés entre deux croyances contraires, et réduits à ne pou-

voir embrasser la religion de leur père sans condamner

celle de leur mère, ou réciproquement. Aoilà pourquoi

l'Église a fait preuve d'une admirable sagesse en usant de

son pouvoir disciplinaire pour frapper de nullité l'union

des chrétiens avec les infidèles; et bien que les mariages

des catholiques avec les hérétiques présentent de moin-

dres difficultés, elle n'a pris conseil que des intérêts de

la foi et de la morale en les tenant pour illicites. Cette

législation, aussi ferme que prudente, montre quelle

haute idée les Pères et les conciles se faisaient de

l'union conjugale. Pour dépeindre le bonheur des époux



LE MARIAGE CHUhTIKN. 51

dont l'affection mutuelle est cimentée par la religion,

TertuUien laisse déborder l'enthousiasme de son âme si

accessible aux grandes choses de la foi ; le spectacle d'une

alliance si sainte et si pure lui suggère une des plus

belles pages que l'on puisse rencontrer dans la littéra-

ture chrétienne.

« Où trouver des paroles pour exprimer la félicité du

mariage chrétien? L'Église l'approuve, l'oblation le con-

firme, la bénédiction y met le sceau, les anges l'an-

noncent, le Père céleste le ratifie ^ Car, dans le monde

même, les enfants n'ont le droit de se marier que du

consentement de leurs parents. Quelle alliance que celle

de deux fidèles unis dans une même espérance, dans une

même discipline, et par les liens d'un même service!

Tous deux, ils sont frères, tous deux serviteurs du même

maître; nulle séparation de la chair ni de l'esprit. Oui

\Taiment, ils sont deux dans une même chair ; une seule

chair, un seul esprit. Ils prient ensemble, ils se pros-

ternent ensemble, ils jeûnent ensemble, ils s'instruisent,

i. Cette phrase, devenue célèbre, montre que les mariages clandestins,

c'est-à-dire non célébrés en face de l'Église, étaient prohibés dans les pre-

miers siècles. Elle résume également dans ses divers actes la célébration

religieuse du mariage : le pacte conclu devant l'Église qui l'ag^i-ée, Ecclesia

conciliât; la bénédiction nuptiale donnée par le prêtre, obsignat benedic-

tio; l'oblation du sacrifice pendant lequel la cérémonie s'accomplit, confir-

mât oblatio; la ratification dans le ciel de l'uni )n contractée sur la terre,

Pater rato habet. TertuUien ne se serait pas exprimé de la sorte s'il avait

envisagé le mariage comme un contrat purement humain, et non comme un

acte auquel la religion donne une consécration particulière. De plus, en

faisant dériver la félicité du mariage de sa célébration religieuse, felicita-

tem ejus matrimonii quocl Ecclesia conciliât, etc., il montre assez que Dieu

"attache h ce grand acte une gi'âce spécials, en harmonie avec les fins de

l'institution, ce qui achève de constituer un véritable sacrement.
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s'exhortent, se soutiennent l'un l'autre. Vous les ren-

contrez de compagnie à l'église, de compagnie au ban-

quet divin. Angoisses, tribulations, joies, tout est com-

mun entre eux. Nuls secrets à se dérober; confiance

réciproque, support mutuel. Ils n'ont pas à se cacher

l'un de l'autre pour visiter les malades, pour assister les

indigents : leur aumône est sans tourment, leurs sacri-

fices sans scrupules , leurs pratiques journalières sans

entraves. Chez eux point de signes de croix furtifs, point

de timides félicitations, point de bénédictions muettes.

Ils chantent de concert des hymnes et des psaumes;

leur unique rivalité, c'est à qui célébrera le mieux les

louanges du Seigneur. Voilà les alliances qui réjouissent

le Christ ^ »

C'est ainsi. Messieurs, que Tertullien comprenait le

mariage chrétien. L'union des cœurs sanctifiée par la

grâce du sacrement, resserrée et fortifiée par la pratique

des devoirs religieux, voilà l'idéal qu'il proposait aux fi-

dèles de son temps. 11 s'est trouvé des esprits malveillants

ou chagrins pour oser dire que l'Église, en célébrant les

mérites de la virginité et du célibat, a méconnu la dignité

de l'alliance conjugale. Des morceaux comme celui que je

viens de vous lire répondent éloquemment à de pareilles

imputations. C'est le christianisme, au contraire, qui a

proclamé dans le monde la sainteté du mariage ; et lors-

qu'on voit dans les auteurs païens des deux premiers

siècles à quel degré d'abaissement était arrivée cette

institution divine, on comprend ce qu'il a fallu d'efforts

I. Ad uxorem, 1. ii, c. ix.
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pour la relever. L'Église n'a pas eu de préoccupation

plus vive ni plus constante que de maintenir l'état con-

jugal dans les conditions qui le rendent digne de res-

pect et d'honneur. Parcourez son histoire et sa législa-

tion depuis dix -huit siècles : c'est chose admirable de

la voir sur ce point en lutte perpétuelle avec les er-

reurs et les passions humaines, sauvegardant les mœurs

publiques par la sévérité de ses prescriptions; frappant,

d'un côté les hérétiques qui condamnent le mariage
,

et de l'autre les libertins qui s'en font un jeu ; oppo-

sant des barrières au vice par ses lois si sages et si

utiles sur les empêchements; n'épargnant dans ses ana-

thèmes ni grands ni petits, du moment que les uns ou

les autres sacrifient à leurs caprices un droit immuable
;

faisant monter ses censures jusque sur le trône des plus

puissants monarques pour y atteindre le scandale d'une

foi violée; n'admettant pas la plus légère transaction avec

la mobilité et l'inconstance du cœur humain ; flétrissant,

à mesure qu'elles se produisent, ces théories qui tendent

à faire d'un contrat indissoluble une convention résiliable

à volonté; et par sa vigilance à protéger contre toute

attaque l'unité d'un lien perpétuel, soutenant, "en dépit

des résistances et des clameurs, les véritables bases de la

société domestique. Oui, sans doute, l'Église a arboré

dans le monde le drapeau de la virginité et de la conti-

nence; mais c'est précisément sous les plis de ce drapeau

qu'elle abrite la sainteté du mariage. En conseillant la

perfection à quelques-uns, elle enseigne le devoir et le

sacrifice à tous. Certes, ce n'est pas de son sein que par-

tent aujourd'hui les voix qui déprécient le mariage. Tan-
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dis qu'une littérature ignoble, qui fait la honte de notre

époque, n'est occupée qu'à glorifier les unions irrégu-

lières, illégitimes; tandis que des fciiseurs de drames et

de romans ne cessent d'ébranler la constitution de la

famille en flattant les plus mauvais instincts de l'homme,

l'Église continue à exalter les vertus simples et grandes

du foyer domestique; et réprouvant avec force toute al-

liance qui ne porte pas le sceau de Dieu, elle fait briller

au-dessus de ces sophismes et de ces turpitudes l'au-

guste idéal du mariage chrétien.
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^INGT-DEUXIÈME LEÇON

Kôgénération de la famille par le christianisme. — Place que la femme occupe

ilans la constitution de la famille comme épouse et cumme mère.— Efforts des

prédicateurs de l'Évangile pour préparer les femmes à remplir avec fruit leur

mission de bons conseils et d'éducation. — Les deux traités de TertuUien sw
l'Ornemcnl des femmes. — Dangers du luxe immodéré pour la famille et pour

la société. — Éloquente apostrophe d'Isaie aux femmes de Jérusalem. — La

VI* satire de Juvénal. — Esprit satirique de TertuUien dans le développement

du même thème. — Sa critique spirituelle de l'or, do l'argent et des pierres

précieuses. — Le luxe et une école d'économistes modernes. — Dans quelle

mesure il faut restreindre la condamnation du luxe.— Avant tout il est néces-

saire de bien se pénétrer de l'esprit des préceptes évangéliques.— Mérite litté-

raire de cet ouvrage de TertuUien.

Messieurs

,

Le christianisme a pour mission de réformer l'huma-

nité qu'il introduit dans un ordre de relations surna-

turelles avec Dieu. Gomme l'individu, la famille et la

société doivent participer à cette restauration générale,

en se laissant pénétrer par l'esprit évangélique. A la vé-

rité, les vices invétérés de
J.'

État païen ne permettaient

pas l'application immédiate du principe chrétien à la vie

sociale et politique; mais du moins la famille et l'union

conjugale qui en est le fondement, pouvaient-elles se res-

sentir dès le premier instant du bienfait d'une législa-

tion nouvelle. En élevant le mariage à la dignité de

sacrement, et en le resserrant dans l'unité d'un lien per-

pétuel, le Christ avait replacé la société domestique
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sur sa base première, en même temps qu'il lui imprimait

un caractère plus auguste. Dès lors, ce n'était plus une

association purement naturelle ou légale
,
qu'un caprice

pouvait dissoudre après l'avoir formée, mais une alliance

sainte où l'union des corps bénie de Dieu s'achève, s'en-

noblit et se transfigui'e en quelque sorte par une union

plus haute, celle des âmes confondues dans le bonheur

d'une même foi, d'une même espérance, d'une même

charité. Voilà l'idée que Tertullien nous donne. du ma-

riage chrétien dans le testament spirituel adressé à la

pieuse compagne qu'il envisageait comme sa sœur depuis

son élévation au sacerdoce.

Lorsqu'on observe avec soin la constitution de la fa-

mille, il est facile de voir quelle grande place la femme

y occupe comme épouse et comme mère. Si l'homme joue

le principal rôle dans le maniement des affaires de l'État,

la direction intérieure de la société domestique revient

surtout à la femme; et de mêaie que la chose publique

est en péril quand les hommes sont dépourvus d'intelli-

gence et de caractère, ainsi l'absence de vertus chez les

femmes est-elle une cause infaillible de la décadence des

familles. Rien ne remplace auprès du mari l'influence légi-

time de l'épouse, ni chez l'enfant l'action éducatrice de

la mère : là où cette double mission n'est ni comprise ni

respectée , l'ordre moral reçoit une atteinte mortelle.

Voilà pourquoi le paganisme n'avait pas su organiser la

famille dans ses vraies conditions : en avilissant l'épouse,

il annulait la mère ; et le seul peuple de l'antiquité qui,

tout en méconnaissant les droits de la femme comme le

reste des nations, ait du moins honoré en elle la mère de
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ses citoyens, le peuple romain est également celui auquel

SCS vertus domestiques ont valu la plus grande force de

durée. Avec le christianisme, la situation change : l'af-

franchissement de la femme relève à la fois le caractère

de l'épouse et celui de la mère ; longtemps comprimé par

une violence tyrannique, ce ressort intime, sans lequel il

n'y a pas de vie morale pour la famille, reprend de nou-

veau son jeu libre et régulier. Mais, ici encore, comme en

toutes choses, l'Évangile trahissait cette sagesse profonde

qui a inspiré l'économie chrétienne. En même temps

qu'il proclamait des droits, il enseignait des devoirs; et

c'est par l'accomplissement de ceux-ci qu'il assurait le

respect de ceux-là. Ranimer en soi l'esprit de sacrifice, tel

était pour la femme le plus sûr moyen de recouvrer son

ascendant moral au foyer domestique : car la faiblesse

trouve dans la vertu la meilleure garantie de son droit.

Aussi les premiers prédicateurs de l'Évangile, saint Paul

en particulier, avaient-ils mis un soin extrême à inspirer

aux femmes chrétiennes l'amour des vertus qui seules

pouvaient les replacer au rang dont le despotisme païen

avait fait déchoir toute une moitié du genre humain.

Ce point était fort grave, car l'avenir du christianisme

dépendait en grande partie de la réforme intérieure des

familles ; et, comme l'indique la nature même des choses,

cette sphère d'action est plus spécialement réservée à

celles dont les occupations se concentrent à l'intérieur de

la société domestique. Pour préparer les femmes chré-

tiennes à remplir avec fruit cette mission de bons con-

seils et d'éducation , saint Paul les exhortait vivement à

chercher dans des goûts simples et modestes une sauve-
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garde pour leur dignité d'épouse et de mère. Si, en effet,

l'orgueil a plus de prise sur l'esprit de l'homme, le cœur

de la femme est plus accessible aux séductions de la va-

nité. Le luxe, entretenu par un désir immodéré de se

distinguer et de plaire, voilà l'écueil funeste contre lequel

TertuUien voudrait prémunir les chrétiennes de son

temps. Ce sujet lui paraît d'une importance capitale, et

avec raison; car le luxe, porté à ce degré où chacun vise

à prendre les marques d'une condition supérieure à la

sienne , le luxe des femmes surtout est la ruine des

mœurs. Du moment que l'on cède à cet attrait pour des

frivolités dangereuses, il devient difficile de comprendre

le sérieux de la vie chrétienne; l'esprit de sacrifice finit

par s'éteindre dans une recherche passionnée de soi-

même, et la mollesse, suite inévitable de l'affaiblisse-

ment du sens moral, ouvre la porte à tous les vices. Il

n'est pas d'écrivain sérieux qui n'ait condamné cette pro-

digalité égoïste, dont l'expérience a toujours constaté les

funestes résultats ^ Déjà, sous l'ancien Testament, les

prophètes s'élèvent avec force contre ces somptueuses

bagatelles qui n'alimentent que la vanité, et Isaïe n'hé-

site pas à ranger parmi les causes principales de la dé-

cadence de Jérusalem le luxe des femmes qu'il foudroie

dans cette éloquente tirade :

« Le Seigneur a dit : Parce que les filles de Sien s'élè-

vent avec orgueil, parce qu'elles s'avancent la tête haute,

composant leur démarche et provoquant du regard, le

Seigneur découvrira leur front superbe et les dépouillera

1. <( L'incontinence publique est toujours suivie du îuxe, et elle le suit

toujours, » Montesquieu, Esprit des lois, 1. vu, c. xiv.
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de leur chevelure. 11 leur ôtera les magnifiques ornements

de leur chaussure, leurs ])ijoux en forme de croissant,

leurs colliers, leurs bracelets, leurs aigrettes, leurs cor-

dons, leurs chaînettes, leurs parfums, leurs pendants

d'oreilles^ leurs anneaux, les perles qui tombent sur leur

front, leurs habits si variés, leurs manteaux courts, leurs

robes traînantes, leurs miroirs, leurs tuniques, leurs ban-

delettes et leurs voiles. Au lieu de parfums, elles répan-

dront une odeur fétide, une corde sera leur ceinture, une

chevelure roulée avec art n'ombragera plus leur tête

chauve, un cilice leur servira de vêtement. Quant à vos

époux , fdles de Sion , ils tomberont sous le glaive, et

les forts périront dans le combat. Alors les portes de Jé-

rusalem gémiront et pleureront, et Jérusalem désolée sera

couchée par terrée »

En signalant les suites désastreuses du luxe des

femmes, toujours croissant depuis les temps de David et

de Salomon, Isaïe était d'autant mieux fondé dans ses

invectives, qu'il s'adressait à un peuple agricole et séden-

taire, au sein duquel une pareille invasion ne pouvait

manquer d'exercer les plus tristes ravages. Là -dessus,

les moralistes païens ont trouvé quelquefois un langage

aussi énergique que celui des écrivains sacrés. Vous

n'ignorez pas à quel degré de corruption était arrivé le

peuple romain dans les dernières années de la république

et sous les empereurs. Tandis que la simplicité des mœurs

primitives avait exclu le divorce pendant plusieurs siècles,

•le mariage était devenu un marché à terme, qui se répé-

l. Isaïe, m, 16-26.
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tait dix ou quinze fois dans la vie. L'antique matrone, si

respectée aussi longtemps qu'elle abritait sa vertu sous

la paisible dignité du foyer domestique, avait abdiqué tout

sentiment de pudeur et ne cherchait plus qu'à faire bruit

de ses désordres. Il suffit de parcourir la satire de Ju-

vénal contre les femmes de l'époque, pour concevoir une

idée de cette dépravation sans pareille dans l'histoire. On

a beau vouloir faire la part de l'hyperbole, les renseigne-

ments analogues que fournissent Sénèque, Martial, Suétone

et tant d'autres, ne permettent pas le doute sur un débor-

dement de mœurs trop réel. Eh bien, c'est au luxe introduit

dans Rome, par suite de la conquête du monde, que le

poëte attribue en grande partie une décadence devenue

générale, et les vers où il s'élève contre cette invasion

étrangère ne sont pas les moins beaux que l'inspiration

poétique ait fait jaillir de son âme indignée.

« Tu demandes d'où proviennent ces désordres et

quelle en est la source? Une humble fortune maintenait

jadis la chasteté des femmes latines. Un travail assidu,

de longues veilles, des mains endurcies et exercées à filer

la laine, Annibal aux portes de Rome, et les maris en sen-

tinelle sur la tour Colline, défendaient leurs modestes

demeures des atteintes du vice. Maintenant, nous subis-

sons les maux d'une longue paix : plus formidable que le

glaive, la luxure a fondu sur nous et venge l'univers as-

servi. C'est une affreuse confusion de tous les crimes et

de tous les désordres, depuis que Rome a perdu sa noble

pauvreté. On a vu passer dans l'enceinte de nos col-

lines, Sybari§, Rhodes, Milet, et Tarente qui, couronnée

de roses, s'abreuve de continuelles délices. L'argent,
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l'infâme ai'gent a le premier versé dans notre sein les

mœurs étrangères; et le luxe, en détrempant les âmes,

a perverti les antiques vertus de Rome\ »

C'est donc avec raison que Tertullien cherchait à pré-

server les femmes chrétiennes de ces habitudes de luxe

et de mollesse dont les fatales conséquences n'avaient pas

échappé aux moralistes païens. Les deux traités qu'il

écrivit sur ce sujet aussi grave que délicat, empruntaient

une importance particulière au contact permanent des

fidèles avec une société où les raffinements de la vanité

ne connaissaient plus de bornes. En face de pareils

exemples, fimitation était d'autant plus à craindre que

la femme n'a guère besoin d'excitations du dehors pour

nourrir en elle le goût de la recherche et des parures.

Vous concevez facilement , Messieurs, que cet attirail fé-

minin n'était pas de nature à pouvoir trouver grâce de-

vant le caractère rigide du prêtre de Garthage. Ce qui

devait contribuer encore davantage à répandre des teintes

sombres sur un ouvrage de ce genre, c'est qu'à l'époque

où il le fit paraître, l'auteur inclinait déjà fortement vers

les doctrines de Montan-. Cependant, sauf quelques exa-

gérations que nous allons relever, cette pièce , si étince-

lante de verve et d'esprit, est conçue dans le véritable

esprit de l'Évangile. Tertullien commence par rappeler à

la femme que la loi du sacrifice et de la souffrance a été

1. Vr- Satire, v. 287-301.

2. Tertullien nous apprend lui-même que le traité de Oniatu mulie-

rum est postérieur au traité de SpectacuUs. La première de ces pièces a

donc dû être composée vers l'année 201 ou 202. D3 Ornatu mulierum

,
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posée pour elle après la chute. Eve a eu l'initiative dans la

faute originelle : que son sexe ne l'oublie jamais, et qu'au

lieu de s'attacher à de vaines frivolités , il imite la mère

du genre humain dans sa vie laborieuse et pénitente !

Croyez-vous, s'écrie l'éloquent écrivain avec une véhé-

mence mêlée d'ironie
,
que si , au commencement du

monde , les toisons de Milet étaient tombées sous les ci-

seaux, si les arbres de l'Inde avaient filé des vêtements,

et que Tyr eut envoyé sa poui-pre, la Phrygie ses voiles

brodés , Babylone ses tissus ; si la perle avait blanchi , si

le feu du rubis avait étincelé, si alors déjà la cupidité avait

arraché l'or aux entrailles de la terre, et qu'il eût été

permis au miroir de mentir, croyez -vous que, dans ce

moment-là, Eve chassée du paradis et à demi morte aurait

soupiré après ces choses? Eh bien, ne les convoitez pas

non plus, vous qui aspirez à revivre. Tout ce bagage dont

s'embarrasse une femme condamnée et déjà morte, n'est

que la pompe funèbre de son convoie

Sans doute, TertuUien ne fait pas preuve d'une criti-

que bien sévère, lorsqu'il s'appuie sur le livre apocryphe

d'Enoch pour soutenir que les anges rebelles, après avoir

entretenu un commerce illicite avec les filles des hommes,

inventèrent les arts qui fournissent au luxe ses matières

ou son aliment-. Cette opinion singulière, née d'une

fausse interprétation du texte biblique , avait cours de-

puis longtemps parmi les Juifs, et l'on en retrouve quel-

ques traces dans la tradition chrétienne. Il est certain que

la prophétie attribuée à Enoch n'a pas peu contribué à la

1. D'i Ornai u mulienim, r, 1.

'2. Ibkl., I, 2-4.
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faire accréditer; mais ce qui ne paraît pas moins évident,

c'est que ce document n'ofire aucun caractère d'authen-

ticité. Tertullien s'ingénie en pure perte à vouloir dé-

montrer que Noé a pu sauver du déluge l'ouvrage de son

aïeul, ou bien le refaire sous l'inspiration de l'Esprit-Saint :

en dépit de ces conjectures qui n'ont pas le moindre fon-

dement, il est obligé de convenir que les Juifs n'avaient

cessé de rejeter cette pièce comme apocryphe. En outre,

il a tort de prétendre, sur la foi du IV'" ^ livre d'Esdras qui

ne mérite pas plus de créance, que ce célèbre hagiographe

avait rétabli les saintes Ecritures consumées par le feu

lors de la prise de Jérusalem : tout ce récit fabriqué par

un faussaire se réduit à une pure fable démentie par

tous, les témoignages de l'antiquité. Évidemment la cri-

tique du prêtre de Carthage est en défaut sur ces divers

points. INon pas que le livre d'Enoch n'ait pu être l'écho

de plusieurs traditions répandues parmi les Juifs de

temps immémorial : l'apôtre saint Jude le cite à ce titre,

sans en affirmer pour cela l'authenticité. Quant au fait

particulier que Tertullien y puise , il est d'une invrai-

semblance telle que l'absence de preuve quelconque doit

suffire pour le faire rejeter. Par les enfants de Dieu qui,

suivant le récit de la Genèse, se sont mêlés aux filles

des hommes, il faut entendre selon toute probabilité la

postérité de Seth s' unissant à celle de Caïn; de même,

en attribuant à Jubal et à Tubalcaïn les premières dé-

couvertes dans l'industrie et dans les arts , l'Écriture

sainte contredit formellement l'opinion du livre d'Enoch

touchant les anges rebelles ^ x\ussi l'adversaire du luxe

1. Genèse, iv, 21, 22; vt, 2.
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des femmes ne semble-t-il pas attacher beaucoup d'im-

portance à l'argument qu'il voudrait tirer contre les pa-

rures mondaines de leur origine diabolique ; il préfère les

examiner en elles-mêmes pour en démontrer l'inanité.

A cet effet, il divise son argumentation en deux parties,

selon qu'il veut blâmer la surcharge d'ornements qu'af-

fecte la vanité féminine, ou les soins excessifs qu'elle pro-

digue au corps lui-même. Rien de plus spirituel que sa

critique de l'or et de l'argent.

(( Au premier rang des pompes du siècle figurent l'or

et l'argent. Mais après tout que sont-ils? une terre un

peu plus brillante, parce que péniblement arrachée aux

mines par des mains esclaves condamnées à ce châtiment,

elle a été trempée de sueurs et de larmes, laissant ainsi

dans les flammes son nom de terre, aujourd'hui battue,

tourmentée, livrée à l'ignominie, demain joyeux ornement,

délice , honneur convoité , depuis qu'elle a perdu sa

forme première. Mais qu'y a-t-il là que l'or et l'argent

ne partagent avec les matières les plus viles, ie fer, l'ai-

rain et toutes les autres? Comme ces métaux, ils sor-

tent de terre, comme eux ils subissent le travail de l'in-

dustrie humaine. Pàen donc dans leur substance ni dans

leur nature qui leur donne plus de noblesse. Dira-t-on

que l'or et l'argent doivent leur prééminence à leur uti-

lité? Au contraire, l'avantage est plutôt du côté de l'airain

et du fer qui rendent à l'homme des services plus nom-

breux, plus nécessaires, et souvent même remplacent

l'or et l'argent pour des motifs bien autrement légitimes.

Ainsi l'anneau est de fer. Ainsi encore, nous gardons en

souvenir de l'antiquité de petits vases d'airain qui servent
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au boire et au manger. Que l'opulence extravagante de

l'or et de l'argent descende jusqu'à des instruments hon-

teux, peu importe : toujours n'est-ce pas avec de l'or

qu'on laboure un champ, ni avec des lames d'argent qu'on

protège les flancs d'un navire; nul hoyau ne plonge son

or dans la terre; aucune cheville d'argent ne consolide

nos charpentes. Toutes les nécessités de la vie reposent

sur le fer et sur l'airain. Que dis-je? Ces métaux vaniteux

eux-mêmes ne peuvent être arrachés des mines ni forgés

pour l'usage de l'homme que par l'énergique assistance

de l'airain et du fer. D'où vient donc la dignité de ces

parvenus pour qu'on les préfère ainsi à leurs frères, leurs

égaux en naissance, leurs supérieurs en utilité ^ ? »

Assurément, Messieurs, tout cela est fort ingénieux ;

mais, il faut bien en convenir, rargum3nt de Tertullien

ne brille pas autant par la solidité que par la forme pi-

quante dont le spirituel écrivain a su le revêtir. En effet,

ses adversaires pouvaient lui répliquer : nous ne préten-

dons nullement qu'il faille labourer un champ avec des

instruments d'or, ni recouvrir les vaisseaux de lames d'ar-

gent; le fer et l'airain sont des métaux dont nous ne son-

geons pas le moins du monde à contester l'utilité, ni même

la supériorité eu égard aux besoins de l'homme ; mais avec

l'or ou l'argent il devient facile de se procurer tout le reste.

Vous confondez la valeur intrinsèque
, qui peut être la

même, avec la valeur conventionnelle, qui est certaine-

ment plus grande d'un côté que de l'autre. Le moraliste

africain eut donné plus de force à son raisonnement s'il

1. Da Ornatu mulierum, i, 5.

n. 5
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s'était étendu davantage sur la folie qu'il peut y avoir k

dépenser l'or et l'argent en vaines futilités, au lieu de les

employer à des œuvres vraiment fructueuses pour le bien

général. Néanmoins, la comparaison qu'il établit entre les

divers métaux renferme un grand fond de vérité , et me

paraît propre à ramener l'esprit mondain à une apprécia-

tion plus saine des choses. Quelle extravagance de se

glorifier d'avantages matériels qui, tous réunis, ne valent

pas un acte de vertu, ni môme un simple mouvement de

la pensée! 11 ne faut rieniiuoins qu'un prodigieux aveu-

glement pour déplacer ainsi la véritable grandeur de

l'homme, au point de la faire consister en un peu de

poussière qui passe. Ce que Tertullien disait de l'or et

de l'argent, il le répète avec une finesse encore plus mor-

dante à propos des pierres précieuses.

« Que sont ces 'pierres précieuses qui joignent l'or-

gueil à l'or, sinon des cailloux, capricieux avortons de

la terre, mais qui n'ont jamais été nécessaires pour affer-

mir les fondements de nos maisons, élever nos murailles,

soutenir nos toits, consolider nos terrasses? Elles ne sa-

vent qu'une chose depuis longtemps : bâtir pour un sexe

idolâtre de soi-même un édifice de vanité. Et pourquoi?

parce qu'on les polit à grand'peine pour qu'elles brillent,

parce qu'on les assortit avec art sous forme de fleurs,

parce qu'on les perce avec mille précautions afin qu'elles

pendent aux oreilles, et qu'on les enchâsse dans l'or pour

qu'elles lui empruntent et lui prêtent de nouvelles sé-

ductions. Que le luxe aille pêcher dans les mers deBi-e-

tagne ou des Indes ses coquillages renommés, soit ; mais

ce sont toujours des coquillages qui, pour la saveur, ne
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valent pas mieux que les plus vulgaires. Ce ne sera pas

une raison pour que j'en fasse plus de cas que des pommes

de mer. Si ce cocjuillage nourrit sous son enveloppe je ne

sais quelle excroissance, j'y vois un défaut plutôt qu'un

titre de gloire. Appelez-la tant qu'il vous plaira du nom

de perle, elle ne sera toujours qu'une verrue dure et

ronde. On dit qu'il germe sur le front des dragons cer-

taines concrétions pierreuses semblables k celles que l'on

trouve dans le cerveau des poissons. En vérité, il ne man-

quait plus à la femme chrétienne que d'emprunter au

serpent ses joyaux. Elle brisera mieux la tête du démon

quand elle lui aura dérobé un ornement pour son cou ou

pour sa tête elle-même ^
! »

Tertullien conclut de là que ces somptueuses baga-

telles ne doivent leur prix qu'à leur qualité de rares ou

d'étrangères. Placez-les, ajoute-t-il, dans les pays que

nous habitons, tout leur mérite disparaît. Cet or que vous

tenez en si haute estime, n'est qu'un objet de mépris

pour certains peuples qui vont jusqu'à lier leurs malfai-

teurs avec des chaînes de ce métal. Vous faites grand

bruit de vos pierreries : les Parthes et les Mèdes les pro-

diguent comme des matières viles avec une indifférence

superbe. Vous étalez avec faste vos tentures et vos drape-

ries : la pourpre est plus commune parmi les Tyriens que

la brique chez nous. N'attachez donc pas tant d'impor-

tance à des superflultés qui n'ont aucune valeur par elles-

mêmes. Mais non, il suffit qu'une chose soit rare ou étran-

gère pour qu'on brûle de la posséder ; et voilà ce qui

1. De Ornatu mulierum, i, G.
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donne à des riens un prix fabuleux, a On tire un patri-

moine immense d'un petit écrin ; on étend sur un léger

tissu dix mille sesterces; une tête délicate promène des

continents et des îles; des revenus considérables pendent

à une petite oreille; des sacs gonflés d'or jouent à chaque

doigt de la main gauche. ambition du siècle, voilà ta

force ! Le corps d'une faible femme suffit à porter le poids

de tant de trésors ^. »

C'est ainsi que l'austère moraliste faisait le procès au

luxe de son temps. Son esprit satirique se sentait à l'aise

dans un sujet qui fournit ample matière à l'ironie. S'il

fallait juger du succès de sa parole par celui qu'obtien-

nent sous le même rapport les prédicateurs de notre épo-

que, on ne pourrait que le tenir pour très-limité. Je n'ai

guère besoin de faire observer que ce léger tissu sur le-

quel les femmes de Carthage étendaient dix mille sesterces,

n'a pas diminué d'ampleur, et qu'encore aujourd'hui il se

trouve des tètes délicates qui promènent au milieu de

nous le revenu de plusieurs familles. 11 ne faut pas s'en

étonner : la vanité, comme toutes les passions humaines,

ne meurt pas : toujours combattue, elle se relève sans

cesse sous les coups qu'on lui porte. Est-ce une raison

pour qu'on ne doive pas la poursuivre sous toutes ses for-

mes? Pas le moins du monde ; car elle constitue un grave

péril pour les mœurs publiques. De nos jours, une école

d'économistes a pris à tâche de faii'e l'apologie du luxe,

sous prétexte qu'il favorise le développement de la ri-

chesse. Il se peut, en effet, que le luxe enrichisse quel-

1. De Ornatu muUerum, i, 9.
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ques familles; mais ce qui n'est pas moins certain, c'est

qu'il en appauvrit quantité d'autres; et si les femmes

l'oublient trop souvent, les maris en savent quelque chose.

Montesquieu est vraiment curieux à entendre sur ce clia-

piti'e : il bannit sans pitié le luxe des républiques, parce

que, dit -il, la vertu leur est nécessaire; et il l'admet

dans les monarchies, par la raison bizarre que les mœurs

y sont nécessairement mauvaises ^ Le compliment n'est

guère flatteur pour les monarchies qui, par le fait et en

dépit de ces antithèses paradoxales, ne peuvent pas plus

se passer de vertus que les républiques. En tout cas

,

l'on ne saurait affirmer plus clairement que le luxe im-

modéré est une plaie sociale. Je dis. Messieurs, le luxe

immodéré; car la morale chrétienne ne proscrit nullement

les distinctions extérieures ni les commodités de la vie

recherchées dans la mesure du juste et de l'honnête. Ter-

tullien lui-même, malgré son penchant à l'exagération,

dit au sujet des ornements et des parures : a Si nous ne

pouvons pas nous en passer, du moins mettons-y de la

modération -. » Ce que l'Evangile n'admet sous aucun

prétexte, c'est l'attachement du cœur à ces superfluités

mondaines, la vaine gloire qu'on cherche à tirer d'avan-

tages purement extérieurs, l'oubli de sa condition dans le

déploiement d'un faste qui la dépasse, et les intentions

coupables qui se cachent sous une recherche de soi-même

inspirée par le désir de se faire remarquer et de plaire.

Car il est rare que le luxe ne mène insensiblement sur la

1. Esp7'it des lois, 1. vif, c. ii et suiv.

2. De Ornât H midierum, i, 9 : « Quod et si forte liabenduni sit, modus

tameti dcbetur. »
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pente du vice, si déjà il n'est l'indice d'un cœur dépravé.

C'est dans cet ordre de considérations que Tertullien va

entrer, et son éloquence grandit avec le point de vue

sous lequel il envisage cette face de son sujet ^ Une

femme chrétienne, dit-il, ne doit chercher à plaire qu'à

son époux : qu'elle laisse aux païennes ces mille arti-

fices par lesquels on tue la vertu en soi-même, pendant

qu'on l'attaque dans autrui. Ce n'est pas que le prêtre

de Carthage méconnaisse la bonté divine dans les agré-

ments naturels qu'elle communique aux créatures, ni

qu'il veuille confondre la simplicité avec la négligence :

son blâme porte sur cette manie de vouloir corriger l'œu-

vre de la nature par des soins excessifs qui la gâtent plu-

tôt qu'ils ne l'embellissent. Tertullien n'a rien écrit de
.

plus remarquable que ces pages où l'éclat et le mouve-

ment du style viennent prêter une expression si heureuse

au sentiment de la pudeur et de la dignité chrétiennes.

« Loin de moi, s'écrie-t-il, de vouloir faire le procès

à la beauté elle-même! Elle est un heureux accident du

corps, un ornement ajouté à l'œuvre de Dieu, un riche

vêtement de l'âme... A Dieu ne plaise également que je

prétende vous imposer des habitudes grossières et un

extérieur sauvage, ni que je veuille vous conseiller une

repoussante malpropreté. Je cherche uniquement à vous

enseigner dans quelle mesure, suivant quelles règles vous

pouvez soigner votre corps sans alarmer la pudeur. Il

faut une simplicité modeste qui n'aille pas au delà de ce

qui est décent, au delà de ce qui plaît à Dieu. Oui, elles

1. De Ornatu mulisrum, ii, 1 <t suiv.
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pèchent contre le Seigneur, ces femmes qui enduisent

leur peau d'une pâte mensongère, qui colorent leurs

joues avec du vermillon, qui prolongent leurs paupières à

l'aide d'une poudre noire. Le travail de la main divine

leur déplaît apparemment; elles accusent, elles condam-

nent Dieu dans son œuvre. N'est-ce pas le condamner,

en eiïet, que de retoucher ce qu'il a fait et d'ajouter à

ses plans'/ Et à qui vont-elles demander ces additions

superflues? Au démon, son ennemi. Oui, au démon; car

quel autre pourrait nous enseigner le secret de défigurer

notre corps, sinon celui qui a déjà su par sa malice

déformer l'esprit de l'homme? C'est lui, n'en doutez

pas, qui inventa ces artifices
,
pour pouvoir en quelque

sorte mettre la main sur Dieu dans notre personne. Ce qui

naît est l'œuvre de Dieu; donc ce qui n'est qu'une pure

feinte vient du démon. Étouffer l'œuvre de Dieu sous les

déguisements de Satan, quelle tentative criminelle !...

J'en vois quelques-unes donner à leur chevelure la teinte

du safran. Honteuses de leur pays, elles regrettent de

n'être pas des filles de la Germanie ou des Gaules; elles

transportent la patrie au bout de leurs cheveux. Fatal

présage que cette chevelure de feu ! Elles trouvent beau

ce qu'elles gâtent. Voyez, disent-elles, comme de blanche

ou de noire qu'elle était , notre chevelure est devenue

blonde sous nos mains, pour nous donner meilleure

grâce. D'autre part, la honte de paraître âgées les pousse

à changer leurs cheveux blancs en noirs. témérité cou-

pable 1 On rougit d'un âge auquel on désirait d'at-

teindre. On a recours au larcin; on soupire après une

jeunesse pleine de désordres; on veut échapper à ce qui
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impose la gravité. Ah! loin des filles de la sagesse une

pareille folie! Plus on s'efforce de cacher sa vieillesse,

mieux on la découvre. Voulez-vous orner votre front d'une

éternelle jeunesse? Conservez l'innocence, beauté incor-

ruptible que nous devons revêtir ici-bas, jusqu'à ce que

cette maison terrestre soit remplacée par celle que nous

promet la monarchie divine. Plaisante manière, en vérité,

de montrer notre empressement à rejoindre le Seigneur

et à quitter un monde corrompu, que d'envisager comme

une difformité ce qui est l'indice de notre arrivée pro-

chaine ^
! ))

Il y a sans contredit dans ces éloquentes invectives un

vif sentiment de la grandeur et de la beauté morales. Un

esprit sérieux comme Tertullien ne pouvait que prendre

en pitié ces occupations puériles qui rapetissent l'homme

en lui faisant perdre de vue ses hautes destinées. Ce

n'est pas pour son àme si profondément chrétienne un tra-

vail digne d'absorber notre attention. S'il estime à leur

valeur les dons naturels de la richesse et de la beauté, il

est encoie plus frappé des dangers qu'on y trouve : ces

avantages qui deviennent trop souvent l'instrument du

vice, sont à ses yeux une épreuve destinée à faire éclater

la vertu ; et le moindre acte de charité lui paraît préférable

à tous les colifichets du monde. A son tour, il dirait vo-

lontiers comme Pascal, dont le caractère olfre tant de

ressemblance avec le sien : a Tous les corps, le firma-

ment, les étoiles, la terre et les royaumes ne valent pas

le moindre des esprits; car il connaît tout cela, et soi-

1. De Ornalu midierum, ii, '2-7.
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même; et le corps, rien. Et tous les coips, et tous les

esprits ensemble, et toutes leurs productions, ne valent

pas le moindre mouvement de charité; car elle est d'un

ordre infiniment plus élevée » C'est chose admirable de

voir le peu d'elTet que produisait ce qui éblouit le vul-

gaire sur ces fortes intelligences toutes pénétrées des

grandeurs de l'ordre moi-al! Non pas que Tertullien se

pose en adversaire de l'industrie humaine ou de l'art en

général : un tel artiste ne pouvait rester insensible à

ces manifestations de l'esprit. Il y a bien dans ce traité

comme ailleurs quelques phrases trop enflées où, voulant

frapper fort, il dépasse le but. Ainsi, il est peu exact de

dire que l'homme n'a pas le droit de retoucher ni de

perfectionner l'œuvre de la nature ; car l'un de ses titres

de gloire consiste précisément à coopérer avec Dieu à

l'achèvement du plan de la création. Voilà ime de ces

maximes absolues, telles qu'il s'en rencontre souvent

chez le prêtre de Carthage, et dont nous aurions tort de

vouloir forcer le sens, pour ne pas aboutir à des conclu-

sions que l'auteur eût certainement désavouées. S'il y a

de l'hyperbole dans le principe ainsi énoncé sans les

restrictions nécessaires, l'application qu'en fait le mora-

liste aux mensonges et aux déguisements de la vanité

féminine est de toute justesse. La gravité chrétienne ne

se concilie pas avec ces raffinements de coquetterie dont

le ridicule est le moindre défaut. Tertullien, qui excelle

à saisir et à peindre les travers de la sottise humaine,

attaque les abus de la cosmétique dans cette apostrophe

1. Pensées, ^"^ partie, article x, n" 1.
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où r indignation et la raillerie se succèdent avec une vi-

vacité de traits et un à-propos qu'on ne se lasse pas

d'admirer :

« Qu'importent au salut ces fatigues et ces soucis

pour orner votre tête? Quoi! pas une heure de repos

à votre chevelure, tantôt retenue par un nœud, tantôt

libre du réseau; aujourd'hui rabaissée, demain dressée

en l'air; ici captive dans des tresses, là jetée éparse et

flottante avec une négligence affectée. Ailleurs, nouvelle

méthode : un énorme amas de cheveux d'emprunt va

s'arrondir en l)onnet, vaste fourreau dans lequel s'em-

prisonne la tète; ou bien il se reportera en arrière pour

couvrir le cou. belliqueux attirail! je m'étonnerais fort

qu'il ne combattît point la loi divine. Personne, a-t-il

été dit, ne peut ajouter à sa taille. Et vous, vous ajoutez

à votre poids , en accumulant sur votre tête des masses

de cheveux que l'on prendrait pour le rond de bosse

d'un bouclier. Si vous n'avez pas honte de ce fardeau,

rougissez du moins de son indignité. Les dépouilles d'une

tête étrangère, d'une tête souillée peut-être, d'une tète

criminelle et destinée à l'enfer, ah! ne les arborez pas

sur une tête sainte et chrétienne. Chassez, chassez loin

d'un front libie l'humiliante servitude de ces parures.

En vain travaillez -vous à paraître ornées, en vain em-

ployez-vous les artistes les plus habiles à bâtir l'édifice

de vos cheveux, Dieu commande que vous soyez voilées.

Pourquoi? pour cacher, j'imagine, la tête de certaines

femmes. Plaise à Dieu qu'au jour du triomphe des chré-

tiens, il me soit permis, malgré la profondeur de mes

misères, de lever mon front au-dessus de vos tètes
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humiliées! Je verrai si c'est avec la céruse, le vermillon

et le safran , avec cet ambitieux échafaudage que vous

sortirez de vos sépulcres; si c'est ainsi peintes et fardées

que les anges vous soulèveront sur les nues, pour aller

au-devant du Christ. Renoncez donc à des ornements con-

damnés. Que Dieu vous voie aujourd'hui telles qu'il vous

verra un jour *. »

Vous n'ignorez pas, Messieurs, que depuis le u'' siècle

ce thème est devenu fort commun dans l'éloquence sa-

crée : le luxe des femmes a toujours ouvert au zèle des

prédicateurs un champ vaste et trop souvent stérile.

Chaque fois que des modes nouvelles venaient mettre en

péril la modestie et la simplicité des mœurs, la chaire

chrétienne faisait entendre ses avertissements, et au be-

soin ses anathèmes. Certes, s'il est quelqu'un qui ne de-

vrait jamais rester sourd à ce cri d'alarme, ce sont les

chefs de famille que de pareilles invasions menacent

tout particulièrement. Aussi je ne pense pas qu'un esprit

sérieux puisse blâmer des sévérités qui n'ont d'autre

but que de contenir des instincts dangereux dans les

limites de la modération. C'est surtout au xv^ et au

xvi^ siècle que les orateurs sacrés se donnaient libre jeu

sur une matière qui touche de si près aux intérêts les

plus graves de la morale et de la religion. Il est vrai que

le caractère et le goût de l'époque leur inspiraient par-

fois une audace de langage qui choquerait à bon droit

des oreilles plus délicates. Comme le latin, le vieux fran-

-çais dans ses mots bravait l'honnêteté. Menot et Maillard

1. D' Ornain )nuJicni)n^ ii, 7.
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ont pris des licences dont l'esprit du temps s'accom-

modait sans difficulté, mais qui de nos jours n'obtien-

draient pas le même succès. Pour vous donner une idée

de cette éloquence burlesque, qui ne manquait ni de

force ni d'éclat
, je citerai le fragment d'un sermon

pour le mercredi des cendres, où Yalladier, prédicateur

très-renommé à la cour de Henri IV, reproduit les ar-

guments de Tertullien contre les artifices à l'aide des-

quels la vanité prétend corriger ou embellir l'œuvre de

la nature.

(( Glorieux, glorieuses, çà, il faut que je vous mette

de la cendre sur la tête. Damoyselles, que faictes-vôus

autre chose avec cet appareil de vanité, qu'une protesta-

tion de votre vilité devant Dieu et devant les hommes,

chargeant et adultérant votre poil de cendre et de pou-

dre, plâtrant votre visage de céruse et de fange, vestant

tout le corps de soye, qui n'est que fiente de vers esclos

d'une graine qui n'est que poussière? Et vous ne m'en-

tendez pas? Voulez-vous voir que tout votre faict n'est

qu'orgueil, ambition, superbe, hypocrisie, c'est-à-dire

cendre et poudre? Vous voulez que je croye que votre

poil est gris : hypocrisie, menterie détestable; ce n'est

que poussière, iris de Florence, poudre de Gypre, atti-

sons des som.miers. Vous me voulez faire penser que ce

teinct est le vôtre : hypocrisie, menterie; ce n'est que

piastre, ce n'est que vermillon et céruse. Vous voulez

paraître grande et vous mentez; vous êtes naine; c'est le

marchepied de vos patins qui vous hausse : hypocrisie et

menterie insupportable. Vous jactez (vantez) votre belle

perruque : ô menteuses, ô piperesses, elle est empruntée ;
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ce sont les cheveux de quelque gueuse, même souvent

de quelque pendue, que vous avez achetés chez la perru-

quière. Ces carcans de perles, ces pendants d'oreilles,

ces riches enseignes, ces bagues aux doigts, ces brace-

lets d'or, ces robes de soye, ces rabats de linomple, ces

cottes de draps d'or et d'argent, ces tresses, ces roses,

ces riches attifets sont beautés de la terre, et non les

vostres qui ne sont que fumier et cloaques d'ordure. Ce

sont tous des masques de vos testes, de vos oreilles, de

vostre poitrine, de vos mains, de vos bras, de tout vostre

corps. Les masques qui couraient ces jours passez les

rues ne masquent que le visage, et vous, vous masquez

et démentez toutes les parties de vostre corps. Hypocri-

sie, hypocrisie, imposture horrible, laquelle injurie Dieu,

faict honte à la nature, odense les hommes, scandalise

les anges et festoyé les diables... piperie irrémédiable

de notre chrétienté! Bon Dieu! pourquoy ne vous con-

tentez-vous pas de vostre beauté naturelle? Tout le reste

de cet attelage de vanité n'est que cendre, que boue,

que risée et moquerie. Au pied de la lettre, toutes vos

piaffes ne sont que poudre : poudre de teste, poudre de

visage, poudre de vestement, poudre de gloire, poudre

de vanité, poudre d'hypocrisie ^ »

Je. ne prétends pas, Messieurs, faire passer ce mor-

ceau pour un modèle de style académique; mais l'on y

retrouve , sous une forme peu étudiée , l'ironie véhé-

mente que déployait Tertullien en traitant le même sujet.

Au fond, le prédicateur du xvi^ siècle se rencontre avec

1. La Métanéalogie sacrée ou sermons de caresme
,
par André Valla-

dier, Rouen, i6'28, in-8".
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le prêtre de Carthage pour rappeler que le beau n'a de

réalité ui de mérite qu'à la condition d'être vrai. Il ne

faudrait pas s'imaginer cependant que l'éloquence chré-

tienne, tout en blâmant avec force le luxe immodéré,

n'ait pas su faire à cet égard les réserves nécessaires.

Tertullien n'éprouve aucun embarras à reconnaître que

l'on doit tenir compte des exigences du rang, de la nais-

sance ou d'une grande fortune. Mais du moins, ajoute-

t-il, si votre position vous condamne li déployer une cer-

taine pompe, apportez-y les tempéraments que réclame

l'humilité chrétienne ^ Cette modération vous est d'au-

tant plus facile que votre profession de foi vous éloigne

davantage des occasions qui pourraient entraîner au faste

et h l'ostentation :

(( Car enfin où sont vos motifs pour vous produire

avec tant d'apparat, vous que votre genre de vie sous-

trait aux nécessités qui réclament cet étalage? Les tem-

ples des idoles? vous ne les fréquentez pas. Les spec-

tacles ? ils vous sont étrangers. Les solennités des

Gentils? vous les ignorez. Or, c'est à cause de ces as-

semblées , c'est pour voir et pour être vue, ou pour

mettre en vente sa pudeur, c'est pour recueillir l'admi-

ration publique que la femme païenne promène cette

pompe insolente. Quant à vous, jamais rien qui vous at-

tire hors de vos maisons sinon des motifs graves et sé-

rieux : un malade à visiter, le saint sacrifice à olTiir, la

parole de Dieu à entendre. Chacun de ces exercices est

une œuvre de sainteté et de modestie. 11 ne faut pour y

1. De Ornalu inulierum. u, 0.
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vaquer ni vêtement extraordinaire, ni longs apprêts, ni

robe llottante. Si des devoirs d'amitié ou des relations

de famille vous appellent auprès des femmes du paga-

nisme, pourquoi ne pas vous montrer couvertes de l'ar-

mure qui vous distingue, d'autant plus que vous parais-

sez devant des personnes étrangèroo à la foi? N'est-ce

pas le cas de montrer la différence qui existe entre les

servantes de Dieu et celles du démon? ?se faut-il pas que

vous serviez d'exemple à ces dernières
,
qu'elles soient

édifiées en a^ous, et, selon le langage de l'apôtre, que

Dieu soit glorifié dans votre corps? Or, s'il est glorifié

dans le corps par la chasteté, il l'est également par un

extérieur qui puisse y répondre '. »

Ainsi le moraliste chrétien ne sépare point la vertu de

ce qui doit la manifester au dehors. Il repousse ces com-

promis entre le devoir et la passion, par lesquels une

dévotion mondaine voudrait concilier un luxe orgueil-

leux avec des habitudes de piété. Ce n'est pas lui qui

dirait qu'il est avec le ciel des accommodements. Rien

n'est plus éloigné de sa tendance que d'admettre la plus

légère fissure par où le relâchement pourrait se glisser

au milieu des fidèles. A ses yeux, il ne suffit pas d'être

vertueux, il faut encore le paraître, et glorifier Dieu en

édifiant les hommes. Assurément, l'on ne peut qu'ad-

mirer ces convictions fortes et sincères qui n'admettent

pas les demi-vertus, les transactions, les atermoiements

là où il ne saurait y avoir ni délai ni partage. Et pour-

tant, la thèse de Tertullien contre le luxe n'aurait -elle

1. D?. Ornafu mulieriDu, ii, 11.
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pas plus de force encore, s'il s'était appuyé davantage

sur l'esprit du précepte, au lieu d'en développer la

lettre avec une insistance trop exclusive? Car l'essentiel,

c'est que l'âme se détache de ces choses extérieures qui

sont indifférentes par elles-mêmes, et dont l'usage ne

devient coupable qu'autant qu'il dégénère en abus. Ce

point de doctrine se rattache à la question générale des

biens de la terre : la richesse, avec toutes les marques

qui la distinguent, n'exclut pas l'esprit de détachement,

comme aussi il s'en faut beaucoup que la pauvreté l'im-

plique nécessairement. 11 y avait là un ensemble de con-

sidérations à faire valoir, pour compléter la thèse en

lui ôtant toute apparence d'exagération. Mais, comme

nous l'avons vu à propos d'autres sujets, l'esprit tran-

chant et absolu de Tertullien ne se pliait que difficile-

ment à ces sortes de distinctions, sans lesquelles cepen-

dant il est unpossible de rester dans la mesure du vrai.

Cette remarque faite, je dois ajouter que son rigo-

risme s'explique jusqu'à un certain point par les condi-

tions exceptionnelles où se trouvait l'Eglise. Dans ces

temps de persécution où chaque instant pouvait devenir

pour les fidèles le signal de la plus terrible des épreuves,

il s'agissait de déployer une énergie morale qu'un re-

noncement complet à tout ce qui flatte les sens rendait

seul possible. Des parures ou des divertissements, qui

dans d'autres circonstances n'eussent pas été blâmables,

semblaient peu en harmonie avec une époque de deuil et

de souffrances où le martyre était le prix de la foi. Il faut

bien se rendre compte du caractère et des exigences

d'une pareille situation lorqu'on veut apprécier dans
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certains cas la morale des Pères. Le principe que Ter-

tullien pose à cette occasion est excellent : « On est

mieux protégé contre les choses défendues, quand on

sait s'interdire celles qui sont permises ^ » Gomment des

âmes énervées par des délicatesses mondaines eussent-

elles été capables d'un sacrifice qui ne demandait rien

moins qu'un courage héroïque? L'idée de ce grand de-

voir exalte le prêtre de Garthage, et lui inspire un de

ces mouvements d'éloquence qui entrahient l'âme déjà

subjuguée par la force du raisonnement :

u Je doute fort, s'écrie-t-il
,
que des mains accoutu-

mées à de riches bracelets résistent au poids des chaînes,

que des jambes ornées de brillantes bandelettes suppor-

tent patiemment des entraves de fer, et qu'une tète ca-

chée sous UQ réseau d'émeraudes et de perles laisse une

ouverture au tranchant du glaive. Donc, mes bien-ai-

mées, exerçons-nous à ce qui est dur, et nous ne le sen-

tirons pas; laissons de côté ce qui flatte, et nous n'en

aurons nul regret. Tenons-nous prêts à toutes les vio-

lences, ne gardant rien que nous craignions de perdre.

Tous les biens du monde ne sont qu'autant de liens qui en-

chaînent notre espérance. Foulons aux pieds les ornements

de la terre , si nous aspirons à ceux du ciel. IN'aimez pas

cet or sur lequel sont gravés les premiers péchés d'Israël.

Vous devez haïr ce qui a perdu les Juifs, ce qu'ils ont

adoré pendant qu'ils abandonnaient Dieu. Aujourd'hui

encore, cet or est l'aliment du feu. D'ailleurs tous les

temps, surtout les nôtres, sont de fer et non d'or pour

-»

1. De Ornatu mulierum, ii, 40.

II. 6
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le chrétien. Regardez! Voici que déjà la robe du mar-

tyre se prépare ; les anges nous la présentent du haut des

cieux. Montrez-vous donc parées, mais des ornements que

nous ont transmis les prophètes et les apôtres. Demandez

à la simplicité votre blancheur, à la chasteté votre rou-

geur, à la modestie le fard de vos yeux ,• mettez le silence

sur vos lèvres; insérez dans vos oreilles la parole du Sei-

gneur; attachez à votre cou le joug du Christ; courbez

votre tête sous la puissance de votre époux, et vous serez

suffisamment parées. Occupez vos mains à hier la laine ;

enchaînez vos pieds à la maison , et vous plairez plus que

sous l'éclat de l'or. Que la probité devienne votre soie, la

sainteté votre lin, la pudeur votre pourpre : avec ces

joyaux et ces parures, vous aurez Dieu pour amant*. »

L'éloquence sacrée n'a rien de supérieur à cette ma-

gnifique péroraison, qui couronne dignement un traité

dans lequel TertuUien semble avoir voulu se surpasser

lui-même. 11 est d'autres parties de ses ouvrages plus re-

marquables par l'élévation des pensées, par la sûreté et

la précision de la logique; on en citerait difficilement où

son talent se révèle avec plus de force et d'éclat. Ce qui

ajoute au mérite de cette composition, c'est que le sujet

par lui-même n'offrait pas à l'auteur les ressources qu'il

a su trouver dans sa puissante imagination. Lorsqu'on lit

ces pages presque sans rivales , on comprend que les

meilleurs orateurs du christianisme se soient formés en

les étudiant, et que l'un des premiers, saint Gyprien

,

ait eu coutume de dire en demandant les ouvrages de

1. De Ornât II midierum. ii, !3.
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Tertullien : damugistrian, donnez-moi le maître. Je ne

crois pas, en effet, qu'il ait surgi dans les lettres tant pro-

fanes que sacrées un homme chez lequel la passion ora-

toire se soit trouvée jointe à une plus grande originalité

de conception. Surpassé dans bien des points par des

écrivains qui ont su reproduire ses qualités sans imiter

ses défauts, Tertullien, à certains égards, n'a pas encore

trouvé son maître.
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VINGT-TIiOISIÈME LEÇON

Opuscule sur le Voile des vierges. — Importance de cet écrit en raison des prin-

cipes qui s'y trouvent exposés. — La doctrine chrétienne toujours une et im-

muable. — Développement de lumières et de sainteté dans l'Église. — Tertul-

lien , devenu montaniste , demande à des révélations particulières le progrès

qui doit s'effectuer par le ministère des pasteurs légitimes. — État de la ques-

tion pour le point de discipline discuté en Afrique. — Efforts de Tertullien

pour faire introduire un usage contraire à la tradition. — Son éloge de la vir-

ginité. — Alliance de la grâce avec la force dans cet écrivain. — Famille de

génies chez lesquels se rencontrent ces deux qualités : Dante, Bossuet. —
Influence de Tertullien sur Bossuet. — Les sermons de l'évêque de Meaux/Jowr

les vélures, et le traité du prêtre de Carthage sur le Voile des vierges.

Messieurs

,

En s' élevant contre le luxe immodéré des femmes,

Tertullien avait compris à quel point il importe de main-

tenir au foyer domestique la modestie et la simplicité des

mœurs. Tandis que le goût de la frivolité éloigne l'âme

du devoir, des habitudes plus graves l'y ramènent et

l'y concentrent. Cette vigilance à combattre le faste et

l'ostentation était surtout nécessaire dans les premiers

temps de l'Église, où la réforme de la famille ne pouvait

s'opérer qu'avec le concours de ses éléments essentiels.

On a exagéré quelquefois, dans l'intérêt d'une certaine

cause, le rôle des femmes par rapport à l'établissement

et à la propagation du christianisme ; mais si des fantai-

sies d'artiste lui ont prêté une étendue imaginaire , il se-

rait peu juste de le renfermer dans des limites trop
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étroites. Pour transformer le monde, l'Évangile a dû

s'adresser à toutes les forces vives de la société, et se

servir de leur influence en les pénétrant de la sienne. Dès

lors, comment négliger les ressources qu'offrait à la foi

naissante cet apostolat intime qui s'impose avec la double

autorité de l'afTection et de la vertu? Le ministère de

l'épouse et de la mère, ministère tout de bonté et de dou-

ceur, devenait un point d'appui aussi général qu'utile pour

la prédication chrétienne. Se priver d'une coopération si

efficace, c'eût été méconnaître les conditions naturelles

de l'humanité. Mais pour exercer avec fruit une action

que rien ne supplée, il fallait à la femme ce que le paga-

nisme n'avait pas su lui donner, des vertus , une piété

solide, le dévouement qu'inspire la foi. De là ces exhor-

tations vives, pressantes, dont l'opuscule de Tertullien

sur le luxe nous offre un modèle, et qui avaient pour but

d'affaiblir dans les âmes l'attrait des jouissances maté-

rielles, pour leur assurer avec l'empire sur elles-mêmes

un ascendant plus considérable sur la société.

J'ai dit, Messieurs, qu'une pareille sollicitude em-

pruntait un motif tout particulier à la situation et aux be-

soins de l'Église primitive; je me hâte d'ajouter qu'elle

répond à un intérêt permanent de la religion et de l'hu-

manité. Aujourd'hui comme dans tous les temps, l'in-

fluence religieuse de l'épouse et de la mère est une des

bases de l'ordre moral. Nos adversaires l'ont bien com-

pris ; et depuis ces rêveurs qui cherchaient il y a quelques

années à émanciper la femme du joug de la religion pour

l'assujettir à celui des passions, jusqu'aux écrivains qui

en ce moment encore proposent pour elle des plans d'édu-
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cation plus nationale selon eux, moins chrétienne suivant

nous, la haine de l'Eglise leur 'a donné à tous assez de

clairvoyance pour ne pas se méprendre sur les résultats

qu'obtiendraient de tels eflbrts. En tuant la piété chez les

femmes, l'on ferait de chaque famille un foyer de doute

et d'incrédulité ; et cette haute induence , d'autant plus

forte qu'elle est la première, mettrait au service du mal

les ressources dont elle dispose pour le bien. M. de Maistre

disait de Voltaire : « Semblable à cet insecte, le fléau des

jardins, qui n'adresse ses morsures qu'à la racine des

plantes les plus précieuses, Voltaire, avec son aiguillon^

ne cesse de piquer les deux racines de la société, les

femmes et les jeunes gens^ » S'ils n'ont pas hérité de

son esprit, les successeurs de ce grand coupable ont du

moins su profiter de ses leçons : ils continuent sans re-

lâche à demander aux séductions du drame et du roman

ce qu'ils n'ont pu obtenir jusqu'ici des bouleversements

de la société. Mais l'Église, elle aussi, est restée fidèle

à ses traditions de vigilance et de sollicitude : elle di-

rige ses forces du côté vers lequel l'incrédulité porte les

siennes ; et tandis que les sophistes travaillent de concert

à saper la famille par la base, elle multiplie les institu-

tions qui tendent à la raffermir : elle forme de loin et

prépare au foyer domestique les vertus qui devront as-

surer leur ascendant légitime à l'épouse et à la mère

chrétiennes.

Les œuvres morales de Tertullien prouvent combien

•ce grave sujet préoccupait le zèle pastoral au ii^ siècle.

1. Soirées de Saint-Pétersbourg, IV* entretien.
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Rien ne paraissait plus profitable aux intérêts de la reli-

gion et des bonnes mœu'rs que de prémunir contre toute

atteinte du vice un sexe dont la pudeur et la modestie

forment le plus bel ornement. L'Église était jalouse de

l'honneur de ses vierges
,

qu'elle pouvait opposer avec

confiance à la corruption païenne comme une preuve de

sa divinité : elle étendait ses précautions jusqu'à ces

choses extérieures qui protègent la veitu en diminuant

les occasions du mal. Déjà, du temps de saint Paul, une

question relative à la discipline avait divisé l'Église de

Corinthe : les femmes devaient- elles paraître, dans les

assemblées du culte , la tête voilée ou découverte ?

L'apôtre avait tranché la question dans le premier sens.

Mais une difficulté naissait des termes mêmes dont il

s'était servi. Fallait -il restreindre la prescription aux

femmes mariées, ou bien l'étendre également aux vierges

chrétiennes, aux jeunes filles sorties de l'enfance? Les

Églises de la Grèce et d'autres limitrophes avaient adopté

le sentiment le plus rigoureux , tandis que plusieurs

Églises en Occident, celle de Garthage en particulier, s'en

tenaient à une interprétation moins sévère. Gette dif-

férence d'usages fournit à Tertullien l'occasion d'écrire

son traité sur le Voile des y terg es. Vous devinez sans

peine quelle opinion va embrasser l'austère moraliste,

d'autant plus qu'à l'époque où nous Je voyons arrivé, vers

l'année 202, il est déjà engagé assez avant dans le purita-

nisme de Montan. Assurément il lui était permis, dans

une question de pure discipline, de préférer telle cou-

tume à une autre; mais, ce qui excède toute mesure, c'est

la réprobation dont il frappe ceux qui ne se rangent pas
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(le son avis. Si donc il fallait juger de cette pièce par

l'importance du sujet, elle ne mériterait guère d'atten-

tion; et pourtant elle nous présente un vif intérêt, soit

par le brillant éloge que l'auteur y fait de la virginité

chrétienne, soit à cause des principes auxquels il ramène

une question si minime en apparence. Il suffit de rap-

peler que Bossuet s'en est constamment inspiré dans ses

sermons pour les vêtures et les professions religieuses.

La position de Tertullien, dans le cas dont il s'agit,

était assez singulière. Lui, qui ne cesse d'opposer aux

hérétiques l'argument de prescription, comme nous le

verrons plus tard, se voit obligé, pour défendre sa cause,

d'invoquer un principe qui semble contredire sa thèse de

prédilection. Il a contre lui une coutume en faveur de

laquelle le temps avait prescrit, du moins à Carthage et

dans la plus grande partie de l'Occident ; cette coutume,

déjà ancienne, il veut la changer pour y substituer une

nouveauté. Comment dès lors concilier cet esprit de ré-

forme avec le respect de la tradition ? Le cas aurait pu

sembler embarrassant à tout autre ; mais l'on ne se fe-

rait pas une idée exacte de la souplesse du prêtre afri-

cain, si l'on s'imaginait qu'un esprit si fertile en res-

sources fut incapable de trouver une ouverture pour

échapper au reproche de contradiction. D'abord, il dis-

tingue avec autant d'à-propos que de justesse le dogme

de la discipline : l'un ne saurait varier; l'autre est sujette

au changement, a La règle de foi, dit-il, est absolument

une ; elle seule est immuable et n'admet pas de réforme ^ »

1. « Régula fidei una omniiio est, sola immobilis et irreformabilis. » De
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Là -dessus, il reproduit en grande partie le symbole

des apôtres, qui résume en effet, sous une forme plus

ou moins explicite , les principales vérités de la ré-

vélation chrétienne. Pourvu que ce principe ne reçoive

pas d'atteinte, l'orthodoxie est sauve. Il n'y a d'irréfor-

mable que la doctrine; tout le reste, qui regarde la dis-

cipline et la conduite , est susceptible d'amélioration, car

la grâce de Dieu agit sans cesse sur les hommes, qu'elle

dirige et perfectionne jusqu'à la fin. Certes, l'on ne sau-

rait mieux dire, et cette distinction n'a rien que de con-

forme à l'enseignement de l'Église. Pour exprimer ce dé-

veloppement de lumières et de sainteté que la doctrine

catholique admet sans peine, Tertullien se sert d'une

métaphore très-juste qu'il emprunte au règne végétal.

Deux siècles plus tard, Vincent de Lérins rendra la même

idée par une image non moins gracieuse, en comparant

le progrès dans l'intelligence de la vérité et dans la pra-

tique du devoir, à la croissance de l'homme qui parcourt

les différents âges de la vie sans cesser de rester un et

identique à lui-même ^

(( Il faut que tout ait son âge. Pden qui n'attende sa

perfection de la durée. Enfin PEcclésiaste dit : à chaque

Virginibus velandis, i. — On aurait tort de s'imaginer que Tertullien veut

restreindre l'immutabilité de la règle de foi aux seules vérités qu'il énu-

mère comme explicitement contenues dans le symbole des apôtres. 11 fau-

drait supposer, dans ce cas, qu'il tenait pour étrangère à la foi l'existence

du Saint-Esprit, dont il ne dit pas un mot dans cet abrégé du symbole.

Comment attribuer un pareil sentiment à Fauteur du livre contre Praxéas?

Donc, en disant que la règle de foi e>t immuable, il entend parler de toutes

les croyances admises par rÉglisc universelle.

1. Commoniforium , 28-30.
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chose son temps. Voyez les créatures! elles n'arrivent

que progressivement à leur maturité. Voici d'abord une

graine; d'elle sort un germe; du germe un arbuste;

puis les rameaux et le feuillage se fortifient; enfin l'arbre

se montre dans tout son développement : ses bourgeons

se gonflent, la fleur se dégage du bourgeon et le fruit

naît de la fleur. Ce fruit lui-même, d'abord rude et in-

forme pendant quelque temps, croît peu à peu, s'adoucit

et acquiert une saveur agréable. Ainsi la justice (car

il n'y a qu'un seul et même Dieu pour la justice et les

créatures) s'appuya d'abord dans ses premiers éléments

sur la crainte naturelle de Dieu. Ensuite elle accomplit

son enfance sous la loi et les prophètes ; elle s'élança

dans l'ardeur de la jeunesse grâce à l'Evangile; aujour-

d'hui elle avance vers la maturité par le Paraclet. C'est

lui seul que nous devons accepter et vénérer pour notre

maître depuis le Christ. Car il ne parle pas de lui-même,

mais il dit ce que le Christ le charge d'enseigner. Lui seul

doit nous précéder, parce que seul il est venu après le

Christ. Ceux qui l'ont reçu préfèrent la vérité à la cou-

tume; ceux qui l'ont écouté prophétisant aujourd'hui

comme autrefois, voilent les vierges ^ »

Nous pouvons appliquer à cette éloquente tirade le

proverbe : in couda venemim. Après avoir dépeint sous

une forme pittoresque le développement progressif de

l'œuvre divine dans le monde, Tertullien trahit vers la fin,

bien que timidement, l'esprit montaniste qui déjà com-

mence à le gagner. Oui, comme il le dit fort bien, il peut

1. De Virg. vel., i.
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y avoir dans l'Église, à côté de la règle de foi qui reste

immuable, un progrès de science et de sainteté. Oui,

le Christ a promis et envoyé à l'Église l' Esprit-Saint, afin

que ce vicaire du Seigneur, selon la belle expression de

Tertallien, l'assiste, la dirige et la conduise à ses fins.

Oui, cette mission permanente du Paraclet a pour objet

le règlement de la discipline, l'interprétation des Écri-

tures, la réforme des intelligences et l'avancement des

âmes dans les voies de la perfection ^ On ne saurait

mieux décrire le ministère de l'Esprit-Saint ni son action

incessante sur le grand corps de l'Église. Mais quel est

l'organe visible du Paraclet, l'instrument ordinaire de ses

opérations? C'est ici que Tertullien commence à perdre

de vue les principes qu'il proclamait ailleurs. Il demande

à des prophéties ou à des révélations particulières ce que

l'Église, assistée de l'Esprit-Saint, a pour mission d'ensei-

gner aux hommes. Il transporte à quelques individus

sans caractère ni pouvoir la fonction dévolue au corps des

pasteurs. L'Esprit-Saint est l'unique maître que le Christ

ait laissé à son Église : fort bien ; mais par qui parle-t-il ?

là est toute la question; cette question, l'Évangile la

tranche sans réplique. L'Esprit-Saint parle parla bouche

des apôtres et de leurs successeurs; car c'est à eux qu'il

a été dit : Le Paraclet vous enseignera toute vérité, —
allez et instruisez toutes les nations; je seiai avec vous

jusqu'à la consommation des siècles-. L'Esprit- Saint parle

1. « Quae est Paraclcti administratio nisi liaec, quod disciplina dirigitur,

quod scripturae revelantur, quod intellectus reformatur, quod ad meliora

proficitur? » De Virg. vel., i.

2. S. Jean, xvi, 12; s. MaUli., \xviii, 19 et 20.
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par l'organe du pasteur suprême auquel le Christ a confié

la charge de paître son troupeau ; il parle par l'organe

des évêques établis, selon saint Paul, pour gouverner

l'Église de Dieu ^ Voilà ceux que l'Esprit-Saint dirige

dans leur mission d'interpréter les Écritures, de réformer

les mœurs, de régler la discipline, de faire progresser

les intelligences dans l'étude de la vérité et les âmes

dans la pratique du bien. En préférant l'inspiration par-

ticulière à l'enseignement des pasteurs, Tertullien dé-

place le sujet de l'autorité doctrinale, et porte une grave

atteinte à la constitution de l'Église. Sans doute, cette

théorie, qui fait le fond du montanisme , n'est encore

qu'indécise et vague dans le traité sii?^ le Voile des

viefyes • mais quand le prêtre de Garthage affirmera plus

tard que Montai) et ses prophétesses sont le véritable or-

gane du Paraclet, nous nous rappellerons les principes

qu'il avait posés précédemment.

Vous voyez. Messieurs, que cet opuscule n'est pas

sans importance, à cause du système montaniste qui s'y

dessine dans ses premiers linéaments. Par lui-même, je

le répète, le débat n'avait pas une haute portée. Les

vierges chrétiennes devaient- elles paraître dans l'assem-

blée des fidèles la tête voilée ou non ? Là-dessus il y avait

partage dans la discipline du temps. Parmi les Églises

fondées par les apôtres ou par leurs disciples, les unes te-

naient pour le voile, les autres suivaient une pratique dif-

férente -. Dès lors il devenait difficile de trancher la ques-

tion par l'argument d'autorité. Restait donc à examiner

1. s. Jean, xxi, 15 et suiv. ; Actes des apôtres, xx, 28.

2. De Virg. vel., ii.
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laquelle des deux coutumes est le plus conforme, soit

aux textes de l'Ecriture, soit à la nature même des choses.

C'est, en elTet, sur ce terrain que Tertullien va se placer.

Mais, pour défendre son sentiment, il n'avait nul besoin

de médire de la coutume en général, ni d'avancer des

propositions que personne ne contestait, ou qui pouvaient

présenter un sens équivoque, telles que celles-ci : « Notre

Seigneur s'est appelé la vérité, et non la coutume. — C'est

moins la nouveauté que la vérité qui condamne les héré-

sies ^ )) Nul doute que les hérésies ne soient contraires à

la vérité, mais la nouveauté en est à coup sûr l'un des ca-

ractères les plus frappants : l'auteur du traité des Prescrip-

tions saura le démontrer avec une puissance de logique

que nul n'a surpassée. On sent que Tertullien n'est plus

maître de lui-même : l'irritation le gagne, et enlève

à son jugement la rectitude qui lui est naturelle. Blessé

de n'avoir pas rencontré un accueil favorable pour un pre-

mier ouvrage composé en grec sur la même matière, il

redouble de violence à défaut de nouvelles raisons. Com-

ment se méprendre sur les sentiments de colère qui l'ani-

ment, quand on l'entend qualifier de la sorte l'opinion

de ses adversaires sur un point de discipline presque insi-

gnifiant :

(( Toute vierge sage qui se montre en public subit une

sorte de prostitution. Et encore, souffrir violence dans sa

chair, c'est une moindre peine ; car on peut y voir le fait

de la nature. Mais quand l'esprit lui-même est violé dans

la vierge, la disparition du voile lui apprend à perdre

1. De Virg. vel., i.
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ce qu'il protégeait. mains sacrilèges qui ont pu arra-

cher un vêtement consacré à Dieu! Qu'aurait fait de pire

un persécuteur, s'il avait su que tel est le bon plaisir de

la vierge? Depuis que vous avez découvert la tète de cette

jeune fille, elle n'est plus vierge tout entière à ses propres

yeux; elle est devenue diiïérente d'elle-même. Lève-toi

donc, ô vérité, lève-toi ! trop longtemps tu as eu patience;

il faut rompre avec la coutume; je ne veux plus que tu en

défendes aucune ; car déjà celle à l'ombre de laquelle tu

jouissais de tes droits est efl'acée. Fais voir que c'est toi

qui voiles les vierges. Interprète toi-même tes Écritures

que la coutume ne connaît pas; car, si elle les connaissait,

elle n'eût jamais existé ^ »

11 s'agissait donc pour Tertullien d'opposer la vérité

à la coutume, le droit au fait. Pour triompher d'un

usage invétéré, il fallait démontrer que le texte où saint

Paul ordonne aux femmes de se voiler dans l'assemblée

des fidèles doit s'entendre également des vierges. Le

moraliste africain fait des efforts d'esprit vraiment in-

croyables dans le but d'établir cette thèse. Il discute l'un

après l'autre les divers textes de l'Écriture où le mot tnu-

licr employé par l'apôtre désigne une vierge : l'endroit

de la Genèse dans lequel ce nom est donné à Eve encore

vierge ; les passages du Nouveau Testament qui appli-

quent la même dénomination à la vierge Marie : « Dieu a

envoyé son Fils qui est né d'une femme, — Vous êtes bé-

nie entre toutes les femmes -. » De plus, il cherche à

prouver que les motifs pour lesquels l'apôtre exhorte les

1. De Virg. vel., m.

2, Ibkl.^ IV- VII.

l
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femmes à se voiler conviennent aussi aux vierges : la mo-

destie prescrite aux unes n'est pas moins un devoir pour

les autres ; toutes doivent avoir la tête couverte, en signe

de leur dépendance, et pour se distinguer de l'homme,

qui est le chef de la femme. Voilà pourquoi la discipline

ecclésiastique les confond dans une même exclusion de

tout ministère particulier à l'homme ^ Enfin la nature,

s' ajoutant à l'Écriture et à la discipline, n'indique-t-elle

pas assez que le précepte de l'apôtre concerne les jeunes

filles sorties de l'enfance non moins que les femmes ma-

riées? Qu'importe l'absence de cérémonies nuptiales là

où le corps et l'esprit ont atteint leur développement,

semblables à des tablettes sur lesquelles la nature a gravé

d'avance ses fiançailles et ses noces -? Donc la déclaration

de saint Paul est absolue et générale : sous le nom de

femme elle comprend le sexe tout entier. Je ne vous don-

nerais pas une idée suffisante de cette argumentation sub-

tile, parfois sophistique, si je n'en reproduisais l'une ou

l'autre partie. Voici, par exemple, comment Tertullien

veut expliquer pourquoi l'apôtre s'est servi d'un terme

générique, au lieu de distinguer l'espèce :

« Est-ce donc chose si nouvelle d'employer le mot le

plus étendu pour comprendre les espèces dans le genre,

là où il n'est pas nécessaire de distinguer les parties d'un

même tout ? La brièveté du discours est de sa nature

agréable et nécessaire, tandis que la prolixité est aussi

pénible qu'inutile. Voilà pourquoi nous nous contentons

de termes généraux qui embrassent dans leur universa-

1. De Virg. vel., vir-xi.

2. Ibid., xi-xiii.



l'iDF'E CUnKTIE.N.NE DE LA VIIUJIMTÉ. 97

lité les diiïéœntes espèces. Appliquons ce principe au

mot en question. Le mot femme est un terme naturel

et général pour tout le sexe. Il comprend la vierge, l'é-

pouse, la veuve, quel que soit le nom attaché à leur

âge. Or l'espèce étant subordonnée au genre qui la pré-

cède, comme le conséquent à l'antécédent, et la partie au

tout, l'espèce, dis-je, est énoncée, signifiée dans ce qui la

domine et l'embiasse. Ainsi, quand j'ai nommé le corps,

je n'ai plus besoin d'énumérer les mains, les pieds, ni au-

cun autre membre. De même, si on parle du monde, on

entend par là désigner le ciel et tout ce qu'il renferme,

le soleil et la lune, les étoiles et les astres, la terre et la

mer, enfin tous les éléments. C'est tout dire que d'indi-

quer ce qui compose le tout : ainsi, nommer la femme,

c'est désigner le sexe entier K »

Je ne crois pas qu'il y ait lieu d'admirer beaucoup

cette discussion technique dont la solidité est loin de com-

penser la sécheresse; car, s'il y a des cas où l'on peut

désigner les espèces par un terme générique, il en est

d'autres où il convient de les distinguer au moyen d'ex-

pressions plus spéciales. Les adversaires de Tertullien

avaient une réponse toute prête : il leur suffisait de citer

à leur tour les textes de l'Écriture dans lesquels le mot

77îulicr ne s'applique qu'aux femmes mariées. Mais lais-

sons là cette partie peu remarquable du traité siœ le

Voile des vierges. Quand l'auteur aborde le côté moral de

la question, il retrouve cette onction évangélique qui tem-

père si bien la sévérité de son caractère. 11 redoute pour

là vierge chrétienne une distinction extérieure qui l'expose

1. De Virg.vel., iv.

II. 7
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à perdre par la vaine gloire tout le mérite de sa vertu.

En se réfugiant sous le voile de la modestie, elle abritera

le don divin contre les assauts de l'ennemi. Nous l'avons

dit plus d'une fois, cet écrivain si énergique, si terrible,

quand il s'agit de gourmander le vice, devient doux,

moelleux, presque caressant lorsqu'il encourage la piété.

Non, TertuUien n'est pas seulement, comme on se plaît

à l'imaginer, l'bomme aux fortes expressions, aux apos-

trophes foudroyantes, aux controverses passionnées; c'est

encore le mystique qui déploie dans les choses de Dieu et

de l'âme une grâce, une délicatesse exquise; c'est le

peintre du sentiment, dont la touche fine et légère sait

exprimer ce que le cœur humain a de plus tendre; c'est

le poëte religieux qui célèbre avec enthousiasme la gran-

deur et la beauté du sacrifice. Quelle souplesse et quelle

suavité de pinceau dans ce portrait de la virginité !

(( Certes, la virginité, quand elle est véritable, pure,

entière, ne redoute rien de plus qu'elle-même. Elle

va jusqu'à craindre le regard des femmes, car ses re-

gards à elle sont bien différents. Elle a recours au voile

comme à un casque, à un bouclier qui protège son bien

contre les attaques de la tentation, les traits du scandale,

les soupçons, les secrètes médisances, la jalousie, contre

l'envie elle-même. 11 est chez les païens une opération

formidable, la fascination, qui tue par la louange ou par

la vaine gloire ^ Nous en attribuons quelquefois les effets

1. Pline l'ancien fait allusion à cette pratique païenne dans le passage

suivant : « Isigone et Memphidore rapportent qu'il existe en Afrique des

familles de fascinateurs qui par leurs louanges font périr les troupeaux

,

dessécher les arbres et mourir les enfants. » (Pline, Hist. nat., vu.) Ce mode

d'incantation paraît avoir été familier à la patrie de TertuUien,
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au démon, dont le propre est de haïr le bien; quelque-

fois à Dieu, à qui il appartient de juger l'orgueil en

élevant les humbles et en abaissant les superbes. La

vierge sainte craindra donc, ne fût-ce qu'à titre de fas-

cination, d'un côté l'ennemi, de l'autre, Dieu; ici, une

malice qui porte envie; là, une lumière qui juge : elle se

réjouira de n'être connue que d'elle seule et de Dieu.

Tant qu'elle ne sera connue que de lui, elle aura sage-

ment fermé la porte à toutes les tentations. Qui osera,

en effet, fatiguer de ses regards un visage caché, un vi-

sage insensible , un visage qui
,
pour ainsi parler, n'a

rien que de triste? Toutes les mauvaises pensées vien-

dront se briser contre cette sévérité. Elle s'élève au-

dessus de son sexe, celle qui voile sa virginité... Ah!

revêtez-vous des armes de la pudeur; élevez autour de

vous le rempart de la modestie; environnez votre per-

sonne d'une muraille qui arrête vos propres regards en

éloignant ceux d' autrui. Complétez le vêtement de la

femme, pour garder l'état de la vierge. Dérobez à l'œil

des hommes quelques-uns de vos avantages naturels

pour ne montrer la vérité qu'à Dieu seul : ou, pour

mieux dire, vous ne mentez point en vous regardant

comme mariée, car vous êtes l'épouse du Christ. C'est à

lui que vous avez livré votre chair, à lui que vous avez

fiancé la maturité de votre âge. Marchez donc telle que le

désire votre époux. C'est le Christ qui veut que les épou-

ses et les fiancées des hommes soient voilées : exigera-

t-il moins des siennes^? »

1. De Virg. vel./w., xvi.
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Voilà bien ce gracieux langage dont la mystique chré-

tienne a seule le secret. Cette candeur d'âme dans une

nature si fougueuse est vraiment admirable. Il n'y a que

saint Ambroise qui ait su traiter le même sujet avec au-

tant de charme et d'onction. Ses livres sur la virginité sont

peut-être le plus beau monument que l'éloquence ait

élevé à une vertu tant de fois célébrée par les Pères de

l'Église. C'est moins une instruction morale qu'un

hymne où l'évêque de Milan apparaît d'un bout à l'autre

comme le chantre inspiré de l'amour divin. Rien de plus

suave que ce parfum de poésie religieuse à la fois si ar-

dente et si chaste, si idéale et si vraie. Quelle expression

inimitable de grâce et de pureté dans les portraits de la

sainte Vierge, de sainte Agnès, de sainte Thècle, de la

vierge d'Antioche ^
! On dirait le pinceau de Raphaël avec

ces reflets célestes que Fra Angelico appelait sur ses

toiles. Plus tard, je l'espère, il nous sera donné d'admi-

rer ensemble ces belles productions de l'éloquence chré-

tienne au IV' siècle. Pour le moijient, je me bornerai à

citer un fragment qui reproduit la pensée de Tertullien

sur l'hymen spirituel des vierges avec le Christ.

(( Quant à vous, heureuses vierges, s'écrie saint Am-

broise, vous ignorez ces pompes du siècle qu'on devrait

appeler des tourments plutôt que des ornements. La

sainte pudeur embellit votre visage, et la chasteté vous

sert de parure. Peu soucieuses d'attirer les regards des

hommes, vous ne cherchez pas votre mérite dans ce qui

peut les tromper. Oui, sans doute, vous avez également

1. De Virginibus, 1. i, c. ii; 1. ii, c. ir, m, iv.
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votre beauté à cultiver, la beauté de l'âme, non celle du

corps : cette beauté, l'âge ne pourra pas la détruire, ni la

mort vous l'enlever, ni aucune maladie la faire décroître.

Que Dieu en soit l'unique arbitre, lui qui aime les belles

âmes même dans un corps moins beau... Voyez ce que le

Saint-Esprit vous apporte en échange de votre foi : la

royauté, la richesse, la beauté. La royauté, car vous êtes

les fiancées d'un roi immortel; au lieu de vous laisser

captiver par l'attrait des voluptés, vous les dominez en

reines. La richesse, car de même que l'or éprouvé par le

feu en sort plus précieux, le corps d'une vierge consa-

cré au divin Esprit acquiert un accroissement de splen-

deur. La beauté, car quelle autre pourrait l'emporter en

charmes sur celle qui est aimée du roi, agréée par le

juge, vouée au Seigneur, consacrée à Dieu^ toujours

fiancée et toujours vierge, de telle sorte que l'amour

conserve ses droits,, sans que la pudeur perde les

siens ^? »

Sans doute, Messieurs, on s'étonne moins de trouver

de pareilles pages dans les écrits de saint Ambroise que

dans ceux de Tertullien. L'âme du saint évêque, si tendre

et si aimante, s'ouvrait comme d'elle-même aux senti-

ments les plus doux de la piété chrétienne. Ce qui peut

surprendre davantage, c'est de voir un écrivain d'ordi-

naire si âpre et si rude se mouvoir avec une aisance par-

faite dans ce que le mysticisme a de plus délicat. Mais,

comme nous l'avons déjà feit observer, on aurait tort de

croire que la force exclut la grâce dans les natures vrai-

1. De Virg. vel., l. i, c. vi, vu.
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ment riches et bien douées. On remarque dans l'histoire

des lettres toute une famille de génies chez lesquels la sen-

sibilité a d'autant plus de charme que la vigueur du talent

et du caractère semblait devoir la rendre moins vive ou

moins fine, sinon l'étouffer entièrement. Tertullien est à

coup sûr de ce nombre : nul ne l'a surpassé pour la vé-

hémence de la passion oratoire, et peu l'ont égalé dans

les effusions plus douces de la poésie mystique. Eh bien,

en remontant le cours des siècles, je trouve un homme

qui n'a pas de supérieur dans les créations de l'art, et

chez lequel on rencontre au plus haut degré cette al-

liance de la grâce avec la force. Un rapprochement dans

le genre de celui que je vais établir pourra vous sembler

étrange ; mais les passages de Tertullien et de saint Am-

broise sur les fiançailles de la vierge chrétienne avec le

Christ l'excuseront à vos yeux. Remplacez la virginité

par une autre vertu, et vous avez la magnifique allégorie

de Dante sur le mariage de saint François d'Assise avec

la pauvreté. Lui, le chantre de l'enfer, le poëte aux cou-

leurs sombres et effrayantes, sait faire succéder aux scènes

les plus lugubres des peintures d'une fraîcheur et d'une

pureté délicieuses. S'agit-il de retracer le calme et les

joies sereines de la béatitude, ce crayon si ferme et si

énergique, qu'on ne dirait propre qu'à décrire le royaume

ténébreux, trouve des lignes et des contours qui déses-

pèrent l'imitation. Rien ne révèle mieux la supériorité

du grand artiste que cette merveilleuse flexibilité avec

laquelle il passe tour à tour et comme en se jouant du

grandiose au simple, du terrible au doux. Quel accent de

dévotion tendre et naïve dans ce récit dramatique qui
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sert de pendant aux fiançailles décrites par Tertullien et

par saint Ambroise!

« Entre ïupino et la rivière qui s'écoule de la colline

choisie par le bienheureux Ubaldo, descend d'une haute

montagne une côte fertile, à l'endroit d'où Pérouse re-

çoit le froid et le chaud par la porte du soleil, et sur

l'autre revers, pleurent, sous un joug pesant, Nocera et

Gualdo. Au point où cette côte adoucit sa pente naquit

au monde un soleil, comme celui-ci sort du Gange. Et

que ceux qui veulent parler de ce lieu ne l'appellent

point Assise, car ce nom ne dirait pas assez, mais il fau-

drait l'appeler Orient. Il n'était pas encore très-loin de

son lever, lorsqu'il commença de faire sentir à la terre

quelques bienfaits de sa grande vertu ; car tout jeune il

résista à son père pour l'amour de cette femme, à la-

quelle, comme à la mort, nul n'ouvre la porte avec plai-

sir. Et devant sa cour spirituelle, et coram pâtre^ il s'unit

à elle, et puis de jour en jour il l'aima plus vivement.

Elle, veuve de son premier mari pendant mille et cent

ans et plus, délaissée et obscure, avait attendu jusqu'à

celui-ci sans être recherchée de personne. Il ne lui ser-

vit de rien qu'on eût dit d'elle, que celui qui avait fait

trembler le monde au son de sa voix, l'avait trouvée sans

peur avec Amyclas. Et il ne lui servit de rien d'avoir été

si fidèle et si hardie, que lorsque Marie resta au pied de

la croix, elle y monta avec le Christ. Mais afin que je ne

continue pas avec trop de mystère, François et la pau-

vreté sont les deux amants qu'il faut reconnaître dans

mes paroles diffuses. Leur concorde et leurs joyeux vi-

sages, leur amour, leur admiration et leurs doux regards



10/j SLR LE \OILE DES VIERGES.

étaient la cause de saintes pensées... Quand il plut à

celui qui l'avait choisi pour un si grand bien de l'appe-

ler à la récompense dont il s'était rendu digne par son

liuinilité, il recommanda ta ses frères, comme à des héri-

tiers légitimes, la femme qu'il avait tant chérie, et leur

ordonna de l'aimer fidèlement. Et son âme sainte voulut

se détacher du sein de la pauvreté pour revenir dans

son royaume, et elle ne demanda pas d'autre bière pour

son corps ^ »

Cette allégorie est le sublime de la poésie mystique.

Dante, qui excelle à peindre les nuances les plus déli-

cates du sentiment, n'a rien écrit d'aussi chastement

lyrique que cet épithalame de saint Fi-ançois d'Assise et

de la pauvreté. Si nous repassons maintenant de la poé-

sie à l'éloquence, nous rencontrerons cette union de la

grâce avec la force chez l'écrivain des temps modernes

qui s'est le plus inspiré de Tertullien : vous avez nommé

Bossuet. Personne n'ignore à quel point l'évèque de

Meaux s'était pénétré du style et de la pensée du grand

Africain. Il suflit, pour s'en convaincre, d'ouvrir au ha-

sard l'un de ses sermons : le nom et les idées du prêtre

de Garthage y reviennent sans cesse. C'est l'auteur qu'il

cite et développe avec le plus de complaisance, si l'on

excepte toutefois saint Augustin. Certes, rien ne s'ex-

plique mieux que la prédilection de Bossuet pour l'é-

cole d'Afrique, et en particulier pour Tertullien. Le

trait commun à ces deux natures, c'est la force : d'une

part, la hardiesse de l'imagination; de l'autre, l'énergie

I. Dante, Je Paradis, chant \i.
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du sentiment. Comparez leurs écrits : vous retrouverez

des deux côtés la même véhémence oratoire, une égale

vigueur dans le mouvement de la pensée et dans son

expression. C'est avec le pinceau de Tertullien que Bos-

suet se plaît à dépeindre les temps apostoliques : il sait

lui emprunter à propos quelques-uns de ces traits ra-

pides, de ces locutions énergiques, de ces images pitto-

resques qu'il sème dans ses discours. On voit qu'une

gravité si austère avait vivement frappé son sens chré-

tien : seulement, il dépouillait cette sévérité évangélique

de toute exagération; et c'est ici qu'éclate la supério-

rité de l'évêque français sur le prêtre de Carthage. Ter-

tullien se jette dans les extrêmes : ce qui lui manque

trop souvent, c'est la modération dans la force. De là

vient que son style est outré comme sa doctrine : son

éloquence s'enfle avec ses opinions, et du moment qu'elle

dépasse les limites de la vérité, elle dégénère en vio-

lence et tombe dans la déclamation. Bossuet, au con-

traire, est l'homme des tempéraments : ses riches facul-

tés se maintiennent dans un état d'équilibre rarement

troublé ; à une imagination qui ne le cède à celle de Ter-

tullien ni en vivacité ni en force, il allie un jugement

plus droit et un imperturbable bon sens. L'imagination

sert sa pensée sans la dominer; la passion oratoire l'é-

lève, mais ne l'emporte pas. Cette domination intime,

qu'on ne se lasse pas d'admirer en lui, se révèle dans

la plupart de ses écrits : c'est une logique ardente, mais

qui renferme la conséquence dans la mesure du principe,

un style qui sait se contenir au milieu de ses hardiesses,

une éloquence qui après s'être abandonnée librement se
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replie sur elle-même dans la conscience de sa force. Par

là, le génie de Bossuet se sépare profondément du génie

de Tertullien. Il n'est pas moins vrai de dire que ce dur

Africain, cet homme aux expressions fortes, ce person-

nage extraordinaire, comme l'évêque de Meaux se plaisait

à l'appeler, avait exercé sur le grand orateur une influence

directe et positive. Voilà pourquoi, après en avoir fait

son profit lui-même, Bossuet conseillait au cardinal de

Bouillon, en 1669, la lecture des écrits de Tertullien

comme très-propre à fortifier le style d'un prédicateur ^

Mais, Messieurs, si l'on retrouve dans l'écrivain fran-

çais l'énergie et la véhémence du moraliste africain, la

grâce et la délicatesse du langage ne font pas plus défaut

à l'un qu'à l'autre. Nous avons vu tout à l'heure avec

quel art charmant l'auteur du traité sui^ le Voile des

vierges sait décrire ce que la mystique chrétienne a de

plus tendre et de plus intime. On éprouve une impres-

sion non moins douce en étudiant les sermons de Bossuet

pour les vêtures ou les professions religieuses. L'éloge

des vierges consacrées au Seigneur lui permettait à son

tour de manifester cette onction évangélique qui nous

avait paru offrir un contraste si frappant avec la rudesse

ordinaire de Tertullien. Ésidemment, il s'était pénétré de

l'opuscule que nous venons de parcourir, car il en re-

produit la substance et jusqu'aux expressions. C'est de

ce grand maître qu'il s'inspire, soit qu'il montre aux

religieuses qu'en quittant le monde pour Dieu elles s'af-

franchissent d'un joug pénible, qu'en prenant le voile

1. Fragment inédit dans les Études sur la vie de Bossuet, par M. Flo-

quet, t. II.
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elles déposent la marque de la servitude pour revêtir les

ornements de la liberté; soit qu'il exalte dans l'enthou-

siasme de sa piété l'union mystérieuse du Christ avec

les âmes virginales qui se donnent à Dieu sans partage ^

Vous allez juger de cette influence par le passage que

je vais lire et dans lequel Bossuet traduit Tertullien, mais

en écrivain supérieur, qui sait rendre originale jusqu'à

l'imitation même :

(( Recevez des mains de la sainte Église le voile qu'elle

vous donnera, béni par l'invocation du nom de Dieu, qui

sanctifie toutes choses. Mais, en même temps, recevez

invisiblement de l'Esprit de Dieu un voile spirituel, qui

est la simplicité et la modestie : qu'elle couvre et vos

yeux et votre visage : qu'elle ne vous permette pas d'éle-

ver la vue, sinon à ces saintes montagnes d'où vous

doit venir le secours. Épouse de Jésus-Christ, si quelque

chose vous plaît, excepté Jésus, vous êtes une infidèle et

une adultère. Dépouillez -vous donc généreusement de

l'habit du siècle; laissez-lui sa pompe et ses vanités;

ornez votre corps et votre âme des choses qui plaisent à

votre époux : que la candeur de votre innocence soit co-

lorée par l'ardeur du zèle et par la pudeur modeste et

timide. Ce n'est que par le silence ou par des réponses

d'humilité que votre bouche doit être embellie. Insérez

<à vos oreilles, c'est Tertullien qui vous y exhorte, insérez

à vos oreilles la sainte parole de Dieu; ayez votre âme

élevée à Dieu; alors votre taille sera droite, et votre con-

1. Bossuet, édit. de Versailles, t. XVII, p. 19, 21, 47, 48, 67, 70, 233,

244, etc. — Tertullien, de Virg. veL, 15, 17; ad Martyres, 2; de Paîlio,

5; de CuUu feminarum, 1. ii, 7.
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tenance agréable. Que toutes vos actions soient animées

de ia charité, et tout ce que vous ferez aura bonne

grâce. C'est la seule beauté que je vous souhaite, parce

que c'est la seule qui plaît au Verbe incarné votre

époux ^
. »

C'est ainsi que Bossuet, suivant les traces de Tertul-

lien, s'efforçait d'élever l'esprit des vierges chrétiennes

au-dessus de l'ordre sensible, en leur inspirant un vif

sentiment de la beauté morale. L'orateur du xvii^ siècle

atteint jusqu'au ton lyrique dans cet hymne à la virginité

où l'éloquence se revêt de tous les charmes de la poésie :

(( Quelle éloquence pourrait exprimer quel est l'amour

du sauveur Jésus pour la sainte virginité? C'est lui qui a

été engendré dans l'éternité par une génération virgi-

nale; c'est lui qui, naissant dans le temps, ne veut point

de mère qui ne soit vierge; c'est lui qui, célébrant la

dernière pâque, met sur sa poitrine un disciple vierge,

et l'enivre de plaisirs célestes; c'est lui qui, mourant à

la croix , n'honore de ses derniers discours que les vier-

ges; c'est lui qui, régnant en sa gloire, veut avoir les

vierges en sa compagnie. Jésus n'a point de temples plus

beaux que ceux que la virginité lui consacre ; c'est là

qu'il se plaît à reposer -... »

Vous retrouvez là cet enthousiasme si noble et si pur

que nous admirions dans le prêtre de Carthage. En rap-

prochant l'une de l'autre, sur le point qui nous occupe, ces

deux grandes natures, j'ai voulu montrer que l'énergie du

1. Bossuet, édit. de Versailles, t. XVII, p. 43, Sermon pour une véture.

— Tertullien, de Cul tu feminarum , 1. ii, l.i.

2. Bossuet, ibid., p. '229, pour une profession.
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caractère et l'élévation de l'esprit, loin d'exclure la déli-

catesse du sentiment, ne font que lui prêter un tour plus

gracieux et plus naïf dans les âmes richement douées.

Aussi bien est-ce dans les terres où la végétation déploie

toute sa vigueur, que la main de Dieu se plaît également

à semer les fleurs qui charment le plus par la modestie

de leurs couleurs et la suavité de leur parfum. Quelque

étonnant qu'il soit, ce mélange de la grâce avec la force

se rencontre partout où la nature et l'intelligence s'épa-

nouissent dans la perfection de leurs qualités. Ce qui

paraît un contraste à première vue devient une harmonie

pour quiconque sait remonter à la cause unique de ces

effets si divers, en la cherchant dans la puissante fécon-

dité que la Providence communique à celles de ses œuvres

qui doivent faire éclater davantage sa sagesse et sa libé-.

ralité.
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VINGT-QUATRIÈME LEÇON

Les œuvres morales de TertuUien portent principalement sur la grande question

des rapports de l'esprit avec la chair. — Lutte de l'Église contre le sensualisme

païen. — Position extrême que prend TertuUien comme moraliste. — Il con-

damne les secondes noces à l'égal de l'adultère ou de la fornication. — Traités

de l'Exhortation à la chasleté , et de la Monogamie. — Sophistique passionnée

de l'auteur. — Idée défectueuse qu'il se fait du mariage depuis son affiliation à

la secte de Montan. — TertuUien se méprend sur les destinées providentielles

de la société terrestre. — Croyance à la proximité de la fin du monde. — Les

psychiques. — Ton et .style du pamphlet.

Messieurs,

Déjà vous avez pu remarquer que les œuvres morales

de TertuUien portent principalement sur la grande ques-

tion des rapports de l'esprit avec la chair. Les écoles phi-

losophiques de l'antiquité païenne avaient bien constaté

dans l'homme un manque d'équilibre entre la raison et les

sens ; mais ignorant la cause première d'un désaccord si

profond, elles n'avaient pas su en rendre compte, encore

moins y porter remède. Il était réservé à l'Évangile de

dévoiler le mystère de cette lutte intestine dont la nature

humaine est le théâtre. L'épître de saint Paul aux Romains

renferme à cet égard des aperçus aussi lumineux que pro-

fonds : c'est la psychologie chrétienne ramassée en quel-

ques traits qui ouvrent à l'observation un champ illimité.

En rapportant à une déchéance primitive l'origine de cette

scission entre la partie supérieure et la partie inférieure
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de notre être, l'apôtre décrit sous une forme vive et dra-

matique ce qu'il appelle l'opposition de l'homme animal

à l'homme spirituel, de la loi des membres à celle de

l'esprit. Mais, non content de donner le mot de l'énigme,

le christianisme s'annonçait en outre comme devant ré-

tablir une harmonie détruite par le péché. De même que

le paganisme avait été le règne des sens et la déification

de la volupté sous toutes ses formes, ainsi l'Evangile al-

lait-il ramener le triomphe de l'esprit par la glorification

dn sacrifice. Replacer la pyramide sur sa base, et faire

remonter au sommet ce qui doit couronner l'édifice; ou,

pour parler sans figure, rendre à l'âme une souveraineté

usurpée par le corps, contenir les appétits sensuels dans

les limites du droit et de la raison, soumettre à la loi di-

vine des instincts qui ne connaissaient plus de règle, telle

est la tâche immense que l'Église avait ta remplir au mi-

lieu du monde où elle venait d'apparaître; et cette lutte

opiniâtre avec le sensualisme païen, en manifestant sa

force, allait devenir pour elle la plus éclatante des vic-

toires.

Toutefois, Messieurs, dans cette réaction vigoureuse

contre l'ancien monde, ses vices et ses turpitudes, on pou-

vait craindre que quelques esprits trop ardents ne vinssent

à dépasser la juste mesure. Vous le savez, il est dans la

destinée des choses humaines qu'une opinion extrême en

appelle une autre, et qu'en voulant combattre une erreur

ou détruire un vice on court risque de tomber dans l'ex-

cès contraire. Certes, ce n'est pas une des moindres

preuves de la divinité de l'Église que la sage fermeté avec

laquelle elle a su tenir depuis dix-huit siècles le droit
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chemin de la vérité, sans se laisser emporter ni d'un côté

ni de l'autre par l'exagération des systèmes et des partis.

Mais il n'en est pas de chaque individu comme du grand

corps que le privilège de l'irifaillibilité défend contre tout

entraînement funeste : là où cette divine garantie n'existe

pas, il devient possible d'aboutir au mal soit directement

soit en outrant le bien. C'est pourquoi il a dû se pro-

duire quelques écarts regrettables dans le mouvement de

réaction d'ailleurs si noble et si légitime du spiritualisme

chrétien contre la sensualité païenne. Tandis que les re-

ligions polythéistes divinisaient les instincts les plus dé-

pravés de la chair, des sectes gnostiques, confondant

l'usage avec l'abus, allèrent jusqu'cà envisager la chair

elle-même comme émanant d'un principe radicalement

mauvais. Le paganisme ne voyait plus dans l'une des lois

constitutives du genre humain que le moyen de satisfaire

des convoitises brutales ; en face de pareils excès, Mar-

cion et son école proscrivirent le mariage comme une in-

stitution satanique. Chez les Uomains de la décadence, les

mariages se faisaient et se défaisaient à volonté et sans

qu'il y eût un terme à ces caprices aussi fréquents que

peu durables; pour serrer le frein à la liberté humaine,

Tertullien et les montanistes condamnèrent les secondes

noces cà l'égal de l'adultère ou de la fornication. Nous al-

lons voir par quels arguments le prêtre de Carthage cher-

che à soutenir cette thèse extrême qu'il développe, d'a-

bord sous une forme plus modérée, dansVExhoiUatio?i à

la rhaslc/c, ensuite sur le ton d'une polémique acerbe et

violente dans le traité de la Monogamie.

En examinant la série d'ouvrages où Tej-tullien consi-

II. 8
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dère la vie chrétienne clans ses rapports extérieurs avec

la société polythéiste, nous avons suffisamment déterminé

le caractère et l'esprit de la secte de Montan ^ Nous ne

reviendrons là-dessus que pour rappeler par quels côtés

ce puritanisme exalté a dû séduire l'imagination du mo-

raliste africain. A ses yeux, l'action réformatrice des

visionnaires de la Phrygie aboutissait à un redoublement

de sévérité dans la discipline ; or^ nous connaissons trop

les tendances rigoristes de Tertullien pour être surpris

qu'une tentative de ce genre ait pu répondre aux dispo-

sitions de son àme. Diminuer la facilité du pardon, aiïai-

blir le pouvoir des sens par l'observation de nouveaux

jeûnes, multiplier les entraves pour restreindre le do-

maine de la liberté, tout cela était de nature à le faire

incliner vers un parti dont l'austérité apparente ou réelle

trompait sa bonne foi. Et comme, d'ailleurs, le monta-

nisme ne heurtait directement aucun dogme, son défenseur

pouvait croire qu'en soutenant avec chaleur une cause qui

se colorait d'un prétexte si spécieux, il ne faisait que com-

battre le relâchement des mœurs. Mais, une fois en-

gagé dans cette voie, Tertullien n'était pas homme à re-

venir aisément sur ses pas; et l'opposition qu'il allait

rencontrer parmi les catholiques, bien loin de le ramener

en arrière, devait pousser plus avant son esprit impatient

du frein. C'est le malheur des hommes habitués à cette

longue domination qu'assure le génie, de s'irriter à la

moindre contradiction, au lieu d'y chercher un avertisse-

ment qui les mette en garde contre eux-mêmes î Un des

1. Vovcz la Xl\' leçon.
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points sur lesquels la secte de Montan appuyait le })lus

vivement, c'est la prohibition des secondes noces. 11 devait

en être ainsi pour des fanatiques qui croyaient la fin du

monde proche, et ne demandaient qu'une chose, sortir

de la vie le plus tôt possible par la porte du martyre : il

est même surprenant que le mariage ait pu trouver grâce

devant eux. ïertullien n'avait jamais été favorable aux

secondes noces : noub avons pu nous en convaincre

par le testament spirituel qu'il adressait à sa femme. Il

est vrai que dans cette pièce, antérieure à ses relations

avec les montanistes, ses répugnances s'étaient produites

sous une forme très-adoucîe. Néanmoins, il y avait là un

germe d'opposition qui devait se développer par suite de

ces rapports fréquents avec les nouveaux prophètes. 11 va

sans dire que l'Église, tout en veillant au maintien de la

discipline, repoussait un spiritualisme raffmé qui transfor-

mait le conseil en précepte et ne craignait point d'appeler

mal ce qui n'est qu'un moindre bien. Rome et Carthage

s'élevèrent avec une égale force contre des opinions outrées

qui s'éloignaient de l'enseignement des apôtres. Cette

résistance inattendue devint pour l'âme altière du prêtre

africain le signal d'une crise intérieure dont l'humilité

seule aurait pu conjurer F efl'et. Sans vouloir ronipre avec

l'Église sur un point de doctrine, il en vint à se persua-

der que la discipline catholique laissait trop de phice à la

liberté humaine, partant qu'elle avait besoin d'être réfor-

mée par l'autorité de Montan et de ses prophétesses, or-

ganes de r Esprit-Saint. Cette fatale idée jetée dans une

âme où bouillonnait la colère, en sortit comme une lave

brûlante qui allait couvrir de flots d'injures tout ce qu'elle
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rencontrerait sur son passage. .Nous allons, Messieurs,

résumer cette controverse qui nous olTre le triste spectacle

d'un homme de génie prodiguant les épitliètes les plus

insultantes ta des adversaires qu'il ne peut réduire au si-

lence par la force du raisonnement.

Car, vo;is le concevez sans peine, cà défaut de raisons

solides, il ne restait à Tertullien que les ressources d'une

sophistique passionnée. Or, il faut bien l'avouer, le so-

phisme était entre ses mains une arme puissante. L'au-

teur du traité de la Monogamie possédait à un haut degré

Tart dangereux de dissimuler la faiblesse d'un argument

sous des formes captieuses qui, jointes à un accent de con-

viction imperturbable, sont de nature à éblouir le lecteur

superficiel. Rien n'égale la nullité des preuves qu'il fait

valoir contre les secondes noces, si ce n'est le tour spé-

cieux qu'il sait ]eur ])rèter, et le ton d'assurance avec le-

quel il les proj)Ose. Vous allez en juger par lun ou l'au-

tre exemple. Le giand principe que Tertullien met en

avant, c'est que nous devons tendre cà la perfection ; or,

dit-il, garder la continence est chose plus parfaite que de

se remarier, donc les secondes noces sont illicites ^ Ce

raisonnement est un pur sophisme. Nul doute qu'il ne

faille tendre cà la perfection ; mais ce qui est parfait pour

l'un peut ne pas l'être pour l'autre. Avec cet optimisme

mal entendu, on arriverait à conclure qu'aucun chrétien

n'a le droit de se marier, sous prétexte que l'état de vir-

ginité est plus parfait en soi que le mariage. Chaque état

honnête a sa perfection propre, son idéal; notre devoir

\. De Exliorlati:jne casti:nlis. ii: ih M )rfja'\'ia, m.
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est d'y viser, sans nous préoccuper de la supériorité ab-

solue d'une condition à laquelle nous ne sonnnes pas

appelés. Autre abus de dialectique non moins évident.

En permettant aux veufs de se remarier, saint Paul avait

ajouté : Mcliiis est nubcrc quant iiri ^ Cela revient à

dire, s'écrie Tertullien, qu'en ti'e deux maux il faut clioi-

sir le moindre; donc les secondes noces sont un mal.

La proposition de l'apotre équivaut à cette maxime : il

vaut mieux perdre un œil que deux. — Un tel rappro-

chement est absurde. La perte d'un œil est toujours un

mal en soi, tandis qu'on ne saurait en dire autant de

la réitéi"ation (bi mariage. L'intention de saint Paul n'est

pas d'opposer les secondes noces à la concupiscence

comme un mal à un autre mal; sa pensée est celle-ci :

il vaut mieux se contenter d'un moindre bien que de

s'exposer à un mal. Mais non
,

pour Tertullien , une

chose simplement permise n'est pas un bien; c'est un

mal d'une espèce inféiieure, genus inali inferioris : on

ne doit pas, dit-il, user de la permission, parce qu'une

volonté permissive n'est pas réelle. Voilà de pures sub-

tilités qui, au fond, cachent une erreur grave. L'écrivain

montaniste confond la permission avec la tolérance. On

ne doit permettre que le bien, tandis qu'on peut en cer-

tains cas tolérer le mal; or, les secondes noces ne sont

pas seulement tolérées, mais permises; elles ne sauraient

donc être appelées un mal, quoiqu'un mariage uni(pie

leur soit préférable.

Passons maintenant à des arguments plus sérieux.

1. r^" aux Corinth., vu, 9.
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Pour combattre la réitération du mariage, Tertullien l'ait

apparaître les deux grands types de l'union conjugale, l'un

naturel, Adam, l'autre surnaturel, Jésus-Christ. Adam a

été le mari d'une seule femme, et Jésus-Christ ne s'est

uni qu'à une Église. Voilà l'argument qu'il retourne sous

toutes les formes, pour établir que l'exemple des deux

prototypes du genre humain créé et régénéré limite les

mariages à un seul K De toutes les raisons qu'il allègue,

celle-là est sans contredit la plus spécieuse. Néanmoins,

en y regardant de près, on n'a pas de peine à se convaincre

qu'elle n'a de valeur que contre la polygamie simultanée.

Tout ce qu'on peut en déduire, c'est que l'institution pri-

mitive du mariage et la discipline chrétienne restreignent

l'alliance conjugale à l'union d'un seul homme avec une

seule femme : erunt duo in carne wia. Mais la mort, en

rendant à l'un des époux son entière liberté, lui permet

de contracter de nouveaux liens, sans que la loi fonda-

mentale de l'unité se trouve violée par un deuxième ma-

riage qui reproduit exactement les conditions du premier.

C'est ce que Tertullien ne veut pas admettre : à ses yeux,

il importe peu qu'on se remarie du vivant de la partie con-

jointe ou après sa mort ; car la mort ne dégage pas du lien

primitif, et la raison qu'en donne l'auteur est fort curieuse.

Si les mauvais traitements qu'une femme reçoit de la part

de son mari la laissent néanmoins enchaînée par ses ser-

ments, à plus forte raison l'union conjugale ne saurait-

elle être rompue par la mort qui n'est pas le fait de

l'homme, mais qui arrive par la volonté de Dieu-. Il ne

1. De Exhort. cast., v; de Monog.^ iv, v, vi.

2. De Monog., x.
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faut rien moins qu'un parti pris de vouloir embrouiller

la question, pour envelopper l'esprit du lecteur dans de

pareilles subtilités. C'est absolument comme si l'on pré-

tendait que le défunt reste propriétaire de la maison qu'il

habitait avant sa mort, en sorte qu'elle ne pourra plus

passer dans d'autres mains. L'ardent polémiste ne s'en

tient pas là : entraîné par l'habitude qu'il a de pousser

les choses à l'extrême, il ne craint pas de soutenir que la

mort de l'un des deux époux, bien loin de rendre l'autre

à la liberté, ne fait que l'enchaîner plus fortement au dé-

funt. Impossible de s'y méprendre, s'écrie-t-il : Dieu ne

veut pas que la partie survivante se remarie ^ Ses adver-

saires auraient pu lui répondre à égal droit : nous y voyons

la preuve du contraire, puisque Dieu lui-même sépare ce

qu'il avait uni. Mais, d'ailleurs, cette méthode d'inter-

préter la volonté divine* dans les événements naturels, en

l'absence de signes plus manifestes, est purement arbi-

traire : appliquée à la conduite ordinaire de la vie , elle

paralyserait l'action de la liberté humaine et aboutirait

cà l'inertie d'un quiétisme impuissant. Chose singulière,

et qui montre cà quelle fluctuation d'idées arrive un es-

prit qui sort de la règle, on ne saurait mieux se réfuter

soi-même que ne le fait Tertullien dans ce magnifique

éloge du libre arbitre :

u II n'appartient pas à une foi véritable et solide

de rapporter ainsi toutes choses à la volonté de Dieu,

et de chercher à se flatter, en disant que rien n'ar-

rive sans l'ordre de la providence,. comme si nous igno-

1. Ibid., (le Exhort. casf., ir.
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lions qu'il y a également une détermination en nous. Du

reste. Ton excuserait toutes les fautes, si Ton s'imagi-

nait que rien ne s'accomplit en nous sans la volonté de

Dieu. Cette prétention n'irait à rien moins qu'à la destruc-

tion de la loi tout entière, et de Dieu lui-même, s'il était

vrai qu'il produisît par sa propre volonté ce qu'il ne veut

pas, ou qu'il voulût indistinctement toute chose. Lorsqu'il

défend certains actes, sous la menace d'un supplice éter-

nel, c'est une preuve évidente qu'il ne veut pas ce qu'il

défend, parce que cela l'oiïense. De même aussi, ce qu'il

veut, il l'ordonne, il l'agrée, il le récompense par le salaire

de l'éternité. Mais si nous savons par ses préceptes ce qu'il

veut et ce qu'il ne veut pas, nous n'en conservons pas

moins notre volonté et la liberté de choisir l'un ou l'autre,

selon qu'il est-écrit: Voilà que j'ai placé devant vous le

bien ou le ma] : vous avez goûté, en elTet, à l'arbre de la

science. Conséquemment, nous ne devons pas mettre sur

le compte de la volonté de Dieu ce qui est laissé à notre

libre détermination, puisque celui qui ne veut pas le

mal nous a donné la liberté de le faire. Il en résulte

que nous usons de notre volonté propre, quand nous vou-

lons le mal contre la volonté de Dieu qui veut le bien.

D'où provient donc, me demanderez-vous, cette volonté

en vertu de laquelle nous voulons quelque chose contre

la volonté de Dieu? De nous-mêmes, vous répondrai-je,

et avec fondement : ne faut-il pas que nous ressemblions

à la semence d'où nous sortons^ ? »

Tertullien part de là pour montrer qu'Adam, le chef

1. De Exhort. cas t., ii.
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de la l'ace humaine, ne s'est déterminé au mal que par

un libre choix de sa volonté, sans nécessité intérieure ni

contrainte du dehors. Assurément, il eût été difficile de

formuler en termes [)lus énergiques la doctrine du libre

arbitre : cette page si remarquable est une réfutation an-

ticipée des jansénistes et des quiétistes. On reconnaît là

le coup d'œil psychologique de cette école africaine dont

saint Augustin résumera les idées dans sa controverse

avec les pélagiens. Mais alors pourquoi dire que la femme

qui se remarie après la mort de son époux agit contre la

volonté de Dieu, puisqu'elle se borne à profiter d'une li-

berté qui lui est rendue? Le fond de l'ei'reur, c'est que

Tertullien, devenu montaniste, n'a plus une idée exacte

(kl mariage qu'il considère uniquement comme remède

contre la concupiscence. Une appréciation si étroite et si

exclusive lui fait oublier que cette institution divine a des

lins bien autrement élevées. Sans doute, l'apôtre saint Paul

avait également indiqué ce motif qui dérive de la chute

originelle ; mais en ajoutant que le mariage est un grand

sacrement, dont le type surnaturel se trouve dans l'union

du Fils de Dieu avec l'Église. La propagation du règne de

Dieu sur la terre, par l'accroissement du nombre de ceux

qui doivent glorifier le Seigneur et avoir part à ses pro-

messes, voilà le but suprême d'une alliance que l'écrivain

montaniste a le tort de n'envisager que par son coté exté-

rieur et charnel. Et pourtant vous vous rappelez les pages

éloquentes qu'il écrivait naguère sur l'union spirituelle des

époux, sur la dignité et l'excellence du mariage chrétien.

V présent, l'état conjugal ne trouve plus grâce devant

lui que parce que l'incontinence est quelque chose de
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pire^ S'il ne reculait pas devant des conséquences ab-

surdes, il envelopperait les premières noces dans la ré-

probation dont il frappe les secondes : en tout cas, les

arguments qu'il dirige contre celles-ci n'atteignent pas

moins celles-là. Triste situation que celle d'un grand es-

prit engagé dans une voie fausse, qui ne lui laisse d'autre

alternative que de déraisonner ou de se contredire !

J'ai dit, Messieurs, que l'erreur de Tertullien sur les

secondes noces provient de l'idée défectueuse qu'il se

faisait du mariage depuis son affdiation à la secte de

Montan. Toutefois, il est facile de rattacher cette erreur

à une autre encore plus générale, en examinant de quelle

manière l'auteur de Y Exhortation à la chasteté et du traité

de la Monogamie envisage les conditions de la vie pré-

sente par rapport à la vie future. Je me hâte de le dire,

le prêtre de Garthage méconnaît les destinées providen-

tielles de la société terrestre ; et cette fatale méprise colore

d'une teinte sombre tout ce qu'il aperçoit autour de lui.

Croyant la fin du monde proche, il ne voit dans le siècle

présent que le triomphe du mal, auquel il faut échapper

par la mort, pour participer au règne de Dieu dans une

autre vie. Dès lors, à quoi bon s'embarrasser dans les liens

d'une famille, se charger du fardeau d'une postérité, tan-

dis que l'on devrait se dégager de toute entrave pour cou-

rir plus facilement au martyre ? Voilà le nœud de l'énigme :

c'est ce fanatisme antisocial qui porte l'écrivain monta-

niste à condamner les secondes noces à l'égal de l'adul-

tère et de la fornication, et qui aurait du lui faire rejeter

I. De Exhort. cast., m, i\; de Monog.. m.
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les premières, s'il avait voulu être coiiséqucot avec lui-

même. Écoutez ces paroles qui expliquent tout le système :

(( Des chrétiens, pour lesquels il n'y a pas de lende-

main, songent à une postérité! Le serviteur de Dieu dé-

sirera-t-il des héritiers, lui qui s'est déshérité du monde?

Cherchera- t-il un second mariage par la raison qu'il n'a

pas eu d'enfants du premier? Mais alors, il demandera

donc avant tout de vivre longtemps, tandis que l'apôtre

se hâtait de retourner vers le Seigneur. En vérité, n'est-

ce pas? le chrétien sera bien plus libre dans la persécu-

tion, plus ferme dans le martyre, plus prompt à communi-

quer avec ses frères, plus modéré dans ses acquisitions,

enfin il mourra plus tranquille, s'il laisse des enfants qui

lui rendent les derniers devoirs. Ne dirait-on pas que les

chrétiens agissent ainsi dans l'intérêt de la république,

de peur que les cités ne se dépeuplent faute de descen-

dants; que les lois, les tribunaux et le commerce ne lan-

guissent; que les temples ne soient abandonnés, et qu'il

ne reste plus personne pour crier : Les chrétiens aux

bêtes! Voilà sans doute les clameurs que voudraient en-

tendre ceux qui désirent des enfants ^ )>

La conclusion naturelle de ce passage, où le fanatisme

des montanistes se dépeint dans toute sa crudité, c'est

qu'il faut s'abstenir du mariage pour empêcher la propa-

gation de la race humaine. Dès lors, les premières noces

ne deviennent pas moins illicites que les secondes ; et si

l'auteur se borne à réprouver celles-ci, c'est une pure in-

conséquence qui fait honneur à son sens chrétien, mais

1. De Exhort. cast., xii.
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qui ne recommande guère sa logique ^ On s'étonne en

vérité qu'un esprit si éminent ait pu méconnaître à un

tel point le caractère et les conditions du plan providen-

tiel relativement aux destinées ultérieures de l'Église et du

monde. 11 ne fallait rien moins que les préventions étroites

d'une secte de visionnaires pour rétrécir de la sorte l'ho-

rizon de l'avenir devant une intelligence qui nous avait

habitués à une plus grande largeur de vues. Gomment I

l'Église ne faisait pour ainsi dire que de naître; elle com-

mençait à étendre sur le monde son action rénovatrice :

et déjà Tertullien s'imagine qu'elle va s'abîmer avec le

genre humain dans la catastrophe finale ! La loi mosaïque,

qui n'était qu'une simple préparation à l'Évangile, avait

1. Chose singulière, quand Tertullien argumente contre les hérétiques

contempteurs du mariage, il retrouve toute la netteté de son jugement, en

reproduisant les raisons qu'on lui opposait à lui-même. C'est ainsi qu'il

dira plus tard à Marcion : « Nous embrassons le célibat non comme un bien

que nous préférions à un mal, mais de même qu'entre deux biens on choisit

le meilleur. Kn effet, nous ne rejetons pas le fardeau du mariage, nous le

déposons. Nous ne prescrivons pas la continence, nous la conseillons.

Libre à chacun de suivre le bien ou le mieux, selon le degré de ses forces;

mais nous prendrons énergiquement la défense du mariage, toutes les fois

que des bouches ennemies chercheront à le flétrir du nom d'impureté, en

haine du Créateur (jui a béni cette union accomplie dans des vues hon-

nêtes, pour l'accroissement du genre humain, comme il a béni le reste de

la création qu'il a destinée à des usages bons et légitimes. Condamnera-t-on

les aliments, parce que trop souvent, apprêtés à grands frais, ils excitent la

gourmandise? Faudra-t-il renoncer aux vêtements, parce qu'un luxe raf-

finé nous enfle d'orgueil? De môme les rapports du mariage ne seront pas

i-epoussés avec mépris par la raison que l'intempérance allume le feu de la

luxure. 11 y a une grande différence entre la cause et la faute, entre l'usage

et l'excès. C'est pourtjuoi réprouvons l'abus, mais non l'institution elle-

même. » {A'Jv. Marcionem , i, '29.) Ce passage d'un livre publié en '208

montre que Tertullien s'était quelque peu corrigé des exagérations aux-

quelles l'avaient entraîné naguère les ardeurs de la controverse.
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duré plus de quinze siècles, et l'K^lise, cette forme défi-

nitive et complète du règne de Dieu sur la terre, n'aurait

compté que trois cents années d'existence! Il n'y avait pas

une ombre de probabilité dans de pareils calculs. Cer-

tainement on ne peut pas exiger de Tertullien qu'il aurait

dîi prévoir le développement de l'œuvre divine, tel qu'il

nous est donné de l'admirer après dix-huit siècles de pro-

grès; mais rien ne l'autorisait à chercher dans les évé-

nements de son époque les signes avant-coureurs de la

fin du monde. A la vérité, les temps étaient mauvais : le

christianisme , persécuté par les Césars , subissait une

épreuve terrible; mais le Sauveur n'avait-il pas prédit

que la lutte serait l'état normal de l'Eglise? n'avait-il pas

dit qu'il était venu apporter le glaive, et non la paix?

Quelque violente qu'elle fût, l'opposition du monde païen

ne pouvait être envisagée avec raison comme un pronostic

des derniers temps. La méprise de Tertullien sur ce point

devrait servir d'avertissement à ceux qui avancent avec

trop de légèreté des propositions du même genre. A tous

les moments critiques dans l'histoire de l'Église, il s'est

trouvé certains esprits qui, frappés des progrès du mal,

se sont imaginé que le monde touchait à sa fin. Inter-

préter l'Apocalypse sans règle sûre, voir l'Antéchrist dans

tel ou tel personnage vivant , voilà le procédé familier à

cette classe de prophètes qui s'est prolongée jusqu'à nous.

Car, aujourd'hui encore, nous ne manquons pas de ces

prédictions sinistres qui nous placent à la veille du der-

nier combat entre le bien et le mal. Or, pour vous expri-

mer toute ma pensée à cet égard, je ne crois nullement

le genre humain aussi avancé dans ses destinées terrestres
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que le supposent ces abréviateurs de la durée du monde :

la situation religieuse et morale des peuples ne leur

donne pas plus raison à notre époque qu'à celle de Ter-

tiillien. Au contraire, tout porte à présumer que Dieu ré-

serve encore à l'Église de longs siècles de triomphes, et

par conséquent de luttes. Peut-on admettre que le grand

fait de la rédemption ait déjà produit dans l'humanité

tous les résultats qu'elle doit en obtenir? Le royaume de

Dieu est-il étendu à toute la terre? >y'y a-t-il pas des cen-

taines de millions d'hommes auxquels la lumière de TE-

vangile n'est pas encore parvenue? N'est-ce pas la plus

faible partie du globe, le continent européen, qui jus-

qu'à présent a servi de théâtre au mouvemeat chrétien?

Ou'est-ce qui autorise à limiter ainsi l'avenir du chris-

tianisme et la fécondité du plan divin ? Si l'on voulait dé-

velopper cette matière, les considérations ne feraient point

défaut; mais je n'ai d'autre intention que de montrer,

par l'exemple de Tertullien, qu'il y a de la témérité à

vouloir circonscrire la sphère d'activité du genre humain

par des suppositions qui n'ont aucun caractère de vrai-

semblance. De pareilles tentatives ont été funestes à

d'autres époques; elles n'ofl'rent pas un moindre danger

de nos jours, parce qu'elles paralysent les forces de l'in-

telligence et de la volonté , et qu'elles ouvrent la porte

à ce quiétisme indolent qui ne demanderait pas mieux

que de se tenir les bras croisés pour s'en remettre à l:i

Providence du soin d'arranger toute seule les choses de

ce monde. Il y a des esprits qui ne savent pas se familia-

riser avec cette idée, que la vérité puisse être combattue :

toute victoire partielle et momentanée du mal sur le
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bien les décourage, et les porte à se figurer que l'Anté-

christ est aux portes ou que les étoiles vont tomber du

ciel. Mais, Messieurs, la lutte est la condition même de

l'Église, qui pour ce motif s'appelle militante ; or, par-

tout où il y a lutte, on peut s'attendre à des alternatives

de revers et de succès. L'antichristianisme est en voie de

recrudescence
,
j'en conviens ; mais il n'est pas né dans

notre siècle, il côtoie l'Église depuis son origine, sous une

forme ou sous une autre, et rien n'indique qu'il soit à la

veille d'amener cette défection générale qui doit précéder

la fin des temps. (îrâce à Dieu, le bien triomphe sur beau-

coup de points , et il lutte avec avantage sur tous les

autres. Ce n'est pas être dupe d'un optimisme trop facile

à contenter, que de croire qu'il existe pour l'Église, à l'âge

historique où nous sommes arrivés, des éléments d'avenir

et de progrès vraiment merveilleux, et cela dans toutes

les parties du monde. Bref, à ceux qui trouvent que l'hu-

manité est vieille , on peut répondre à égal droit qu'elle

est relativement jeune ; il leur serait même difficile de

prouver que nous sommes plus rapprochés de la fin que

du commencement.

jNous nous sommes arrêté à l'opinion de Tertullien

sur la proximité de la fin du monde, parce qu'elle sert à

expliquer son penchant pour les doctrines montanistes.

Kn partant de cette idée, on n'a pas de peine à se rendre

compte de son aversion pour les devoirs et les relations

de la vie sociale : il ne conçoit pas plus la possibilité d'un

Ktat chrétien, qu'il n'admet pour un disciple de l'Évan-

gile le désir de revivre dans une postérité. Vous com-

prenez. Messieurs, que l'Église devait s'élever avec force
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contre de pareilles tendances. Sur la question des se-

condes noces, en particulier, les adversaires de l'impé-

tueux écrivain avaient une réponse toute prête : il ne

vous est pas loisible d'envisager comme un crime ce

que saint Paul permet à difierentes reprises. On n'ima-

gine pas quels tours de force exécute l'auteur du traité

de hi Monogamie pour se tirer de ce mauvais pas.

Tantôt il avance que l'apôtre n'a fait qu'émettre l'avis

d'un homme prudent, et par suite que cette indulgence

à l'égard des secondes noces n'a pas la valeur d'une

déclaration divine. Tantôt il prétend que saint Paul res-

treint la permission à ceux qui, surpris par la foi dans

un premier mariage, en contractent un second après leur

conversion : ce dernier est en réalité le premier, parce

que la vie ne commence qu'avec la foi. Sophisme indigne

d'un esprit sérieux, car il est impossible d'y voir autje

chose qu'une confusion maladroite de la vie naturelle avec

la vie de la grâce î Enfin, le moraliste réformateur ne

craint pas de recourir au système d'accommodation, en

soutenant que saint Paul n'a permis les secondes noces

qu'à cause de la nécessité des temps, ^j>ro eoudilione lem-

ponurij mais que cette faculté temporaire vient d'être re-

tirée par le Paraclet dont Montan est l'organe. Et pour-

tant, d'un autre côté, il alTirme que la discipline dont il

se constitue le défenseur n'est pas une nouveauté'. Ce

qu'il y a de plus clair dans ce tissu de contradictions,

c'est que TertuUien est visiblement embarrassé : avec

toute la souplesse de son esprit il en est réduit à imaginer

1. De ExJiort. casL. iir. iv, — De Mounq., \i, — De Monoff., xiv. —
De Monofj., ii.
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des expédients pour éluder un raisonnement dont il sent

la force.

Et voyez, Messieurs, comme une erreur en appelle une

autre. Pour défendre son sentiment, Tertullien se laisse

entraîner à des propositions qui renferment au moins

une équivoque dangereuse. Ses adversaires lui disaient :

Saint Paul exclut du sacerdoce ceux qui ont été mariés

plus d'une fois; donc, en restreignant la défense à quel-

ques-uns, il étend la permission à tous les autres. Vous

ne devineriez pas la réponse du fougueux polémiste. Est-ce

que par hasard, s'écrie-t-il, tous les laïques ne seraient

pas prêtres? N'ont-ils pas en eux-mêmes le droit du sacer-

doce, et par conséquent ne doivent-ils pas en observer la

discipline? Là où trois fidèles sont rassemblés, quoicfue

laïques, il y a une Église ^ Assurément, il serait peu jubte

de vouloir imputer à Tertullien une hérésie qui est loin de

sa pensée. Dans le sens large et impropre du mot, on

peut dire que tous les fidèles sont prêtres, comme parti-

cipant au sacerdoce par le droit qu'ils ont d'en exercer

quelques fonctions en cas de nécessité, par leur consécra-

tion à Dieu et leur communauté d'intention avec ceux qui

offrent le sacrifice. Au fond, Tertullien ne dit pas autre

chose, mais il parle si durement qu'on pourrait sans peiiie

abuser de ses expressions. Aussi les protestants n'ont-ils

pas manqué de faire valoir ce passage contre la hiéi'arcbie

catholique.' Libre à eux de forcer le sens de quelques

paroles échappées à un écrivain en colère ; (luant à nous,

il' nous suffit d'opposer Tertullien à lui-même, et de ra;:-

1. l):i Exhort. cast., vii; de Munog., xii.

2. Né:uidei', Antiunoslikus, p. 248, '249.

II. 9
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peler avec quelle netteté il distingue dans son traité du

Baptême, les évèques, les prêtres et les diacres, en ex-

hortant les laïques à ne point usurper des pouvoirs qui

n'appartiennent qu'au clergé K

Toutefois, Messieurs, je suis heureux de pouvoir ajou-

ter qu'au milieu de cette argumentation sophistique et

passionnée, il y a des traits qui méritent l'attention. En

général, on ne saurait méconnaître l'esprit religieux ni la

couleur morale de ces deux pièces. TertuUien veut sauve-

garder la dignité des mœurs, et assurer à l'âme la sou-

veraineté sur le corps. Intention fort louable, sans doute,

mais qui ne doit pas être poussée jusqu'cà la négation du

droit et de la liberté. Si le moraliste africain s'était borné

à soutenir que la réitération du mariage, sans des motifs

graves, porte avec elle un caractère d'imperfection; qu'en

l'absence d'une nécessité manifeste, l'union conjugale, si

haute, si intime, ne se concilie pas facilement avec l'idée

d'un nouvel engagement succédant au premier; et que la

mort elle-même ne semblerait pas devoir éteindre une

affection destinée à lui survivre, il n'aurait fait qu'expri-

mer un sentiment dont la conscience chrétienne a toujours

reconnu la délicatesse et la vérité. Voici, par exemple,

quelques lignes qui relèvent avec beaucoup de justesse

l'inconvénient d'un partage là où l'unité d'un don réci-

proque serait évidemment ce qu'il y a de plus parfait:

« En pareil cas, la pudeur reçoit une double offense,

parce que, dans un second mariage, deux épouses as-

siègent un même époux, l'une dans l'esprit, l'autre

1. De Baptismo^ xvii.
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dans la chair. Ta ne pourras liaïr ta première compagne,

puisque lui gardant une afiection plus sainte, comme à

celle qui est déjà reçue auprès du Seigneur, tu pries

pour son âme et que tu fais pour elle des oblations an-

nuelles. Te présenteras-tu donc devant le Seigneur avec

autant de femmes que tu en recommandes dans tes

prières? offriras-tu le sacrifice pour deux à la fois? et

cela par les mains d'un prêtre qui doit son ordination à

la monogamie, ou môme qui a été sanctifié par la vir-

ginité, et qu'entourent des vierges, ou des femmes qai

n'ont été mariées qu'une fois? Est-ce bien le front libre

que tu feras monter ton sacrifice vers Dieu? oseras-tu,

entre autres faveurs et bonnes dispositions, demander la

chasteté pour toi et pour ton épouse ^ ? »

Il y a dans ces considérations, auxquelles vient se

mêler ce grain d'ii'onie que Tertullien sème partout, une

idée vraie, bien qu'il ne faille pas non plus l'exagérer, car

enfin l'affection peut rester pure et sainte, tout en se dé-

doublant. Le prêtre de Garthage n'est pas moins heureux

dans le choix de ses motifs, lorsqu'il invoque le témoi-

gnage de la conscience païenne, pour faire voir de quelle

estime l'antiquité grecque ou latine entourait un veuvage

respectable par sa persévérance dans le culte d'un pre-

mier souvenir-. Mais il dépasse toutes les bornes d'une

discussion honnête et loyale, quand il range les secondes

noces sur la même ligne que l'adultère et la fornication.

Ici, le traité de la Monogamie descend jusqu'au ton du

libelle, et le théologien se fait pamphlétaire*. De quel droit

I. Di E.rhort. cast., m.

"1. De Exhort. cast., xin ; de Monog., xvir.
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Tertullien traite-t-il ses adversaires de psychiques^ c'est-

à-dire d'hommes charnels, tandis qu'il s'arroge, à lui-

même et à ses adhérents, le privilège exclusif de la spiri-

tualité? 11 lui arrive ce qui est le fait ordinaire de l'homme

dont l'amour-propre froissé persiste à soutenir une mau-

vaise cause, c'est de prendre des injures pour des raisons.

Ne pouvant réfuter ceux qui le combattent, il travestit

leur pensée et dénature leurs intentions. Lui, qui n'a

cessé de reprocher aux gnostiques la prétention qu'ils

affichaient de posséder seuls la clef de la vraie science,

imite exactement leur procédé , et s'oublie jusqu'à em-

prunter à leur vocabulaire l'odieuse qualification qu'il

prodigue aux catholiques. Séparé des sectaires aussi long-

temps qu'il reste fidèle à l'orthodoxie, il se rencontre avec

eux, après sa défection, dans un mépris commun pour tout

ce qui ne partage pas son sentiment. L'opiniâtreté dans

l'erreur procède d'un principe qui ne manque jamais

d'a])outiraux mêmes résultats : le premier, comme le der-

nier mot de ces chutes éclatantes, est toujours l'orgueil.
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VINGT-CINQL'IÈME LEÇON

Comment Tertaricn prétend concilier son adhésion aux doctrines de Montan

avec son désir de demeurer lidèle à l'orthodoxie. — Il veut rester dans l'Eglise

malgré l'Église, comme les jansénistes au xyiii» siècle. — Violence avec

laquelle il se retourne contre le souverain Pontife. — Il exagère les sévérités

du régime pénitentiaire. — Livre de la Pudicité. — Péchés irrémissibles. —
Fluctuation des sentiments de TertuUien sur ce sujet. — Tantôt il refuse à

l'Église le pouvoir de remettre certaines fautes plus graves; — tantôt il pré-

tend que l'Église, tout en possédant ce pouvoir, doit s'abstenir d'en user; —
tantôt il restreint ce pouvoir à l'Église des pneumatiques. — Traité du Jeûne

cOHlie les psycliUjiies. — Ascétisme outré des montanistes. — Les sectaires

veulent imposer de nouveaux jeûnes de leur propre autorité. — Importance

de ce traité pour l'histoire de la discipline chrétienne touchant le jeûne et

l'abstinence.

Messieurs,

Nous avons vu la dernière fois quelle fausse direction

le montanisme avait imprimée aux idées de TertuUien

sur la question du mariage. En s' écartant peu à peu, sous

cette fatale influence, des principes qu'il développait na-

guère avec une force si entraînante, l'austère moraliste

en était venu à méconnaître le véritable caractère de la

société domestique et de l'union conjugale qui en est le

fondement. Dominé par un spiritualisme exclusif et pré-

occupé delà fin du monde qu'il croit imminente, il ne se

borne pas à réprouver les secondes noces à l'égal de l'a-

dultère, mais la fougue de son caractère et la chaleur de

la controverse le poussent à énoncer des maximes qui, à

son insu peut-être et contre son gré, n'atteignent pas
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moins le mariage en général. Or, comme nous l'avons dit,

il est rare qu'une erreur n'en amène pas d'autres à sa

suite, car tout s'enchaîne dans la doctrine catholique,

et on ne saurait l'entamer sur un point sans ébranler le

reste. En voulant à toute force serrer le frein à la liberté

humaine et anéantir dans l'homme l'élément sensible,

TertuUien devait se voir conduit cà outrer les sévérités du

régime pénitentiaire. Comment l'indulgence et la miséri-

corde auraient-elles pu conserver leur place légitime

dans une théorie cjui assimilait les secondes noces à la

plus grave des violations de l'ordre moral? D'un autre

côté, il était facile de prévoir qu'une pareille discipline

n'userait point d'une sage discrétion dans les exercices

de mortification corporelle. C'est, en effet, pour défendre

le sentiment des montanistes sur le pardon et sur l'absti-

nence, que TertuUien composa ses deux traités de ht Pu-

dicilê et du Jeûne contre les psychiques.

Vous me demanderez peut-être comment le prêtre de

Carthage pouvait concilier son adhésion aux doctrines de

Montan avec son désir de rester fidèle à l'orthodoxie. Car

enfin, un esprit aussi sérieux que le sien devait nécessai-

rement chercher à justifier sa nouvelle attitude, d'abord

à ses propres yeux, ensuite devant l'Église. L'explication

qu'il donne à cet égard est très-curieuse et nous fait as-

sister au travail de cette intelligence entraînée, d'une

part, vers des nouveautés, et retenue, de Tautre, par

des croyances fortement enracinées. TertuUien se con-

sole par l'idée qu'il n'altère en rien la règle de foi; or, le

propre de l'hérésie, dit-il, est de s'attaquer au dogme.

Voilà pourquoi les prophètes de la Phrygie doivent être



SUR LA DISCIPLINE PÉNITENTIAIRE. 135

regardés comme les vrais organes du Paraclet ; car ils

rendent témoignage au Christ, et glorifient le Dieu créa-

teur dont le nom est toujours sur leurs lèvres.* Il serait

difficile d'imaginer un critérium plus vague et plus élas-

tique pour discerner la vérité de l'erreur. S'il suffisait,

pour être orthodoxe, d'avoir le nom du Christ à la bouche

et de pouvoir dire qu'on veut rendre gloire à Dieu, il n'y

a pas de gnostique qui ne se serait trouvé à couvert sous

une formule si commode. Fort heureusement, il existe

d'autres signes distinctifs de la vraie foi : l'auteur du traité

des Prescriptions saura les indiquer. Tertullien se trompe

gravement, lorsqu'il restreint le concept de l'hérésie à la

négation d'une vérité spéculative: la morale n'est pas

moins importante que le dogme, comme aussi toute er-

reur sur la règle des mœurs a son contre-coup dans le

domaine des croyances. Et d'ailleurs, était-ce donc chose

indiflerente pour la foi, que de décider si l'Eglise a le

pouvoir ou non de remettre certains péchés? N'était-ce

pas porter une grave atteinte au dogme de la sainteté

de l'Église que d'accuser sa discipline de favoriser l'in-

conduite et le relâchement des mœurs? 11 fallait, en tout

cas, s'abuser étrangement sur la portée de pareilles ques-

tions pour se croire à l'abri du reproche derrière une

distinction si frivole.

La réponse était donc insuffisante, et ne servait qu'à

mieux faire ressortir le danger d'une situation fausse.

Mais les adversaires de Tertullien le pressaient encore

plus vivement par un autre côté. Ils l'accusaient de se

1. De Monog., ii.
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mettre en désaccord avec lui-même, en soutenant des

opinions qu'il avait réfutées précédemment. Avec toutes

les ressources de sa dialectique, le prêtre de Carthage ne

pouvait dissimuler une contradiction manifeste. Voici

comment il essaye de se justifier :

<( Ce nouveau traité contre les psychiques, et contre

le sentiment que je partageais avec eux dans le temps, va

sans doute leur fournir une nouvelle raison pour m'accu-

ser de légèreté. Jamais la répudiation d'une société n'est

une présomption de faute. Comme s'il n'était pas plus fa-

cile d'errer avec la foule, quand c'est la vérité que l'on

aime avec le petit nombre. Mais une inconstance utile ne

me déslionorera pas plus que ne me ferait honneur une

légèreté nuisible. Je ne rougis pas d'une erreur à la-

quelle j'ai renoncé, parce que je me réjouis d'y avoir re-

noncé, et que je me trouve meilleur et plus chaste. Per-

sonne n'a honte d'avoir progressé. La science dans le

Ciirist a aussi ses périodes, par lesquelles l'apôtre avait

également passé. Lorsque j'étais enfant, dit Paul, je par-

lais comme un enfant, et je raisonnais comme un enfant.

Mais, depuis que j'ai atteint l'âge viril, je me suis dégagé

de tout ce qui tenait à l'enfance ^ »

Ces paroles sont tristes, Messieurs, parce qu'elles ne

permettent aucun doute sur la chute de Tertullien. Je

vous ra\one fi'anchement, j'avais abordé l'étude de ses

ouvrages avec l'espoir d'y trouver quelques motifs pour

atténuer la sévérité du jugement qu'on a porté sur sa

mémoire. Ce n'est pas que j'estime beaucoup ces réhabi-

î. De Pudicilia, i.
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litations tardives, si Tort à la mode de nos jours, et qui

prétendent réformer l'opinion générale, en essayant de

casser une sentence prononcée depuis de longs siècles.

Nul doute qu'on ne puisse citer dans l'histoire des causes

qui n'ont pas été suffisamment instruites; mais quand la

postérité s'accorde avec les contemporains pour déceiner

le blâme ou l'éloge, il est bien rare que le procès fournisse

matière à une révision sérieuse. Cependant, mon admira-

tion pour Tertullien me laissait espérer qu'un examen ap-

profondi de ses œuvres permettrait de réduire les chefs

d'accusation, en élargissant le cercle de la défense. Cette

consolation est interdite à quiconque veut chercher avant

tout la vérité historique , sans parti pris de condamnation

ni d'apologie. Tout ce que saint Augustin, saint Jérôme

et saint Vincent de Lérins ont avancé sur la défection de

Tertullien n'est malheureusement que trop confirmé par

ses propres écrits. Le langage que vous venez d'entendre

est celui qu'ont tenu les sectaires de tous les temps :

ils aiment mieux, disent-ils, soutenir la vérité avec le

petit nombre, que d'errer avec la foule. Prétention inad-

missible, quand cette foule s'appelle l'Kglise catholique.

Il est évident que la société des fidèles perdrait son ca-

ractère d'unité et de visibilité , si le grand nombre

pouvait se trouver du côté de l'erreur. Tertullien
,
qui

veut rester dans l'Église malgré l'Église, comme les jan-

sénistes au xvii^ siècle, n'aurait pas dû se méprendre sur

la portée de l'opposition qu'il rencontrait parmi les ca-

tholiques. Aussi longtemps que le débat s'était renfermé

dans les limites d'une Église particulière, on pouvait se

faire illusion à cet égard ; mais la controverse avait pris
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des proportions plus vastes. La question venait de retentir

au centre de l'unité chrétienne; et un jugement émané

de l'autorité suprême ne laissait plus de place à la résis-

tance ni aux équivoques. Bref, Rome avait parlé. C'est

Tertullien lui-même qui va nous l'apprendre.

(( J'apprends qu'un édit a été rendu, et même un édit

péremptoire. Le souverain Pontife, c'est-à-dire, l'évêque

des évêques, y parle en ces termes: Je remets le péché

d'adultère et de fornication à ceux qui ont fait pénitence.

— édit, sur lequel on ne pourra écrire : Bonne action K »

Cet acte décisif du pape saint Zéphyrin, au lieu d'a-

mener Tertullien à reconnaître son tort, avait mis le

comble à son irritation. Furieux de se voir contredit pay

le siège apostolique, il se laisse entraîner à des violences

de langage indignes d'un écrivain qui se respecte. Le dé-

cret pontifical, s'écrie-t-il, devrait être affiché non pas à

la porte des églises, mais à celle des lieux infâmes: Là

est sa véritable place ! On rougit pour la mémoire du

prêtre de Carthage d'avoir à signaler de tels emporte-

ments. Toujours est-il que ces excès mêmes fournissent

une preuve éclatante de la primauté du pape. Tertullien,

tout irrité qu'il est, se voit obligé de désigner l'évêque

de Rome par les titres qui expriment sa prééminence,

ceux de Pontife suprême et d'Lvêque des évêques. Plus

loin, il l'appelle, bien qu'avec un accent de colère mêlée

d'ironie, le bon pasteur, le pape béni, l'apostolique -. Il

est vrai que, dans le but d'amoindrir la faute de Tertul-

i. De Pudic, i. « Pontifi,'X maximus, episcopus episcoporum. »

2. Ihid., xuf. « Bonus pastor et bcnedictus papa concionaris; n xxi,

«( Exhibe milii, apostolice, prophctica exenipla. )>
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lien ou pour d'autres motifs, cerlains critiques ont voulu

chercher sous ces dénominations l'évèque de Carthage,

primat de l'Afrique ^ Cette hypothèse est insoutenable.

iNéander lui-même, malgré sa répugnance à admettre

tout ce qui peut confirmer la suprématie du pape, n'hésite

pas à dire qu'il s'agit bien réellement ici de l'évèque de

Rome-. L'épithète d'apostolique est à elle seule un indice

suffisant; car le prêtre africain ne range pas l'Église de

Carthage parmi les Églises apostoliques, c'est-à-dire fon-

dées par les apôtres mêmes ^ De plus, saint Jérôme nous

apprend que la question se débattait surtout entre Ter-

tuHien et l'Église de Rome, à tel point qu'il attribue la

défection de l'apologiste à l'envie et aux procédés bles-

sants du clergé de cette ville ^ Je reconnais sans peine que

saint Jérôme a pu se tromper sur les vraies causes d'une

chute si déplorable : il suffit d'étudier les écrits de Ter-

tullien pour être convaincu que l'opposition du clergé

romain s'explique d'elle-même, sans qu'on ait besoin de

supposer d'autres mobiles que le zèle de l'orthodoxie.

Les esprits opiniâtres sont toujours blessés de la résis-

tance qu'ils rencontrent, et rien ne leur est plus ordinaire

que d'attribuer à la jalousie la contradiction dont ils sont

l'objet. Lorsqu'on rélléchit au caractère susceptible de

saint Jérôme , on comprend sans difficulté que l'illustre

1. Miititer, Prhnovdia ecclesiœ Africanœ, p. 44, Copenhague, 1829.

2. N(\ander, Geist des TeriuUians
, p. 2G3. Item, Brenner, KathoJische

Dogmatik, i, p. 181; Binterim, Denkivurdifikeiten der Christ-Katholischen

Kirche , m, 90.

. 3. Voyez leçon IP, p. 23, 24.

4. « Invidia et contumeliis clcriconim Kcclesia? romanœ, ad Montani

dogma dclapsus est. » Catologus script, cccles.



1^0 CONTROVERSE

docteur ait saisi l'occasion de pouvoir décocher un trait

malin contre un clergé dont il croyait avoir eu à se

plaindre lui-même. Mais s'il a pu se méprendre sur les

raisons qui avaient inspiré les adversaires de Tertullien,

son témoignage reste inattaquable quant à la substance

du fait, savoir, la lutte entre le prêtre de Cartilage et

l'Eglise romaine. Toujours fidèle à sa mission de rappeler

les novateurs au respect de la tradition, le successeur

de saint Pierre avait élevé la voix pour arrêter les pro-

grès du montanisme par un èôiipcreinptoirc. Voilà pour-

quoi l'auteur du traité de la Pudicité se retourne contre

l'évêque de Rome pour neutraliser l'efTet d'une condam-

nation dont il sent toute la force.

Venons à présent au fond de la controverse. Un point

capital de la doctrine catholique, c'est que le pouvoir des

clefs, confié par Jésus-Christ aux apôtres et à leurs suc-

cesseurs, s'étend indistinctement à tous les péchés, en

ce sens qu'une pénitence sincère, accomplie dans les con-

ditions prescrites, obtient à la fois le pardon de Dieu et la

réconciliation avec l'assemblée des fidèles. C'est contre

ce principe que venaient se heurter Tertullien et les

montanistes. Il est vrai qu'en voulant serrer de près la

question, on éprouve quelque difficulté à saisir le point

net et précis dans ce grave débat. Comme il arrive d'or-

dinaire à des gens qui n'ont plus de règle certaine, les

sectaires pressés d'un côté se rejetaient vers l'autre, et

abandonnaient leur première position pour en adopter

une nouvelle. L'Église a-t-elle ou non le pouvoir de re-

mettre certains péchés plus graves? Ou bien, tout en pos-

sédant ce pouvoir, doit-elle s'abstenir d'en user? Ou en-
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(in, ce pouvoir se restreint-il à l'Kglise des hommes spi-

rituels ou des pneumatiques, à l'exclusion de l'Église

constituée par la succession épiscopale? il y a dans Ter-

tullien des textes qui semblent autoriser ces diflerentes

versions. Ce manque de netteté n'a rien d'étonnant chez

un homme qui a déserté la voie de l'autorité pour suivre

tour à tour les caprices de l'imagination et les mouve-

ments de la colère. Essayons néanmoins de saisir ce qu'il

y a de certain et de bien établi au milieu des fluctua-

tions d'un esprit dont il est presque impossible de fixer la

mobilité.

L'auteur du livre de la Pudicité commence par distri-

buer les péchés en deux classes : les uns peuvent être re-

mis, les autres sont irrémissibles. Dans la première caté-

gorie il place les sentiments de colère, d'orgueil, de

jalousie, l'assistance aux jeux du cirque, aux combats de

gladiateurs, aux représentations du théâtre, etc; dans la

seconde il range l'homicide, l'apostasie ou l'idolâtrie,

l'adultère et la fornication.^ \'oilà qui paraît clair et

dégagé de tout nuage. Mais, disaient les adversaires de

Tertullien, s'il y a des péchés irrémissibles, à quoi bon

s'en repentir? Là, où il n'y a pas de pardon à espérer,

la pénitence devient vaine et stérile. Un instant, ré-

pond le prêtre de Carthage, les péchés dont je parle ne

sauraient être remis par TÉglise, mais Dieu peut les par-

donner. Première distinction qu'il importe de ne pas

perdre de vue, pour déterminer exactement l'état de la

question :

1. De Pudœitia, m, vu, xix.
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(( Ils ont raison, dit-il, de nous opposer cette objec-

tion, puisqu'ils ont usurpé le pouvoir d'assurer à cette

pénitence son fruit, c'est-à-dire le pardon. Mais autant la

pénitence reste stérile chez eux, puisqu'elle n'y obtient

qu'une réconciliation humaine, autant sera-t-elle profitable

parmi nous, qui nous souvenons que Dieu seul remet les

péchés, partant les péchés mortels. En effet, renvoyée au

Seigneur et dès lors prosternée devant lui, elle méritera

d'autant mieux son pardon qu'elle le demande à Dieu

seul; qu'elle regarde la paix accordée parles hommes

comme insuffisante pour son péché; qu'elle préfère rougir

devant l'Église que d'être en communion avec elle. Voyez!

elle se tient debout à la porte, elle sert d'avertissement

aux autres par l'exemple de son humiliation, elle appelle

à son secours les larmes de ses frères, et s'en retourne

plus riche par cette compassion que par la communion

qui lui aurait été rendue. Si elle ne moissonne pas la

paix ici-bas, elle la sème auprès du Seigneur. Loin de

perdre sa récolte, elle la prépare. Elle ne renonce pas aux

avantages, pourvu qu'elle ne renonce pas aux exercices.

Non, une pénitence de ce genre ne saurait être vaine, et

une discipline ainsi comprise n'est pas dure. Toutes deux

honorent le Seigneur : celle-là, en ne se flattant pas,

obtiendra plus facilement; celle-ci sera d'un secours plus

eiïicace en ne présumant de rien *. »

Ce passage répand de vives lumières sur le sentiment

de l'écrivain montaniste. Malgré son rigorisme, Tertullien

ne va pas jusqu'à fermer entièrement au pécheur la porte

1. De PuUcllia, m.
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da pardon: il la laisse entr'ouverte, en réservant au dé-

sespoir une faible issue. Il est toujours permis, dit-il, d'es-

pérer de Dieu un pardon qu'on ne saurait obtenir des

hommes; par conséquent, la pénitence n'est jamais inutile.

On pourrait, à la vérité, citer d'autres endroits où l'aus-

tère moraliste semble vouloir enle\ er au coupable cette

dernière ressource, lorsqu'il prétend, par exemple, que

Jésus-Christ n'intercède pas auprès de son Père pour

ceux qui ont commis certaines fautes graves ^ Mais, quand

je trouve dans un auteur deux opinions contradictoires,

j'aime mieux lui attribuer la moins erronée, et expliquer

l'autre par l'entraînement du discours, surtout quand la

première s'accorde davantage avec l'ensemble des idées.

11 me paraît donc à peu près certain que Tertullien ne

regardait aucun péché comme irrémissible devant Dieu ;

de plus, il accordait à l'Église le droit de remettre cer-

taines fautes moins gi*aves qu'il rangeait dans une pre-

mière catégorie; mais il excluait formellement du pouvoir

des clefs l'homicide, l'idolâtrie et les péchés d'impureté.

Selon lui, l'Église devait retrancher impitoyablement de

son sein tous ceux qui s'étaient rendus coupables d'un de

ces crimes, et leur interdire à jamais toute participation

à ses offices ou à ses sacrements, sans aucun espoir de

réhabilitation-. A Dieu seul d'agréer leur pénitence, s'il

le juge à propos. Assurément, voilà une discipline qui

devait soulever la conscience chrétienne. Comment! ré-

pondaient les catholiques, vous prétendez que l'Église

1. De Pudicitia, xix. « Horum ultra exorator non erit Chrlstus. »

'2. Ibid., XX. (( Kradicantein omne sacrilegium pudicitiœ, sine alla res-

titutionis mentionc. »
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doive refuser à jamais sa communion au pécheur repen-

tant et converti! Vous n'avez donc pas lu l'Évangile, ce

code de la clémence et de la miséricorde ! Vous avez ou-

blié ces magnifiques paraboles de la drachme perdue et

retrouvée, de la brebis égarée et ramenée au berceau,

de l'enfant prodigue rentrant au sein de sa famille, ces

images consolantes sous lesquelles le Sauveur a dépeint

le retour du chrétien pénitent au milieu de ses frères qui

l'accueillent avec transport! Vous-même, n'avez-vous pas

interprété naguère ces mêmes paraboles dans le sens

d'une réconciliation possible pour toute espèce de fautes?

Le Seigneur n'a-t-il pas pardonné à la femme adultère?

Saint Paul n'a-t-il pas rendu la paix à l'incestueux de

Gorinthe? Vos rigueurs, aussi funestes que peu justifiées,

ne tendent à rien moins qu'à détruire toute l'économie

évangélique Ces invectives étaient accablantes. Voici

la singulière exégèse qu'imagine Tertullien pour échapper

à des arguments qui paraissaient sans réplique.

Et d'abord, la règle d'herméneutique qu'il établit à ce

sujet, bien qu'elle ne manque pas de justesse, reste néan-

moins incomplète ; puis l'application qu'il en fait au

cas particulier est fausse. Tertullien observe avec saga-

cité que les paraboles de l'Évangile doivent s'interpréter

d'après les circonstances qui les ont amenées ; car la ré-

ponse se fait d'ordinaire dans le sens de l'interrogation

qui la provoque. Or, dit-il, les pharisiens murmuraient

de ce que le Sauveur admettait auprès de lui les publi-

cains et les pécheurs : le Sauveur leur oppose les para-

boles de la drachme perdue , de la brebis égarée et de

l'enfant prodigue. Conséquemment, ces similitudes ne
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s'appliquent qu'aux païens éloignés de Dieu par l'idolâtrie

et ramenés par l'Évangile, et non pas aux juifs, encore

moins aux chrétiens qui n'existaient pas encore ^ Une telle

exclusion n'est pas sérieuse. D'abord, l'auteur eût été fort

embarrassé de prouver que tous les pécheurs qui appro-

chaient du Christ fussent païens; les juifs étaient, à coup

sûr, représentés dans le nombre. Ensuite, c'était vraiment

pousser la plaisanterie trop loin que d'exclure les chré-

tiens d'un enseignement destiné à régler leur conduite.

Le docteur montaniste perd de vue la largeur et la fécon-

dité des paraboles évangéliques. Nul doute que l'histoire

de l'enfant prodigue ne soit une image fidèle du païen

qui renonce à ses désordres et à ses égarements pour em-

brasser la vraie foi ; mais ce récit dramatique a une por-

tée bien plus générale : il faut y voir le tableau de la con-

version de tout homme, païen, juifou chrétien, que l'erreur

et le vice tenaient éloigné de Dieu. C'est ainsi que, dans

la parabole du pharisien et du publicain qui montent au

temple pour prier, le Sauveur, tout en flétrissant l'orgueil

d'une classe d'hommes déterminée, indique les qualités

de la prière pour tous les temps et pour tous les lieux.

En s' élevant contre les restrictions arbitraires de Tertul-

lien, les catholiques avaient raison de lui reprocher le ca-

ractère étroit de son exégèse. Au sujet de l'incestueux de

Corinthe auquel saint Paul accorde le pardon après l'ac-

complissement d'une pénitence suffisante, le subtil écrivain

trouvait un champ plus libre pour ses hypothèses intéres-

sées. 11 prétend tout simplement que le pécheur scanda-

1. De Pudicitia, Mi-xi.

II. 10
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leux dont il est question dans la première Épître aux

Corinthiens, diffère du pénitent pardonné qui figure

dans la seconde. Ici, c'est un orgueilleux qui avait mé-

connu l'autorité de l'apôtre; là, un impudique dont les

vices motivaient l'excommunication ^ Parla, sans doute,

l'argument tombait; mais il eût fallu établir par des

preuves solides la non-identité de ces deux personnes;

or, à l'exception de quelques interprètes modernes, Ter-

tullien a contre lui , outre les motifs de vraisemblance

tirés du rapprochement des textes, l'opinion générale

des Pères et des commentateurs. Piestait le fait magistral

du Sauveur pardonnant à la femme adultère et à la pé-

cheresse de la cité. Sur ce point, l'équivoque devenait im-

possible. Aussi l'intrépide logicien ne craint-il pas d'af-

firmer que le Christ seul possédait ce pouvoir, et que

l'Église n'en a pas hérité. Si on lui objecte que le Sauveur

a donné à Pierre, avec les clefs du royaume des cieux,

le pouvoir de lier et de délier, il répond que cette con-

cession doit être restreinte à la personne de Pierre, et

qu'elle ne s'étend ni à ses successeurs ni à l'Église -. Yoilà

une des paroles les plus regrettables que la colère et le

besoin de la cause aient arrachées à Tertullien. Autant eût

valu dire que la durée de la société chrétienne devait se

limiter à la vie de saint Pierre , car il est évident que la

perpétuité de l'Église implique la transmission du pou-

voir des clefs : les pécheurs avaient besoin de pardon au

iii^ siècle, non moins qu'à l'époque des apôtres. Mais,

1. De Pudicitia, xiii-xvi.

2. Ibid., XI, XXI.
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du reste, récrivaiii montaniste se réfute Jui-uiême, puis-

qu'il reconnaît que l'Église a hérité du pouvoir de re-

mettre tous les péchés, à l'exception de trois : donc, de

son propre aveu, les promesses de Jésus-Christ ne doivent

pas se borner à la personne de saint Pierre.

Il faut en convenir, Messieurs, dans la bouche d'un

homme qui s'indignait du reproche d'hérésie, de pa-

reilles assertions étaient pour le moins fort étranges. Aussi

Tertullien éprouve-t-il la nécessité de mitiger son sen-

timent; et alors il accomplit une évolution assez habile.

Soit, reprend -il, accordons que l'Église ait le pouvoir

de remettre les fautes graves dont je parle ; seulement

elle ne doit pas user d'un tel droit, de peur qu'on ne

profite de cette indulgence pour pécher de nouveau. La

possibilité du pardon lui paraît une prime d'encourage-

ment offerte au vice. Voilà l'idée qu'il développe avec

une verve déclamatoire qui en dissimule peu la fausseté ^

Il part de là pour s'emporter contre le Pasteur d'Hermas,

qu'il accuse de patronner l'adultère en regardant ce crime

comme rémissible. En bonne logique, Tertullien aurait

du conclure que Dieu, lui aussi, favorise le vice en lais-

sant espérer au pécheur la rémission de ses fautes. De

plus, s'il avait voulu être conséquent avec lui-même, il

aurait dû soutenir que l'Église ne doit user de la faculté

du pardon dans aucun cas, car la raison qu'il allègue pour

les péchés graves ne s'applique pas moins aux fautes lé-

gères. C'est vous dire assez que ces sortes de raisonne-

1. De Pudicitia, i, x, xxi. « Potest Ecclesia donare delictum, sed non

faciam, ne et alia délinquant. »
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ments n'ont aucune valeur. A ce compte-là, il faudrait

s'interdire tout acte de charité, sous prétexte qu'on pour-

rait favoriser la paresse ou faire des ingrats. Dites qu'on

ne doit ,pas absoudre à la légère, en l'absence de mar-

ques d'une conversion sérieuse, à la bonne heure ; mais

n'allez pas condamner l'usage d'un droit à cause d'un

abus possible. Du reste, le coup d'œil psychologique du

prêtre de Garthage lui fait complètement défaut en cette

matière. Bien loin d'être un encouragement au mal, le

pardon obtenu après une pénitence sincère devient une

force pour l'avenir, tandis que le désespoir amène une

prostration morale qui rend l'âme incapable d'un retour

définitif au devoir et à la vertu.

Certainement, comme nous le disions la dernière fois,

tout en blâmant ce rigorisme impitoyable, on ne peut

s'empêcher de reconnaître que Tertullien était inspiré par

un vif sentiment de la moralité chrétienne. Il ne com-

prend pas chez un disciple de l'Évangile ces chutes hon-

teuses qui lui semblent une véritable apostasie ; il voudrait

les prévenir à force de menaces et de rigueurs. Voilà

pourquoi il ne trouve pas assez d'anathèmes contre la

violation des lois de la pudeur; et il s'indigne à l'idée

qu'on puisse y chercher un crime moindre que l'ho-

micide ou l'idolâtrie. Vous allez en juger par le paral-

lèle où cet homme , si habile à dramatiser le raison-

nement, personnifie les vices, qu'il fait parler tour à

tour :

(( Je vois l'adultère s'avancer avec pompe, entre l'ido-

lâtrie* qui le précède et l'homicide qui le suit. Certes, il

méritait de s'asseoir entre ces deux grandes notabilités du
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forfait, et de remplir au milieu d'elles une place vacante

à laquelle lui donne droit une égale autorité dans le crime.

Ainsi flanqué de part et d'autre, appuyé sur de tels compa-

gnons, qui l'arrachera du corps de ceux auxquels il est si

étroitement uni? qui rompra le nœud que forment avec lui

les crimes, ses voisins? qui le dérobera aux embrasse-

ments de ses frères , afin de le mettre en réserve lui seul

pour les fruits de la pénitence? L'idolâtrie d'un côté,

l'homicide de l'autre, ne chercheront-ils pas à le retenir?

Ils prendront, s'ils le peuvent, la parole pour réclamer.

(( Arrêtez, s'écrieront-ils, c'est le coin qui nous resserre, le

lien qui nous rattache. L'idolâtrie est notre limite; l'adul-

tère, en nous servant d'intermédiaire, nous distingue; en

brillant au milieu de nous il fortifie notre alliance. L'Écri-

ture divine nous a incorporés les uns aux autres : ses ca-

ractères sont notre mutuel ciment; elle-même ne peut

plus être sans nous. Moi, idolâtrie, il n'est pas rare que je

fournisse à l'adultère des occasions. Mes bois sacrés, mes

collines, mes eaux vives, et jusqu'à mes temples au milieu

des cités savent tout ce que nous faisons pour le renverse-

ment de la pudeur. Quant à moi, homicide, je travaille

aussi souvent pour l'adultère. Sans parler des tragédies,

les empoisonneurs et les magiciens savent combien de con-

cubinages je venge, combien de rivalités je protège, com-

bien de gardiens, de délateurs, de témoins je fais dispa-

raître. Les accoucheuses savent également combien de

conceptions adultères sont immolées. Jusque chez les

chrétiens, l'adultère n'estjamais sans nous. Où se trouvent

les œuvres de l'esprit immonde, là sont les idolâtries; où

l'homme est tué par ce qui le souille, là se trouve aussi
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l'homicide. Ainsi point de milieu : ou l'adultère est exclu

du bénéfice de la pénitence, ou le pardon nous est acquis

à tous. Ou nous gardons avec nous l'adultère, ou nous le

suivons ^ »

11 y a, sans contredit, un grand fond de vérité dans

le rapprochement que Tertullien établit entre des mé-

faits dont l'un est d'ordinaire la suite de l'autre. Cette

délicatesse du sens moral n'est pas moins admirable dans

l'éloge de la pudicité par lequel s'ouvre le traité : « La

pudicité est la fleur des mœurs, l'honneur du corps, la

gloire des deux sexes, l'intégrité du sang, la garantie de

l'espèce humaine, le fondement de la sainteté, le pré-

jugé de toute vertu -. » On ne peut que louer un zèle

si ardent pour la défense de la moralité chrétienne ;

mais cet éloge de la chasteté , comme les anathèmes

contre le vice contraire, ne formaient que de brillants

hors- d'œuvre , et ne touchaient en rien au véritable

point de la controverse. Les adversaires de Tertullien lui

répondaient avec infiniment de raison : Vous vous don-

nez bien du mal pour prouver ce que personne ne con-

teste. A quoi bon parcourir toute l'Écriture sainte pour

citer les textes qui condamnent la violation des lois de

la pudeur? C'est perdre votre temps et votre peine

que de réunir une masse d'arguments étrangers à la

question. Pour établir votre thèse, vous devriez démon-

trer que ces mêmes textes qui interdisent la faute ex-

cluent également le pardon ; car la condamnation du

péché n'implique pas l'impossibilité d'en obtenir la ré-

4. De Puiicifia, v.

• 2. Ibid., I.
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mission ^ Or, bien loin de vous donner gain de cause

sur ce point, l'Évangile et les écrits des apôtres pro-

testent à chaque page contre un rigorisme qui voudrait

enlever au pécheur tout espoir de réhabilitation.

A une réplique si solide et si sensée on ne pouvait

opposer que des arguties ou des déclamations hors de

propos. Nous avons vu tout à l'heure que Tertulhen, serré

de près par les catholiques, avait compris la nécessité

d'adoucir l'expression de son premier sentiment. Après

avoir accordé que le pouvoir de lier et de délier a passé

de saint Pierre à ses successeurs, il semblait vouloir se

borner à soutenir que l'Église ne doit pas en user, de

peur que cette indulgence ne soit de nature à encou-

rager le vice. Mais les moyens termes ne convenaient

guère à cet esprit toujours tenté de pousser les choses

à l'extrême. Il va donc retirer cette concession, ou du

moins l'expliquer dans un sens qui aggrave l'erreur.

Voici de quelle manière il exécute ce nouveau chan-

gement de front. Oui, dit -il, j'en conviens, l'Église a

le pouvoir de remettre les péchés; mais cette Église,

quelle est-elle? Est-ce l'Église des psychiques, l'Église

composée du corps épiscopal? Non, c'est l'Église des

hommes spirituels , l'Église qui se résume dans l'Esprit

de Dieu.

u Qu'y a-t-il là de commun avec l'Église, et surtout

avec la tienne, ô psychique? Ce pouvoir, en effet, n'ap-

partiendra, depuis la personne de Pierre, qu'aux hommes

1. De Pudicitia, xviii. « Hœc a'd interdictioncm pertinent omnis impu-

dicitioe et addictionem omnis pudicitiœ, salvo tamen loco veniœ
,
quae non

statim denegatur, si détecta damnantur. »
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spirituels, à l'apôtre ou au prophète. Car l'Église, à pro-

prement parler, c'est surtout l'Esprit, en qui réside la

trinité d'un seul et même Dieu , le Père, le Fils et l'Es-

prit-Saint. L'Église que forme l'Esprit est celle dont le

Seigneur a dit qu'elle existe là où trois personnes sont

rassemblées. D'où il suit qu'un nombre quelconque de

fidèles qui se rencontrent dans cette foi est censé l'Église,

d'après son auteur et son consécrateur. C'est pourquoi

l'Église remettra les péchés, il est vrai, mais l'Église

de l'Esprit formée d'hommes spirituels , et non l'Église

qui se compte par le nombre des évêques. Ce droit est

réservé au Seigneur, et ne regarde pas le serviteur;

c'est le pouvoir de Dieu lui-même , et non pas celui du

prêtre ^
. »

Voilà, Messieurs, le dernier mot de la question.

Comme tous les illuminés, Tertullien arrive par voie de

conséquence à une Église soi-disant spirituelle et invi-

sible, qui n'est plus caractérisée par la succession épi-

scopale, mais par des dons extraordinaires, miracles ou

prophéties. L'idée de l'Église, c'est-à-dire de l'assemblée

des fidèles unis dans la même foi sous l'autorité des pas-

teurs légitimes, s'évanouit à ses yeux pour faire place à

l'image indécise et vague d'une coterie, où des hommes

et des femmes se donnent pour inspirés et usurpent en

cette qualité le pouvoir spirituel. C'est exactement aux

mêmes proportions que des sectes plus modernes, les

Frères Moraves et les Quakers par exemple, réduisaient

la société chrétienne. Le fanatisme religieux aboutit tou-

1. De Pudicitia, xxi.
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jours et partout à des conclusions semblables. Triste ré-

sultat, mais parfaitement logique! Du moment que l'on

déserte la voie de l'autorité extérieure et visible, on est

réduit à se créer une Église imaginaire, qui n'a plus rien

de commun avec les réalités d'ici-bas, et au sein de la-

quelle des intelligences troublées mettent sur le compte

de r Esprit-Saint toutes les folies qui peuvent traverser

le cerveau de l'homme. Au point où en était arrivée la

discussion, tout raisonnement devenait superflu; il suffi-

sait aux adversaires de Tertullien de l'engager à relire

son traité des Prescrij^tions,

De même que le fougueux montaniste se voyait

amené, par ses principes de morale, à outrer les sévérités

du régime pénitentiaire, il cherchait à multiplier outre

mesure les exercices de mortification corporelle. Cet

ascétisme sombre et indiscret, nous le trouvons déve-

loppé dans le traité du Jeûne contre les psychiques.

Certes, les adversaires que Tertullien désigne par cette

dénomination injurieuse, étaient bien éloignés de vou-

loir contester l'utilité et même la nécessité du jeûne ou de

l'abstinence. Tout irrité qu'il est contre eux, l'auteur ne

peut s'empêcher de convenir qu'ils tenaient en haute es-

time ces pratiques salutaires; et les détails où il entre à

ce sujet donnent à son ouvrage une haute importance

pour l'histoire de la discipline ecclésiastique. Entre autres

points, nous voyons que les catholiques jeûnaient le mer-

credi et le vendredi, la veille des fêtes et pendant la

semaine sainte; qu'outre ces jeûnes ordinaires, consacrés

par la coutume, les évêques en ordonnaient d'autres,

dans certains cas particuliers, suivant les besoins de
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l'Église. L'abstinence obligatoire ou volontaire de quel-

ques aliments, ce que Tertullien appelle un jeûne partiel

ou une xérophagie, n'était pas moins en usage dans l'Église

universelle à l'époque où il écrivait ^ Mais ces pratiques

générales ne pouvaient suffire aux puritains de la secte

raontaniste ; il leur fallait des observances plus rigoureuses.

C'est pourquoi ils prolongeaient jusqu'au soir le jeûne

qui se terminait à trois heures ou à midi, établissaient

dans le courant de l'année deux semaines d'abstinence

en dehors du temps prescrit, etc. Assurément, personne

n'eût songé à blâmer leur conduite, s'ils s'étaient con-

tentés de s'imposer à eux-mêmes ces privations, à titre

de dévotion facultative et personnelle. Mais, loin de là,

ils prétendaient les rendre obligatoires pour tous, en se

fondant sur l'autorité des nouveaux prophètes, Montan,

Priscilla et Maximilla ^. Dès lors , la question chan-

geait de face, et le pouvoir disciplinaire de l'Église se

trouvait engagé dans le débat. Il était impossible de re-

connaître à quelques individus sans caractère ni mission,

le droit d'établir de nouveaux préceptes sur la foi d'une

révélation reconnue pour fausse. Par ce coté qui ne pou-

vait échapper à aucun esprit sérieux, une simple affaire

de discipline s'élevait à la hauteur d'une question de

principe.

1. De Jejuniis^ xiii, xiv. « Episcopi universa3 plebi mana'are jejunia as-

solent. »

2. Jbid., I, XI, XIII. Tertullien appelle constamment les jeûnes des mon-

tanistes, « un commandement du Seigneur, un devoir imposé par le Para-

clet, etc., imperium Dei^ officia quœ constituit Spiritus sanclus. » — «Joël,

dit-il ailleurs, prévoyait qu'un jour d'autres apôtres et d'autres prophètes

ordonneraient des jeûnes. » Ibid., xvi.
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Rien de plus curieux à observer que l'argumentation

de Tertullien en faveur des jeûnes prescrits par Montan

et ses prophétesses. Évidemment, s'il avait tenu à mettre

de son côté la logique et le bon droit, il aurait dû com-

mencer par établir l'autorité des nouveaux réformateurs :

toute la discussion portait sur ce point. Mais jamais écri-

vain n'a mieux connu le secret de tourner une difficulté,

en se rejetant sur une thèse étrangère au débat. Après

avoir allégué que Montan ne prêche ni un autre Dieu ni

un autre Christ que les catholiques, ce qui est une pure

défaite, il entre dans de longs développements sur l'utilité

du jeûne et de l'abstinence. A coup sûr, voilà de l'éru-

dition et de l'éloquence hors de propos. Tertullien donne

une nouvelle preuve de sa pénétration ordinaire lorsqu'il

montre dans la loi du jeûne un antidote contre le poison

que le sensualisme a fait couler dans les veines du premier

homme. Rien de plus juste que son éloge de l'abstinence

corporelle, dont l'effet est d'assurer à l'âme la souveraineté

sur le corps. Nul doute, comme il le prouve par l'histoire

de la révélation, que Dieu n'accorde à l'âme qui a con-

quis sa pleine liberté sur les sens, des grâces particu-

lières, parfois même le don de prophétie et le pouvoir

d'opérer des miracles ^ Mais tout cela n'avait aucun

rapport avec la controverse qui s'agitait entre le prêtre

de Garthage et ses adversaires. Ceux-ci ne contestaient

nullement le caractère moral ni l'efficacité d'une pratique

qu'ils observaient eux-mêmes. Toute leur opposition se

réduisait à refuser aux montanistes le dsoit de s'appuyer

1. DeJejuniis, iii-x.
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sur des révélations particulières pour prescrire de nou-

veaux jeûnes. Dans son ardeur à soutenir une thèse que

personne ne songeait à combattre, Tertullien oublie le

point capital de la question. Les injures qu'il prodigue

à ses adversaires ne suppléent pas davantage à l'ab-

sence de raisonnement valable. Vous allez juger de la

situation d'esprit où se trouvait l'irascible écrivain .

par cette apostrophe dont la véhémence égale la gros-

sièreté :

(( Tu as fait de ton ventre un dieu, de ton poumon un

temple, de ton estomac un autel. Ton prêtre, c'est le

cuisinier; ton Saint-Esprit, la fumée d'un plat; tes dons

spirituels, ce sont les condiments; et ta prophétie, le

hoquet de la satiété. Va. s'il faut dire la vérité, c'est toi

qui es ancien
;
puisque tu accordes tant à la gourman-

dise, tu as raison de réclamer la priorité. Je le recon-

nais : à te voir courir çà et là après les grives, arriver

des plaines de la discipline la plus relâchée, et sans

cesse près de défaillir, tu sens toujours ton Ésaû, le

chasseur de bêtes fauves. Si je te présentais des len-

tilles cuites dans un vin doux, tu me vendrais sur-le-

champ tes droits d'aînesse ; ton agape bouillonne dans la

marmite; ta foi s'échauffe dans les cuisines; ton espé-

rance réside au fond des plats ^ »

Il est impossible de descendre plus bas dans le style

du pamphlet. Ne pouvant réfuter ses adversaires, le doc-

teur montaniste épuise contre eux tous les traits de la

calomnie. Et pourtant. Messieurs, jusque dans cette

1. DeJejuniis, xvi, wii.
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pièce trempée de fiel et de colère, on retrouve le sen-

timent héroïque qui animait le panégyriste du martyre.

Tertullien veut préparer le chrétien à la lutte contre les

persécuteurs de l'Évangile, parla mortification de la chair.

Il s'appuie sur les conditions et les besoins de l'Église

opprimée pour justifier un redoublement de rigueur

dans la discipline. Épictète devenu chrétien eût peut-

être tenu ce langage stoïque, dont les circonstances ex-

cusent la dureté :

<( C'est à l'école de l'abstinence que le chrétien ap-

prend à supporter la prison, à endurer la faim et la soif,

à mépriser les privations et les inquiétudes de tout genre,

afin de pouvoir entrer dans les cachots tel qu'il en sor-

tira, c'est-à-dire d'y entrer non pour subir une peine

,

mais pour obéir à la discipline, martyr de son devoir,

plutôt que victime du siècle qui le torture. Ainsi familia-

risé avec la douleur, il marchera au combat avec plus

d'assurance, n'ayant plus assez de chair pour fournir

matière aux tourments : renfermé dans l'aride cuirasse

de sa peau, il n'offrira aux ongles de fer qu'une corne

insensible, parce qu'il s'est déchargé précédemment de

son sang, comme d'une entrave à la liberté de l'âme,

qui, elle aussi, a pris les devants, et vu souvent la mort

de près dans les macérations du jeûne... Non, la mai-

greur ne nous déplaît point. Dieu ne donne pas plus

la chair au poids, qu'il ne donne l'esprit par mesure.

Que dis-je? Une chair amaigrie passera plus facilement

par la porte étroite du salut ; une chair allégée ressus-

citera plus promptement; une chair desséchée résistera

davantage dans le tombeau. Que les athlètes et les lut-
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leurs des jeux olympiques s'engraissent, à la bonne

heure! C'est à eux que convient le luxe de la chair, parce

qu'ils ont besoin de forces, quoique cependant ils se for-

tifient, eux aussi, par l'abstinence. Quant à nous, autres

sont nos forces, autre notre vigueur, autres nos com-

bats ^. ))

Ces paroles expliquent le rigorisme de Tertullien, si

elles ne le justifient point. En face des persécutions qui

menacent l'Église, le prêtre de Carthage ne voit dans la

vie chrétienne qu'une préparation au martyre. Partant

de ce principe, il recommande aux fidèles les macéra-

tions de la chair comme un apprentissage du supplice

que le monde leur réserve. Aussi bien un corps exténué

par le jeune sera-t-il plus capable d'endurer la souf-

france à laquelle sa maigreur n'offre plus que peu de

prise. C'est dire assez, Messieurs, que ces maximes, ins-

pirées par les besoins d'une situation tout exception-

nelle, ne sauraient devenir une règle de conduite appli-

cable à tous les temps. Sans doute la mortification des

sens est un précepte de la loi évangélique, mais encore la

prudence chrétienne nous oblige-t-elle à y mettre de la

discrétion. En regardant a tous les aliments, de quelque

manière et à quelque heure qu'on les prenne, comme un

véritable poison -, » Tertullien et les montanistes dépas-

saient toute mesure. L'Église n'aurait pu tolérer un pareil

langage, pas plus qu'il ne lui était possible d'abdiquer

son pouvoir disciplinaire entre les mains de quelques

1

.

De Jejuniis, xii, xvii.

2. Ibid., m.
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illuminés qui prétendaient, sur la loi d'une inspiration

particulière, imposer aux fidèles un joug insupportable.

L'éloquence et le génie devenaient impuissants à dissi-

muler les dangers d'une thèse qui méconnaissait le vé-

ritable esprit de l'Évangile et portait une grave atteinte

à la constitution de l'Église.
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Messieurs

,

Si les malheureuses controverses que nous venons

d'étudier ont laissé sur la mémoire de TertuUien une

tache ioeffaçable , du moins cette impression pénible est--

elle affaiblie par le souvenir des services éclatants que le

prêtre de Garthage a rendus à l'Église en combattant les

hérésies. Séparé des catholiques sur des points qu'il re-

gardait comme de simples questions de discipline, le grand

athlète de la foi va retrouver, en face d'adversaires com-

muns, toute la vigueur et la fermeté de son esprit. Mais,

avant de le suivre dans cette partie si brillante de sa car-

rière, nous allons nous reposer quelques instants au milieu

d'une pièce qui, pour la gravité du sujet, forme un singu-

lier contraste avec les matières traitées jusqu'ici. En place

des plus importants problèmes de l'ordre moral, il s'agit

uniquement, dans la composition dont je parle, d'une cou-

tume indifférente par elle-même, d'une mode à la défense

de laquelle l'Évangile n'était guère intéressé, tranchons le

mot, d'un changement d'habit. C'est vous du'e assez que

n. 11
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le traité de Pallio, ou du Manteau, est un pur jeu d'es-

prit, une fantaisie d'artiste, qui mériterait peu l'atten-

tion si le spirituel écrivain n'avait su y répandre, à côté

d'une vaste érudition, ces traits piquants et cette verve

satirique dont ses ouvrages nous ont offert tant d'exem-

ples. Quelque but qu'il se soit proposé d'atteindre par

cette production légère, où éclate d'un bout à l'autre

une raillerie si vive et si franche , on peut affirmer que

rien n'était plus propre à faire diversion aux âpres que-

relles qui venaient de traverser sa vie.

TertuUien avait quitté la toge pour le manteau, l'habit

ordinaire des Carthaginois pour le vêtement particulier

aux philosophes et aux ascètes. Dans quelle année faut-il

placer ce changement de costume? Il est impossible de le

déterminer avec certitude, en l'absence de renseigne-

ments positifs. jN'ous savons bien que le traité du Man-

teau remonte à l'époque où Caracalla et Géta avaient

déjà reçu de leur père la dignité d'Auguste, c'est-à-

dire vers l'année 208^ ; mais rien ne prouve que le prêtre

de Garthage n'eût adopté depuis longtemps le vêtement

dont il veut justifier l'usage. Saumaise, dont la savante

critique a tant contribué à éclaircir certains passages de

cet opuscule, pense que Tertullien adopta le manteau

à son entrée dans les ordres; et, par le fait, cet écri-

vain appelle le palliiim un vêtement sacerdotal ^; mais,

par la même raison, on pourrait conclure qu'il prit ce

costume aussitôt après sa conversion au christianisme,

1. De Pallio , ii. « PrœseiUis iinperii, triplex virtus, Deo tôt Augustis

in unum favente. »

2. Ibid., IV. « Sacerdos suggestus, pour, sacerdotalis ornatus. »
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car il félicite le palliian d'avoir été choisi pour habit par

des chrétiens ^ J'aime mieux supposer que le change-

ment en question a coïncidé avec une époque où Tertullien,

résolu de mener un genre de vie plus austère et plus

retiré qu'auparavant, voulut imiter les ascètes chrétiens

jusque dans l'habillement qui leur était propre. Telle

est, en effet, la signification particulière qu'il prête au

choix du manteau dans tout le cours du traité , comme

nous allons le voir; or, ni sa conversion au christianisme,

ni son élévation au sacerdoce n'appelaient d'elles-mêmes

l'adoption d'un régime que je comparerais volontiers à ce

qui est devenu plus tard l'état monastique.

11 paraît que , dans la capitale de l'Afrique
, quelques

hommes désœuvrés avaient eu assez de loisir pour s'oc-

cuper du costume de Tertullien, et pour en faire la cri-

tique. Afln de calmer leur humeur railleuse, le philosophe

chrétien commence par établir que ce manteau, qui leur

semble une nouveauté , est tout simplement l'ancien cos-

tume des Carthaginois, tandis que la toge est d'importa-

tion romaine. Vous allez juger. Messieurs, du ton de la

pièce par cet exorde, où chaque mot est une ironie :

(( Hommes de Garthage, de tout temps maîtres de

l'Afrique, aussi illustres par votre antiquité qu'heureux

dans votre nouvel état, je me réjouis que vos jours soient

assez prospères pour vous laisser le loisir et l'agrément

de critiquer des habits. Ce sont là des fruits de la paix

et de l'abondance. Du côté de l'empire et du ciel, tout

va bien. Cependant, avouez-le, vous n'avez pas toujours

1. De Pallio, vi. « Ex quo christianum vestire cœpisti. »
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été vêtus de la même façon. Autrefois, vous portiez des

tuniques que recommandaient la fmesse de leur trame,

l'harmonie de leurs couleurs et la justesse de leurs for-

mes. En effet, elles ne dépassaient point les jambes, et ne

s'arrêtaient pas non plus, contre la bienséance, au-dessus

des genoux ; elles ne serraient pas trop le bras, laissaient

les mains libres, et n'exigeaient pas de ceinture pour

diviser les plis; enfin, grâce à leur exacte symétrie, elles

allaient merveilleusement aux hommes. Quant au man-

teau, ou à l'habit extérieur, il avait également quatre

angles, se rejetait d'un côté ou de l'autre, se plissait au-

tour du cou , et reposait sur les épaules , retenu par une

agrafe. Il ressemblait à celui que portent aujourd'hui les

prêtres d'Esculape devenu vôtre. x\insi s'habillait dans le

voisinage Utique, votre sœur; de même les Tyriens sur

les autres points de l'Afrique. Mais quand l'urne des des-

tins du monde eut varié et que Dieu se fut prononcé

pour les Romains, la cité votre sœur se hâta spontané-

ment de changer de costume
,
pour saluer Scipion sous

les livrées du maître, aussitôt qu'il aborderait, se fai-

sant ainsi Romaine avant l'heure. Quant à vous, la toge

vous fut offerte après d'injurieux bienfaits , comme à des

vaincus qui avaient perdu leur vieille indépendance, mais

non toute gloire Hélas! que cette toge a parcouru de

pays ! Elle est allée des Pélasges aux Lydiens, des Lydiens

aux Romains, pour passer des épaules du peuple le

plus illustre sur celles des Carthaginois. Depuis ce mo-

ment-là, vous portez une tunique plus longue, avec

une ceinture qui la retient à volonté ; vous soutenez par

étages l'immense robe qui vous enferme dans le cercle
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de ses plis, sans compter les suppléments que réclament

votre condition, votre dignité, ou la saison; et, malgré

cela, vous vous mettez à montrer au doigt ceux qui por-

tent le manteau, oubliant qu'il a été de tout temps votre

vêtement habituel. Un pareil défaut de mémoire ne me

surprend pas K »

Cette page indique assez que nous sommes en pré-

sence d'un de ces exercices de rhétorique auxquels se

plaisait si fort le goût de l'époque. Rien ne ressemble

mieux au plaidoyer de Tertullien ,
pour le ton et pour la

forme, que VApologie d'Apulée. C'est en comparant ces

deux pièces, écrites à peu de distance l'une de l'autre,

qu'on saisit bien le caractère de cette éloquence décla-

matoire qui prévalait en Afrique, Même emphase de part

et d'autre, pour donner de l'importance à des sujets

presque insignifiants. A propos d'accusations qui ne mé-

ritaient pas la peine d'être relevées, le rhéteur de Ma-

daure avait fait un pompeux éloge de la poudre dentifrice

et du miroir. Supériorité du miroir sur la peinture et sur

la statuaire, quant à la reproduction de la figure humaine
;

utilité du miroir pour l'orateur qui vise au parfait accord

de la parole et du geste, pour le physicien qui veut étu-

dier la réflexion des rayons de lumière, rien ne manque à

l'énumération : c'est un panégyrique complet, et cela,

parce qu'on avait reproché à Apulée de posséder un mi-

roir. Tertullien fera de même à l'occasion du manteau

qui offusquait les Carthaginois. 11 remontera, s'il le faut,

jusqu'à l'origine du monde, il parcourra dans tous les

1. De Pallio, i.
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sens la nature et l'histoire, pour démontrer qu'il n'a pas

eu tort d'échanger la toge contre un autre vêtement.

Et d'abord, qui pourrait trouver mauvais qu'un

homme renonce à un costume pour en adopter un autre?

Est-ce que la face du monde ne se modifie pas tous les

jours? Le travail habituel de la nature ne consiste-t-il

pas à changer de vêtement? Certes, on ne saurait prendre

les choses de plus haut; et si l'importance du sujet ré-

pondait à la solennité du ton , la critique se trouverait

désarmée. Toujours est- il qu'en voulant agrandir le débat,

l'auteur fait quelques descriptions qui seraient fort belles,

si l'on pouvait oublier qu'il ne s'agit que d'un manteau.

a Tout change de formes dans le monde, dit Tertul-

lien. Le jour et la nuit se succèdent l'un à Tautre. Le soleil

a ses stations annuelles, la lune ses phases de chaque mois.

La confusion distincte des astres fait reparaître par inter-

valles ce qui venait de s'éclipser. L'enveloppe du ciel est

tantôt sereine et lumineuse , tantôt obscurcie par les

nuages; ici ce sont des torrents de pluie qui se préci-

pitent; là des projectiles qui se mêlent à la pluie; bien-

tôt ce n'est plus qu'une légère rosée
; puis voilà de nou-

veau la sérénité première. Sur la mer, même inconstance :

aujourd'hui que les vents soufflent également, elle est

tranquille et innocente ; demain une brise modérée va

l'agiter; enfin la voici qui soudain bondira sous la vague.

Ainsi encore, si vous regardez la terre, qui aime à chan-

ger de parure avec les saisons, vous aurez peine à la re-

connaître sous cette surface naguère verte pour vos yeux,

aujourd'hui jaune, dans quelque temps toute blanche. Ne

puis-je pas en dire autant de ses autres ornements? Les

t
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torrents qui descendent des montagnes, les sources d'eau

qui se jouent sous le sol, le lit des fleuves qui se couvre

de limon , ne se renouvellent-ils pas constamment ? Que

dis-je? Le monde tout entier a changé d'aspect autrefois,

puisque les eaux l'engloutirent. Les coquillages et les

trompes de mer voyagent aujourd'hui encore sur les

montagnes, voulant prouver à Platon que les plus hauts

sommets avaient flotté sous les eaux. Quand celles-ci se

furent retirées, le globe prit une forme différente, devenu

autre par ce changement, quoique restant toujours le

même ^ »

La conclusion de cet argument, c'est que l'auteur a

bien pu changer de vêtement, puisque la nature entière

ne cesse de se transformer. Vous trouverez sans doute

comme moi que le premier défaut de ce raisonnement

est son inutilité. Ce luxe de preuves à propos d'un man-

teau toucherait à la naïveté , s'il fallait voir dans la

thèse autre chose qu'une brillante amplification sur un

sujet peu sérieux par lui-même. De plus, on pourrait

appliquer au cas particulier ce proverbe : qui veut trop

prouver, ne prouve rien. Si les transformations que subit

le globe autorisent Tertullien à prendre le manteau,

elles ne justifient pas moins les Carthaginois de l'avoir

quitté. Mais, je le répète, le traité de Pallio est une

pure œuvre d'imagination, dans laquelle il ne faut cher-

cher que le talent d'un grand artiste; or, en fait de ta-

bleaux et de descriptions, Tertullien est un maître. Après

avoir constaté les changements périodiques qui s'opèrent

dans la nature , il passe aux révolutions des empires

i. De Pallio, ii.
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et aux migrations des peuples. Enfin
, pour aborder un

ordre d'idées qui se rapproche davantage de l'objet de

sa dissertation, il observe comment, chez les animaux, les

formes extérieures se renouvellent avec le temps : le paon

dépose sa parure pour en revêtir une autre , le serpent

change de peau et l'hyène de sexe; le cerf rajeunit. Parmi

ces détails d'histoire naturelle, il y en a de fort contes-

tables; mais la description du caméléon est très-belle, et

mérite d'être citée.

« Il est un quadrupède, à la démarche lente, à la

peau rude, et qui habite les champs. C'est la tortue de

Pacuvius, diras-tu? Point du tout. Le vers de ce poëte

peut s'appliquer à un autre animal, qui, pour être d'une

taille médiocre, ne laisse pas d'avoir un grand nom. Qui

entendra parler du caméléon, sans le connaître, s'imagi-

nera que c'est au moins quelque chose comme un lion.

Mais rencontrez-le dans une vigne, caché tout entier sous

un pampre, vous rirez de l'audace toute grecque qu'on a

eue de lui donner ce nom. En effet, point de suc dans

son corps, tandis que des insectes bien moindres n'en

manquent pas. Le caméléon n'est qu'une peau, cepen-

dant il vit; sa petite tête tient immédiatement à son dos,

car il n'a pas de cou; aussi ne se tourne-t-il qu'avec

effort. Mais ses petits yeux, ou plutôt deux points de

lumière, placés à fleur de tête, rayonnent de côté et

d'autre, dans leur éblouissante mobilité. A peine peut-il

se lever de terre, tant il est pesant et fatigué; il marche

avec lenteur et péniblement; on s'aperçoit qu'il a fait du

chemin, et on ne l'a pas vu marcher; toujours à jeun, ja-

mais en défaillance, il se nourrit en baillant, il rumine en
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respirant; le vent, voilà sa pâture. Toutefois il a la vertu

(le changer complètement, sans cesser d'être lui-même.

En effet, quoiqu'il n'ait qu'une couleur qui lui soit

propre, il prend celle de l'objet qui l'approche. Au ca-

méléon seul il a été donné, comme dit le proverbe, de

s'amuser de sa peau K »

Un naturaliste moderne n'admettrait sans doute pas

cette dernière qualité, que Tertullien attribue au camé-

léon d'après une opinion fort ancienne; mais cette er-

reur, excusable d'ailleurs, n'enlève rien au mérite litté-

raire d'un morceau qui ne serait pas déplacé à côté des

plus belles descriptions de Buffon. Vous me demanderez

peut-être pourquoi, au lieu de chercher ses arguments

si loin, l'auteur n'aime pas mieux les tirer de l'homme

lui-même. C'est, en effet, dans les coutumes si variables

des différents peuples qu'il pouvait trouver une justifi-

cation plus complète. Aussi cette longue digression sur

la nature et sur le règne animal n'a-t-elle été qu'un

prélude pour arriver jusqu'à l'homme. Suivant l'habitude

qu'il a de remonter à l'origine des choses, Tertullien fait

l'historique de l'art et de l'industrie dans leur application

aux vêtements. Il énumère les inventions dues à la né-

cessité d'abord, au goût du luxe ensuite, depuis les

feuilles de figuier qui ont servi à couvrir la nudité de

nos premiers parents, jusqu'aux habits de soie dont un

humble insecte fournit la matière, sans oublier la fabri-

cation de la laine, de la toile et du lin. Ces changements

dé costume, amenés par le temps, indiquent suffisam-

1. De Pallio, m.
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ment qu'une mode nouvelle n'est point répréhensible par

elle-même; elle devient coupable lorsqu'on intervertit

l'ordre de la nature ou qu'on blesse la modestie. Réservez

vos railleries, continue l'auteur, pour Achille déguisé en

jeune fille, pour Hercule transformé en Omphale, pour

les matrones romaines qui échangent le voile et la robe

flottante contre un vêtement plus favorable à leurs disso-

lutions, etc. Yoilà des habits qu'il est juste de montrer

au doigt, de tourner en ridicule, parce qu'ils offensent la

pudeur, et qu'ils sont contraires, non seulement à la

coutume, mais encore aux lois de la nature. Quant au

manteau, il ne peut avoir qu'un tort aux yeux des païens,

et ce tort est un mérite : il est devenu l'habit de la sa-

gesse, qui renonce aux vaines superstitions. Yoilà ce qui

le rend plus auguste que toutes les dépouilles et tous les

voiles du monde. Insigne du prêtre, le manteau s'élève

au-dessus de la tiare et des autres ornements. Mais lors

même qu'il ne serait pas la marque d'un passage à une

foi meilleure, il porterait avec lui sa défense dans un

avantage que tous peuvent apprécier, dans sa commodité.

A défaut d'élévation ou d'originalité, ce dernier argument

ne laissait pas d'être le mieux approprié à la nature du

sujet :

(( D'abord, dit le prêtre de Carthage, point de vête-

ment plus commode à prendre ni moins embarrassant. Il

n'est pas nécessaire qu'un artiste, la veille déjà, en arrange

les plis de haut en bas, qu'il les arrondisse en baguettes,

qu'il les rassemble en un point central comme au som-

met d'un bouclier, et qu'il en fixe la forme par des

agrafes. Il ne faut pas non plus que, revenant le lende-
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main avec le jour, il resserre la tunique au moyen d'une

ceinture, pour lui donner moins d'ampleur; qu'après

avoir reconnu si le nœud est en bon état et réformé ce

qu'il y a d'exorbitant, il allonge la robe du côté gauche;

qu'il retire des épaules cette immense circonvolution d'où

sortie sein là où les plis cessent; ni qu'après avoir dé-

gagé le côté droit, il la rejette sur le côté gauche avec un

autre pan de la robe , plissé comme le premier et des-

tiné à couvrir le dos, jetant ainsi sur celui qu'il habille

un véritable fardeau... Au contraire, rien de plus libre

que le manteau, fùt-il double comme celui de Gratès ; ce

vêtement n'exige pas tant d'apprêts. Tout l'effort qu'il

réclame, c'est qu'on le déploie pour le mettre. On le

peut d'un seul jet qui enveloppe tout le corps de l'homme,

de manière à le couvrir convenablement. C'est un voile

qui laisse voir les épaules ou les cache à volonté ; il y est

attaché^ mais sans les surcharger ni les serrer de trop

près. Le manteau ne s'inquiète pas de la symétrie des

plis; il se maintient aisément ou se rajuste de lui-même.

L'a-t-on quitté, on ne le confie à aucune tenaille pour le

lendemain. Si la tunique est dessous, on n'a pas le sup-

plice d'une ceinture. La chaussure qui l'accompagne est

des plus propres; ou bien le pied reste nu, ce qui est

plus viril que de porter le brodequin ^
. »

Voilà, Messieurs, des raisons plus convaincantes en

faveur du manteau que les transformations de la na-

ture et les vicissitudes des empires; et, bien que l'expé-

rience ne nous permette pas d'en apprécier la solidité,

I. De Pallio, v.
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on ne saurait en contester la convenance ni l' à-propos.

Au fond, les Carthaginois en voulaient moins au costume

qu'à la profession de ceux qui le portaient. C'est ce

qu'avait fort bien compris Dion Ghrysostome dans une

occasion toute semblable. Il nous reste du rhéteur grec

une pièce analogue à l'opuscule de Tertullien sur le Man-

teau ^ Dans ce discours intitulé du Costume, Dion se de-

mande pourquoi le manteau de philosophe est en butte

aux railleries du vulgaire. « Personne, dit-il, ne s'étonne

de voir le matelot, le laboureur, le berger, le cabaretier

même porter l'habit de leur condition. Il n'y a que le

philosophe qui ne puisse se montrer avec le vêtement de

son état sans qu'on s'occupe de lui pour le tourner en

ridicule. Pourquoi cela? La raison en est toute simple.

Ni le laboureur ni le ])erger ne gênent qui que ce soit

dans sa conduite; on n'a pas à craindre d'être répri-

mandé par eux. Au contraire, le palîium indique un

homme qui fait profession de dire la vérité à tout le

monde, d'exhorter à la vertu, de n'épargner au vice ni

blâme ni reproche. Voilà pourquoi le manteau de philo-

sophe déplaît à des gens qui croient y voir la critique

indirecte de leurs mœurs -. » J'ignore si Tertullien avait

lu le discours de Dion Ghrysostome ; mais il reproduit la

même idée sous une forme plus oratoire, en faisant par-

ler le manteau
,
par un de ces mouvements dramatiques

qui donnent tant de vie à son style :

« Lors même que le don de la parole lui fait défaut

ou que la timidité arrête sa voix, la philosophie parle par

1. Ilsf.1 Toù o-xri[jiaTo;, de IJabitu, Discours l\xii, édit. de Paris, 1703.

2. Ibd., p. G30.
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sa vie seule, et le manteau lui-môine est une éloquence.

Voir le philosophe, c'est l'entendre. Je fais rougir le vice

qui me rencontre. Qui ne se sentirait ému à l'aspect de

son adversaire? Qui pourra me nuire par ses regards,

quand il ne le peut pas même dans son esprit? Certes,

ils sont grands les bienfaits du manteau, puisqu'à son

seul souvenir les mauvaises mœurs sont obligées de rou-

gir ^ ))

Pour des hommes tels que les Carthaginois, qui ne

rêvaient que négoce et affaires, le vêtement des philo-

sophes et des ascètes était l'indice d'une vie inutile au

monde. Voici ce que répond le manteau, ou plutôt celui

qui le porte :

a Pour moi, dit-il, je ne dois rien au forum, au champ

de Mars, au sénat: je ne veille pour aucun office; je ne

m'empare d'avance d'aucune tribune, je ne fréquente

nulle audience des préteurs; je ne respire point l'odeur

des canaux; je ne m'approche de la barre d'aucun tribu-

nal; je n'enfonce pas les bancs des juges; je ne trouble

pas le cours de la justice; je ne plaide pas avec fracas;

je ne suis ni soldat ni juge : je vis en dehors du peuple.

J'ai assez à travailler en moi-même: mon unique affaire,

c'est de n'en avoir pas.... Toutefois il me sera permis, à

moi aussi, d'être utile au monde. A chaque coin de rue,

devant chaque autel, j'ai coutume de proposer pour les

mœurs des remèdes plus propres que ton activité à pro-

curer le bien-être aux républiques, aux cités et aux em-

pires.... Outre la philosophie, je possède encore d'autres

1. De Pallio, vi.
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arts utiles au public. Je suis porté par celui qui enseigne

les premières lettres, par celui qui assouplit la voix de

l'enfant, par celui qui trace sur le sable les premiers

chiffres, par le grammairien, par le rhéteur, par le so-

phiste, par le médecin, par le poëte, par le musicien, par

celui qui observe les astres ou le vol des oiseaux. Tous les

arts libéraux s'enveloppent dans mes quatre angles. Sans

doute, ils ne viennent qu'après les chevaliers romains,

mais aussi toute la honteuse engeance des maîtres d'armes

et des gladiateurs marche-t-elle sous la toge. Eh bien !

y a-t-il encore quelque déshonneur à quitter la toge pour

le manteau? voilà ce que le manteau dit pour sa défense.

Quant à moi, je vois pour lui un autre honneur dans l'u-

sage qu'en font une société et une discipline établies de

Dieu. Réjouis-toi, pallium, et tressaille d'allégresse :

une philosophie meilleure t'a jugé digne d'elle, depuis

que tu as commencé de revêtir un chrétien^ »

C'est par ce beau trait que Tertullien conclut son pa-

rallèle entre la toge et le manteau. Gomme je le disais en

commençant, on se tromperait fort en cherchant dans cette

pièce autre chose qu'une fantaisie d'artiste, une amplifica-

tion ingénieuse sur un thème qui permettait à l'auteur de

déployer son talent d'écrivain et son érudition. Ces

exercices de rhétorique ou ces déclamations étaient trop

usités dans la littérature profane du temps, pour qu'il

faille s'étonner d'en trouver un exemple parmi les œuvres

du prêtre de Carthage. Vous avez dû remarquer, en effet,

que le traité de Pallio s'adresse aux païens, ce qui con-

1. De Pallio, V, vi.
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firme le rapprochement que nous avons établi entre cet

opuscule et les compositions analogues d'Apulée et de

Dion Ghrysostome. Si Malebranche avait mieux tenu

compte du milieu où vivait Tertullien, il se serait ex-

primé avec moins de sévérité dans une page que vous me

permettrez de vous lire, et qui d'ailleurs renferme quel-

ques observations fort justes :

. « Tertullien était à la vérité un homme d'une pro-

fonde érudition, mais il avait plus de mémoire que de

jugement, plus de pénétration et plus d'étendue d'imagi-

nation que de pénétration et d'étendue d'esprit. On ne

peut clouter enfin qu'il ne fut visionnaire dans le sens

que j'ai expliqué auparavant, et qu'il n'eût presque

toutes les qualités que j'ai attribuées aux esprits vision-

naires. Le respect qu'il eut pour les visions de Montanus

et pour ses prophétesses est une preuve incontestable de

la faiblesse de son jugement. Ce feu, ces emportements,

ces enthousiasmes sur de petits sujets, marquent sensi-

blement le dérèglement de son imagination. Combien de

mouvements irréguliers dans ses hyperboles et dans ses

figures î combien de raisons pompeuses et magnifiques,

qui ne prouvent que par leur éclat sensible, et qui ne

persuadent qu'en étourdissant et qu'en éblouissant l'es-

prit M ))

Étendue à tous les ouvrages de Tertullien, cette ap-

préciation manquerait d'exactitude. Certes, l'auteur du

traité des Prescriptions n'avait pas le jugement faible,

quoi qu'en dise Malebranche. C'est dans le caractère du

1. Recherche delà vérité, 1. ii, 3* partie, c. m.
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prêtre de Garthage, plutôt que dans les défauts de son in-

telligence, qu'il faut chercher la source de ses erreurs. En

voulant tout réduire à un manque d'équilibre entre l'i-

magination et le jugement, le célèbre Oratorien néglige

les causes morales qui ont tant d'influence sur la con-

duite des hommes. Nous l'avons vu, sauf quand la pas-

sion l'égaré , Tertullien fait preuve d'une sûreté de coup

d'œil qui l'abandonne rarement ; et son naturel impétueux,

son penchant au rigorisme , expliquent bien mieux les

excès de langage auxquels il s'est laissé emporter. Cette

observation faite, je souscris volontiers à la critique de

Malebranche relativement à certaines parties du traité de

Pallio : c'est le blâme même que nous énoncions tout à

l'heure :

(( A quoi sert, par exemple, à cet auteur, qui veut se

justifier d'avoir pris le manteau de philosophe au lieu de

la robe ordinaire, de dire que ce manteau avait autrefois

été en usage dans la ville de Garthage V Est-il permis

présentement de prendre la toque et la fraise, à cause

que nos pères s'en sont servis? et les femmes peuvent-

elles porter des vertugadins et des chaperons, si ce n'est

au carnaval, lorsqu'elles veulent se déguiser ponr aller

en masque?

(( Que peut-il conclure de ces descriptions pompeuses

et magnifiques des changements qui arrivent dans le

monde, et que peuvent-elles contribuer à sa justification?

La lune est différente dans ses phases, l'année dans ses

saisons, les campagnes changent de face l'hiver et l'été ;

il arrive des débordements d'eau qui noient des provinces

entières, et des tremblements de terre qui les englou-
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tissent ; on a bâti de nouvelles villes ; on a établi de nou-

velles colonies; on a vu des inondations de peuples qui

ont ravagé des pays entiers ; enfin , toute la nature est

sujette au changement, donc il a eu raison de quitter la

robe pour prendre le manteau ! Quel rapport entre ce

qu'il doit prouver, et entre tous ces changements et plu-

sieurs autres qu'il recherche avec grand soin et qu'il dé-

crit avec des expressions forcées, obscures et guindées?

Le paon se change à chaque pas qu'il fait, le serpent en-

trant dans quelque trou étroit, sort de sa propre peau et

se renouvelle ; donc il a raison de changer d'habit !

Peut-on de sang-froid et de sens rassis tirer de pareilles

conclusions? et pourrait-on les voir tirer sans en rire, si

cet auteur n'étourdissait et ne troublait l'esprit de ceux

qui le lisent^? »

Assurément, si l'opuscule sur le Manteau^ au lieu

d'être un brillant jeu d'esprit, avait le caractère sérieux

d'une pièce didactique, il mériterait d'un bout à l'autre

les reproches que lui adresse l'auteur de la Recherche de

la vérité
'y
mais une pareille censure n'est -elle pas trop

amère, lorsqu'il s'agit d'une œuvre de fantaisie? On sait

que Malebranche, écrivain plein d'imagination, aimait à

déprécier une faculté qu'il possédait à un si haut d^gré :

ce qui a permis de dire que, chez lui, l'imagination avait

travaillé pour un ingrat. De même, lorsqu'il répète, après

Saumaise, que Tertullien a fait tous ses efforts pour se

rendre obscur et incompréhensible, il excède la mesure,

et sa critique devient exorbitante. On ne saurait nier que

1 . Recherche de la vérité.

II. 12
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le traité de Pallio n'ait beaucoup exercé la patience et la

sagacité des commentateurs; mais les difficultés qu'on

éprouve aie comprendre dans ses détails tiennent surtout

à la nature du sujet. Est-il étonnant qu'une dissertation

sur le costume des peuples anciens conserve pour nous

quelque obscurité, et que le sens des mots techniques

employés autrefois puisse nous échapper à une si longue

distance? Pour expliquer le fait, il n'est ni nécessaire ni

juste de conclure que l'auteur travaillait à n'être pas com-

pris. Ce serait, sans nul doute, pencher vers une indul-

gence excessive ,
que de faire à Tertullien un mérite de

son défaut de clarté ; et Balzac me semble avoir.employé

l'une de ces hyperboles dont il se montrait si prodigue,

lorsqu'il disait : « J'ai trouvé dans les écrits de Tertullien

cette lumière noire dont il est parlé dans un ancien poëte,

et je regarde avec autant de plaisir son obscurité que

celle de l'ébène bien nette et bien travaillée ^ » Si la lu-

mière dont parle Balzac était un peu moins noire dans

certains endroits de la pièce que nous venons de par-

courir, elle ajouterait au mérite d'une composition où

l'artiste et l'érudit jouent le rôle principal. Quant au pen-

seur et au dialecticien, nous les chercherons ailleurs ; et,

pour les trouver, il nous suffira d'ouvrir le traité des

Prescriptions.

1. OEuvres de Balzac, Paris, 1663, part, i, p. 299.



LE TRAITÉ DES PRESCRIPTIONS. 170

VINGT-SEPTIÈME LEÇON

Luttes de Tertullien avec les sectes dissidentes. — Série d'ouvrages qui se rap-

portent à ce sujet. — Le traité des Presoiptions.— Date de cette composition.

— Rôle des hérésies dans le plan de la Providence. — Sources d'où elles pi"o-

viennent. — Théorie du libre examen appliqué à l'objet môme de la révéla-

tion. — Distinction entre l'examen qui précède la foi et celui qui la suit. —
Impuissance du libre examen à faire un acte de foi définitif. — Tertullien

accepte comme légitime l'examen des titres de la révélation, des motifs de

crédibilité, et repousse avec raison l'examen critique des vérités révélées,

prises en elles-mêmes. — Il n'y a de régulier et de normal que l'unité de tous

les chrétiens dans l'adhésion au même symbole de foi. — Le libre examen et

le scepticisme.

Messieurs

,

Lorsqu'on étudie le mouvement de l'éloquence chré-

tienne vers la fm du n'^ siècle, on le voit suivre une triple

direction, selon que l'Église elle-même était occupée à se

défendre contre le paganisme , à combattre les hérésies

ou à fortifier sa propre discipline. De là trois genres

d'écrits qui méritent également de fixer l'attention : les

apologies, les traités de controverse et les ouvrages de

morale. Tertullien est, sans contredit, l'auteur qui ré-

sume le mieux l'activité littéraire de l'époque sous ces

différents aspects. Déjà nous avons passé en revue celles

de ses productions qui traitent des rapports de la société

chrétienne avec le polythéisme , ou bien qui concernent

la vie et l'organisation intérieure de l'Église. 11 nous reste

par conséquent à retracer ses luttes avec les sectes dissi-
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dentés. Ici vient se placer en première ligne son fameux

livre des Prescriptions contre les hérétiques.

Essayons d'abord de préciser autant que possible la

date de cette composition. Vous savez que, si les œuvres

de Tertullien peuvent être rangées en trois classes , sui-

vant qu'on l'étudié comme apologiste, comme mora-

liste ou comme controversiste , sa vie se partage en deux

moitiés, dont l'une précède et l'autre suit sa défection.

11 s'agit donc de savoir à laquelle de ces deux périodes

appartient le traité des Prescriptions. Sur ce point, trois

opinions se sont produites. La première rapporte l'ou-

vrage au temps où le célèbre écrivain n'avait pas encore

cédé aux illusions du montanisme : la deuxième se pro-

nonce pour une époque postérieure à ce déplorable en-

traînement ; et la troisième
,
qui est une sorte de moyen

terme entre les deux précédentes, suppose que Tertul-

lien , déjà montaniste , livra au public une pièce qu'il

avait rédigée avant sa chute. Je commence par faire

observer que nous sommes complètement désintéressés

dans ce débat. Antérieur ou non à l'événement que je

viens de rappeler, le traité des Prescriptions n'en con-

serve pas moins sa force contre toutes les hérésies an-

ciennes et modernes. Au contraire, dans cette deuxième

hypothèse, la conclusion me paraîtrait encore plus frap-

pante : car, si malgré son diflérend avec les catholiques,

le prêtre de Carthage continue néanmoins à opposer le

principe d'autorité au libre examen, il fallait que la règle

de foi fut bien vivante dans les cœurs, pour que l'irri-

tation la plus vive n'ait pu l'effacer de cette âme impa-

tiente du frein. Aussi, tandis que des écrivains catho-
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liques, comme le bénédictin Lumper, reculent la date de

l'ouvrage jusqu'après la défection de Tertullien, des

critiques protestants , tels que Néander, ont embrassé le

sentiment contraire. D'autre part, je dois avouer que le

fond du livre n'est pas de nature à bannir toute incer-

titude. Absolument parlant, il serait difficile de prouver

que les doctrines montanistes eussent empêché l'auteur

de composer le traité des Prescriptions. Nous l'avons dit

plus d'une fois , le fougueux partisan des visionnaires de

la Phrygie n'a pas cru un seul instant qu'on pût le

compter au nombre des hérétiques, comme aussi nous

devons reconnaître qu'il ne rangeait pas ses adversaires

parmi ces derniers. A ses yeux , il ne s'agissait entre les

catholiques et lui que d'une pure affaire de discipline. En

cela, sans doute, il se trompait, car ses récriminations

violentes ne laissaient pas de porter atteinte au dogme.

Mais, en se plaçant à son point de vue, l'on comprend que

ces dissensions intérieures n'aient pas refroidi son ardeur

à combattre les ennemis du dehors , comme le prouvent

d'ailleurs les écrits contre Hermogène et Praxéas, dont

l'origine est certainement postérieure à sa chute.

Cette remarque faite, je me hâte d'ajouter que l'opi-

nion qui attribue le traité des Prescriptions à Tertullien,

déjà montaniste, a contre elle toutes les vraisemblances.

Dans ce cas, il faudrait admettre de deux choses l'une :

ou le prêtre de Garthage aura voulu se réfuter lui-même

de propos délibéré, ou bien il ne se doutait pas qu'on

pût retourner contre lui son propre ouvrage. Or, rien ne

nous autorise à lui imputer de pareilles naïvetés. Gom-

ment un homme
,
qui venait de rompre si bruyamment
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avec ceux qu'il appelle les psychiques, aurait-il pu parler

au long de la défection de certains personnages illustres

dans l'Église, sans y mêler un mot de restriction qui pût

atténuer ou expliquer la sienne propre^? Bien loin d'être

une habileté, un tel silence aurait équivalu à l'aveu d'une

défaite. Il y a plus, Messieurs : le principe fondamental

du montanisme est nié dans le cours du livre. Ce prin-

cipe, nous l'av'Ons vu, consistait à dire que l'Esprit-Saint

ou le Paraclet révèle à l'Église dans la suite des temps,

par l'organe de nouveaux prophètes , des vérités incon-

nues aux apôtres eux-mêmes, ou du moins des vérités

que ceux-ci n'avaient point promulguées. L'auteur des

Prescriptions soutient au contraire, et avec raison, que la

révélation faite aux apôtres a été complète, et que ces

derniers ont transmis à leurs successeurs l'enseignement

du Christ dans sa totalité-. Un écrivain montaniste n'au-

rait pas donné si facilement gain de cause à ses adversaires

sans se ménager à tout le moins quelque échappatoire au

moyen d'une distinction plus oum oins subtile. Ce qui fortifie

cette considération, c'est que TertuUien ne cherche nul-

lement à dissimuler son montanisme dans ses autres ou-

vrages dirigés contre les hérétiques , lors même que son

sujet ne lui fournit aucun prétexte à des ouvertures de ce

genre. Ici, au contraire, où l'intérêt de la secte exigeait

impérieusement des réserves nécessaires, il développe

des arguments qui frappent en plein le système des nova-

teurs : preuve évidente qu'à l'époque où il composait le

traité des Prescriptions, il n'avait encore aucune relation

1. De Prœscript., m.

2. Ibid.. xxii et suiv.
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avec cette poignée de fanatiques. C'est ce qui m'oblige à

placer la rédaction de ce chef-d'œuvre dans les dernières

années du ii"" siècle, vers le temps où paraissait VApolo-

gétiqiie, dans lequel d'ailleurs l'auteur fait allusion à l'ar-

gument de prescription dont il semble déjà se préoccuper ^

.

1. Apolog., xi,vii. « A cp.s corrupteurs de l'Évangile nous opposons

cet argument de prescription : la règle de vérité est celle qui, venue du

Christ, nous a été transmise par ses disciples, auxquels ces prétendus in-

terprètes sont tous postérieurs. » Ces paroles résument le traité des Pres-

cri-ptions. — Ceux qui placent ce traité après la chute de Tertullien, s'ap-

puient principalement sur le passage suivant du l*'" livre contre Marcion :

« Un autre opuscule développera ce genre de preuves contre les hérétiques

que nous pouvons réfuter sans môme entrer dans l'examen de leur doctrine,

en nous contentant de leur opposer la prescription de nouveauté. » De là

cette conséquence
,
que le traité des Prescriptions a suivi l'ouvrage contre

Marcion, postérieur à la défection de Tertullien. Cet argument, sur lequel

on TB'est tant fondé, ne me paraît avoir aucune valeur. L'auteur nous ap-

prend lui-même qu'il a remanié à différentes reprises et refondu dans un

travail plus complet le traité contre Marcion, d'abord écrit à la hâte. Il

se peut donc fort bien que la phrase en question remonte à la première

ébauche , dont la date est complètement incertaine ; dès lors l'argument

de Lumper et d'autres critiques perd toute sa force. On ne considère

pas assez que l'ouvrage contre Marcion se compose de plusieurs parties

rédigées à diverses époques. De plus, Tertullien aurait fort bien pu se

servir de la forme du futur pour désigner un écrit antérieur, et dire par

conséquent d'une preuve qu'il ne veut pas exposer à présent : nous la

développerons ailleurs, sans qu'on puisse inférer de là qu'il n'en avait pas

encore fait usage. De pareilles locutions n'ont rien d"inusité. Ce n'est pas

tout : le passage môme qu'on allègue semble prouver que le traité des

Prescriptions avait déjà paru ; car l'auteur ajoute immédiatement après : « Il

est cependant à propos d'engager quelquefois le combat avec nos adver-

saires, de peur qu'en opposant partout ce moj'en abrégé de la prescription

,

nous ne paraissions nous défier de notre cause. » Ou je me trompe fort, ou

ces paroles signifient que Tertullien avait déjà développé précédemment

l'argument de prescription, et que, pour cette raison même, il préfère em-

ployer ici un autre genre de preuves. Enfin, la phrase qui termine le traité

des Prescriptions montre assez clairement qu'il est antérieur à tous les

traités particuliers de Tertullien contre les hérétiques : « Nous venons
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Mais, je le répète, c'est là une question de pure curiosité

littéraire : peu importe pour l'intérêt dogmatique de

l'ouvrage, qu'il soit antérieur ou non à la défection de

TertuUien. Ce que nous cherchons avant tout dans cette

pièce fameuse, ce n'est pas l'autorité personnelle de celui

qui l'a composée, mais les principes et la croyance du

temps où il écrivait. Or, s'il était prouvé que cette con-

damnation éclatante de l'hérésie émane d'un auteur déjà

irrité contre l'Église, cela n'en montrerait que mieux com-

bien la règle de foi catholique était enracinée dans les

esprits au ii*" siècle.

Examinons à présent l'ouvrage en lui-même. A la

simple lecture du traité des Prescriptions j on voit claire-

ment qu'il se divise en deux parties. La première est une

sorte de préambule où l'auteur s'attache à déterminer le

rôle de l'hérésie dans le plan de la Providence, son ca-

ractère, ses sources et le principe général qui lui sert

de base. La seconde est consacrée au développement de

l'argument de prescription. Nous allons nous occuper

d'abord des notions préliminaires, qui forment une intro-

duction aussi large que savante à ce beau monument de

l'éloquence chrétienne.

En étudiant le traité de saint Irénée contre les gnos-

tiques, nous avons eu occasion de décrire cette vaste

fourmilière d'hérésies qui était venue tourbillonner autour

de l'Église naissante. Or, Messieurs, ce spectacle ne lais-

sait pas de produire une impression fâcheuse sur une

d'employer gc^-néralement contre toutes les hérésies l'argument de prescrip-

tion; dans la suite, avec la grâce de Dieu, nous répondrons en particulier

à qiif'lques-unes. »

a
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classe d'esprits qui ne se rendaient pas un compte bien

exact du motif de ces dissidences. A la vue d'attaques si

nombreuses, le trouble et le découragement s'étaient em-

parés de quelques âmes trop craintives. C'est dans le but

de les instruire et de les rassurer que Tertullien écrivit

son traité des Presanplions.

(( Les circonstances présentes, dit-il en commençant,

m'obligent d'avertir qu'on ne doit pas s'étonner, ni qu'il

y ait des hérésies , elles ont été prédites ; ni qu'elles dé-

truisent la foi de quelques-uns, car elles existent pour

que notre foi , passant par la tentation , ait le mérite de

l'épreuve. C'est donc sans fondement que le grand

nombre se scandalise de ce que les hérésies fassent tant

de progrès. Eh ! que serait-ce s'il n'y en avait point? Lors-

qu'une chose est, elle a nécessairement sa cause finale,

et son énergie propre qui la fait exister et sans laquelle

elle ne pourrait être. Nous ne sommes pas surpris que

la fièvre, ce principe de douleur et de mort pour l'homme,

existe, ni qu'elle mine le corps humain : telle est sa na-

ture. Par conséquent, si nous sommes effrayés que les

hérésies puissent affaiblir et môme éteindre la foi, nous de-

vrions être effrayés d'abord qu'elles existent; car, n'exis-

tant que pour produire cet effet, elles ont nécessairement

ce pouvoir dès qu'elles existent. Nous savons que la fièvre

est un mal et par sa cause et par sa nature : voilà pour-

quoi elle nous effraye sans nous surprendre. Ne pouvant

l'abolir, nous faisons tous nos efforts pour nous en pré-

server. Mais comment nous étonner que les hérésies qui

nous brûlent de feux bien plus dévorants et qui nous don-

nent la mort éternelle, puissent avoir de tels effets, au
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lieu d'empêcher qu'elles ne les aient, comme nous en

aurions la force? Du reste, elles n'ont de pouvoir qu'au-

tant qu'on s'en effraye : troublés par la frayeur, nous

nous scandalisons ; et ce scandale nous porte à croire que

leur puissance vient de quelque vérité. 11 serait étonnant,

sans doute, que le mal eût un si grand empire, s'il l'exer-

çait sur d'autres que sur des hommes faibles dans la foi.

Voyez les combats d'athlètes et de gladiateurs : le vain-

queur n'est, pour l'ordinaire, ni brave, ni encore moins

invincible ; mais il a eu en tête un faible adversaire, aussi

lui en propose-t-on un plus courageux. Alors le vain-

queur est vaincu à son tour. Il en est de même des héré-

sies : puissantes par notre faiblesse, elles ne peuvent rien

sur une foi robuste ^ »

Cet exorde n'est que le commentaire du mot de saint

Paul : (( 11 faut qu'il y ait des hérésies, afin qu'on recon-

naisse ceux d'entre vous qui sont d'une vertu éprouvée ^))

Telle est la cause finale de ces révoltes de l'esprit contre

la foi : c'est par là qu'elles rentrent dans le plan général

de la Providence, car Dieu fait servir l'erreur même au

triomphe de la vérité. On ne doit donc pas s'étonner de

ces défections partielles, encore moins s'en effrayer :

étant donné la liberté humaine, elles s'expliquent de soi,

par le penchant que nous avons tous à secouer un joug

qui nous pèse. Tel succombe à la tentation, tel autre y

résiste; et cette commune épreuve a pour effet de mani-

fester la valeur morale de chacun. Sans doute. Dieu au-

rait pu donner à la révélation un caractère d'évidence

1. De Prœso'ipf., i, ii.

2. /'•' aux Corinth., xi, 19.
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irrésistible, comme il lui eût été facile de nous communi-

quer un attrait invincible pour le bien ; mais le mérite dis-

paraissait avec la possibilité de la déchéance. En adoptant

un autre plan, Dieu n'en a pas moins fait éclater sa puis-

sance et sa bonté. Quoi de plus merveilleux, en effet, que

cette économie providentielle où une multitude d'agents

libres contribuent à une même fin, soit de gré soit par

force, à leur insu ou sciemment; où chaque apparition

du mal devient un stimulant pour le bien, et chaque at-

taque de l'erreur un progrès dans la vérité? Si le comble

de la sagesse est de vaincre la plus grande des difficultés,

on ne saurait rien concevoir qui pût nous donner une

idée plus haute de rintelHgence divine. Or, ce n'est

point là une pure théorie : l'histoire est une révélation

permanente du plan divin, de ses ressources et de sa

fécondité. Partout le mal se montre à côté du bien qu'il

excite et provoque. Ainsi, pour m'en tenir à la thèse de

Tertullien sur le rôle providentiel des hérésies, quel n'a

pas été le résultat de ces grandes crises, au point de vue

dogmatique ou moral? Chacune d'elles a été l'occasion

et le point de départ d'un nouveau développement de

lumière et de sainteté. C'est par suite de ses luttes conti-

nuelles avec l'erreur, que l'Église a été amenée successi-

vement à définir son dogme, à fortifier sa discipline, à

multiplier ses moyens de défense en raison même de

l'attaque. On peut dire que la théologie, ou la science de

la religion, s'est principalement formée au milieu de ces

controverses qui ont pour résultat de réveiller le zèle et

d'ouvrir un champ plus vaste à l'activité de l'esprit. Ter-

tullien a donc raison de soutenir que les hérésies ont
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leur utilité relative , suivant cette grande loi qui veut

que tout mal particulier tourne au bien général. Voilà

ce que beaucoup de catholiques avaient peine à com-

prendre, tant ils étaient frappés des ravages que l'esprit

de révolte exerçait autour d'eux. Ce qui les scandalisait

le plus, c'était la chute de certains personnages distingués

par leur talent ou par leur caractère ; car les sectes pri-

mitives comptaient dans leurs rangs des hommes qui,

antérieurement à leur défection, avaient édifié l'Église

par leurs vertus ou dont la science n'était point contes-

table. L'auteur du traité ^^^-^ Prescriptions \e\it détruire

dans l'âme de ses lecteurs l'impression fâcheuse que de

pareils exemples produisaient sur eux. Hélas I il ignorait

sans doute à cette époque-là qu'il allait signer d'avance

sa propre condamnation :

(( Les âmes faibles, poursuit-il, se laissent encore

ébranler par l'exemple de certains personnages que l'hé-

résie a pris dans ses fdets. Comment, dit-on, tel ou tel

que nous avons connu si fidèle, si sage, si dévoué à

l'Église^ a-t-il pu passer dans le camp de l'erreur? Ceux

qui font cette objection pourraient eux-mêmes y ré-

pondre : ces personnes n'étaient dans le fond rien de tout

ce qu'on suppose, puisque l'hérésie les a perverties. Mais,

d'ailleurs, est -il bien extraordinaire que des hommes

d'une vertu éprouvée se soient démentis dans la suite?

Saûl , le meilleur parmi tout son peuple, succombe bien-

tôt après à la jalousie. David, l'homme selon le cœur de

Dieu, se rend coupable du double crime d'homicide et

d'adultère. Salomon , comblé des dons de Dieu et rempli

de sa sagesse, est entraîné à l'idolâtrie par les femmes.
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11 était réservé au Fils de Dieu seul cle demeurer sans

péché. Quoi donc! si un évêque, un diacre, une veuve,

une vierge, un docteur, si un martyr même s'éloigne

de la règle de foi, les hérésies deviendront-elles pour

cela une vérité? Jugeons- nous de la foi par les per-

sonnes , ou des personnes par la foi ? Point de sage

que le fidèle, point de grand homme que le chrétien,

point de chrétien que celui qui aura persévéré jusqu'à la

fin. Homme, vous ne connaissez d'un autre homme que

l'extérieur : vous croyez ce que vous voyez, vous ne

voyez que jusqu'où porte votre vue... Que la paille lé-

gère s'envole au gré du premier souffle des tentations, le

froment n'en sera que plus pur dans le grenier du Sei-

gneur. N'y eut -il pas quelques disciples du Seigneur

qui se scandalisèrent de lui et finirent par l'abandon-

ner? Les autres ne lui en restèrent pas moins attachés :

sachant qu'il était la parole de vie et qu'il venait de

Dieu, ils l'accompagnèrent jusqu'à la fin, quoiqu'il leur

eût laissé la liberté de se retirer à leur tour s'ils le ju-

geaient à propos. L'un de ses apôtres le trahit : après

cela , il n'y a pas lieu d'être surpris que son apôtre ait

été abandonné par un Phygellus, un Hermogène, un

Philétus, un Hyménée. Nous nous étonnons de voir ses

églises délaissées par quelques personnes, mais ce que

nous souffrons, à l'exemple du Christ, montre précisé-

ment que nous sommes chrétiens. Ils sont sortis d'entre

nous, est-il écrit, mais ils n'étaient pas des nôtres; s'ils

en eussent été, ils seraient demeurés parmi nous ^ »

1. De Prœscript., m.
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Le propre de l'hérésie est clone d'opérer un discer-

nement entre ceux dont la foi est sincère, et ceux qui

adhèrent à la religion de bouche plutôt que de cœur. Les

âmes se montrent à découvert dans ces moments de crise

qui en révèlent les secrètes dispositions. Telle chute

éclatante qui étonne le monde, causerait moins de sur-

prise si l'on pouvait savoir tout ce qui l'a précédée, car

les antécédents d'un homme servent à expliquer sa con-

duite ultérieure. Assurément, Messieurs, cette maxime

de Tertullien est fondée en raison, et l'expérience n'a

cessé d'en confirmer la justesse. Il ne faudrait pourtant

pas l'appliquer sans réserve, sous peine d'ouvrir la voie

à des appréciations erronées. De ce qu'un homme en est

arrivé à trahir son devoir ou sa foi, il ne s'ensuit pas

nécessairement qu'il ait été auparavant hypocrite et vi-

cieux. La faiblesse humaine d'une part, l'intérêt et la

passion de l'autre, suffisent le plus souvent pour rendre

compte de pareilles défaillances, sans qu'on ait besoin

de recourir à l'hypothèse d'une dissimulation antérieure.

Ainsi, pour rappeler un grand exemple, je ne crois pas

qu'on puisse conclure de l'apostasie de Luther que la foi

catholique fut absente de son âme dans les premières

années de son sacerdoce; et si je ne craignais de faire

injure à Tertullien en citant son nom après celui d'un

homme qu'il eût couvert de ses anathèmes, je m'appuie-

rais également sur le contraste qui existe entre la pre-

mière et la deuxième moitié de sa vie. Il y a tant de

mobiles et de circonstances extérieures qui influent sur

les déterminations de la volonté, qu'on s'exposerait à de

graves erreurs en voulant y chercher un plan de con-
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duite parfaitement logique et toujours égal à lui-même.

L'homme, disait Montaigne, est un animal ondoyant et

divers, de telle sorte que les démentis et les contradic-

tions se croisent dans le cours de son existence. Cepen-

dant, il est vrai de dire qu'au milieu de ces fluctuations

il y a toujours un point invariable, et que, selon l'expres-

sion de Leibnitz, le passé est plus ou moins gros de

l'avenir. Prenez tel hérésiarque que vous voudrez : vous

trouverez dans les actes ou dans les écrits qui ont pré-

cédé sa chute, le germe de sa rébellion future : soit pen-

chant pour l'orgueil, soit tendance à méconnaître ou à exa-

gérer un point de doctrine, il vous sera facile de constater

certaines dispositions intellectuelles ou morales qui, ai-

dées par les influences du dehors, ont amené la défection.

Et voilà, comme l'observe fort bien l'auteur du traité des

Prescriptions^ ce qui est de nature à diminuer l'étonne-

ment que nous cause la chute de quelques personnages

dont le talent et les services avaient réjoui l'Église :

même à l'époque où ils déployaient un si grand zèle pour

l'orthodoxie, ils n'étaient pas tout à fait tels qu'on les

supposait. Tertullien aurait pu ajouter une autre consi-

dération : loin d'être surpris que des hommes d'intelli-

gence eussent passé dans les rangs de l'hérésie ou de

l'incrédulité, il aurait fallu s'étonner du contraire, car

l'orgueil est la grande tentation de la science; et ce se-

rait faire preuve d'une absence complète de coup d'oeil

psychologique, que de ne pas assigner aux causes mo-

rales une large part dans l'explication de la conduite des

hommes.

Après avoir fait ressortir le côté providentiel des hé-



192 LE TRAITÉ DES PRESCRIPTIONS

résies, et rassuré les âmes qui se laissaient troubler à la

vue de ces soulèvements, Tertullien s'attache à montrer

d'où proviennent ces maux qui affligent l'Église. Sans

doute, il n'embrasse pas son sujet d'un point de vue assez

large, quand il rapporte à la philosophie grecque l'ori-

gine de tous les systèmes gnostiques; nous avons vu l'an

dernier que les religions orientales ont fourni de nombreux

éléments à l'activité des sectes primitives ^ Mais, ce qui

mérite tout éloge, c'est la précision avec laquelle il carac-

térise l'hérésie par rapport à la vraie foi. L'hérésie, dit-il,

comme son nom l'indique, est un choix que l'on fait entre

les vérités révélées, pour admettre les unes et rejeter les

autres. L'orthodoxie, au contraire, accepte la doctrine

tout entière, telle que les apôtres l'ont reçue du Christ et

transmise à l'univers entier. D'un côté, chacun se fait sa

croyance à lui-même, d'après les lumières de sa raison

propre et au gré de sa volonté ; d'autre part, tous adhèrent

au même symbole qui leur est communiqué par la voie

d'un témoignage légitime. Or, le théologien du ii" siècle

a mille fois raison de dire, après l'apôtre, que l'hérétique

trouve sa condamnation dans le procédé même qu'il em-

ploie ; car il est contradictoire d'admettre que Dieu ait

fait une révélation et d'en rejeter une partie. Choisir

entre les vérités révélées, c'est supposer qu'il peut y en

avoir dans le nombre qui soient des erreurs; et alors que

devient la véracité divine ? voilà pourquoi l'hérésie est la

plus illogique de toutes les positions que l'intelligence

humaine puisse prendre sur cette terre. Ah! si le chris-

1. Saint Irénée et l'éloquence chrétienne dans la Gaule au ii*" siècle,

leçons xii^ et xm*'.
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tianisme était une philosophie humaine, une telle mé-

thode se comprendrait : il y a du vrai et du faux dans ce

qu'enseignent les hommes. Mais les dogmes chrétiens,

comme l'hérésie est obligée de le reconnaître, sont l'objet

d'une révélation divine ; par conséquent ils ont tous le

même degré de certitude, tous un égal fondement dans

la véracité de Dieu : en nier un seul, c'est les renverser

tous , car le motif de crédibilité est identique de part et

d'autre. Tertullien relève avec son énergie ordinaire la

différence qui existe entre des doctrines humaines , lais-

sées à la libre appréciation de chacun , et une révélation

divine qui doit obtenir l'assentiment de tous :

« Que je plains Aristote d'avoir inventé pour eux la

dialectique, cet art également propre à édifier et à dé-

truire, véritable prêtée dans ses sentences, forcée dans

ses conjectures, bizarre dans ses motifs, fertile en conten-

tions, contraire à elle-même, sans cesse défaisant tout ce

qu'elle vient de faire ! De là ces fables, ces généalogies

sans fin, ces questions oiseuses, ces discours qui gagnent

comme la gangrène, et dont l'apôtre cherche à nous

éloigner, quand il nous avertit formellement, dans son

épître aux Golossiens, de nous tenir en garde contre la

philosophie : Prenez garde que quelqu'un ne vous trompe

au moyen de la philosophie et par de vaines séductions,

selon la tradition des hommes et contrairement à la

sagesse de l'Esprit-Saint. Il avait été à Athènes où il ap-

prit à connaître cette sagesse profane qui se vante d'en-

seigner la vérité qu'elle corrompt; il l'avait vue divisée

en plusieurs sectes, qui sont comme autant d'hérésies

ennemies jurées les unes des autres. Mais qu'y a-t-il de

II. 13
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commun entre Athènes et Jérusalem, l'Académie et Vt-

glise, les hérétiques et les chrétiens? ^'otre institution

vient du portique de Salomon, qui enseignait, lui aussi,

qu'il faut chercher le Seigneur dans la simplicité du

cœur. Qu'ils s'arrangent entre eux, ceux qui prétendent

nous composer un christianisme stoïque, platonique ou

dialectique. Pour nous, nous n'avons pas besoin de cu-

riosité après Jésus-Christ, ni de recherches après l'Évan-

gile ^ »

On s'est souvent mépris sur le sens de ces paroles,

comme si le prêtre de Carthage avait voulu créer par là

une sorte d'antagonisme entre la raison et la foi, la phi-

losophie et la religion. Telle n'est pas la pensée de l'au-

teur. Ce qu'il cherche à établir, c'est que le christia-

nisme diffère des systèmes de philosophie par son ori-

gine et par son caractère, conséquemment qu'il serait

déraisonnable de vouloir appliquer à la révélation divine

une méthode de discussion qui ne convient qu'aux sciences

humaines. Or, rien ne paraîtra plus vrai à quiconque ne

veut pas confondre deux ordres d'idées bien différents.

Les hérétiques prétendaient traiter la parole de Dieu avec

le sans façon et la liberté que les philosophes mettent à

disputer dans leurs écoles : ils n'acceptaient ni règle ni

limites pour leurs investigations. Bref, c'est le principe

du libre examen qui servait de base à leurs procédés. Ter-

tuUien va les suivre sur ce terrain, avant de formuler

contre eux l'argument de prescription.

Pour saisir le point précis de cette discussion préli-

1. De Prœscript., vu.
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minaire, il faut se faire une idée exacte du caractère

commun à toutes les sectes primitives. Les gnosticjues

étaient des hommes qui, après avoir embrassé la foi chré-

tienne, ne se contentaient pas de garder ce qu'ils avaient

trouvé, mais qui continuaient indéfiniment leurs libres

recherches, en soumettant l'objet même de la foi h

l'examen de la raison. C'est ainsi qu'ils arrivaient à défi-

gurer l'Évangile, en imaginant des systèmes qu'ils don-

naient pour la vraie doctrine du Christ et qui n'étaient

que le fruit de leurs propres inventions. Pour justifier

leur conduite, ils citaient des textes de l'Évangile, tels

que ceux-ci : Cherchez, et vous trouverez; — sondez les

Écritures, car elles rendent témoignage de moi, etc. ^

La réponse que leur fait TertuUien est admirable de

justesse et de netteté. Il distingue entre l'examen qui

précède la foi et celui qui la suit : le premier est

légitime ; le second est absurde s'il a pour but de

mettre en question l'objet même de la révélation. Oui,

dit-il, cherchez, cherchez le Christ si vous ne le connais-

sez pas encore; cherchez ce symbole de foi fixe et inva-

riable que toutes les nations sont tenues d'admettre: tout

cela ne demande point des recherches infinies. Mais,

une fois que vous avez trouvé ce qu'enseigne le Christ,

1. A vrai dire, Tertullien aurait pu se dispenser de réfuter l'objection

que les hérétiques de son temps tiraient du texte de S. Matthieu : Cher-

chez, et vous trouverez. L'explication littérale du passage, d'après ce qui

précède et ce qui suit , aurait suffi pour montrer qu'il n'y est nullement

question de recherche doctrinale, ni de libre examen. Le Sauveur y parle

de rcfiicacitô d'une prière faiie avec confiance, comme le prouve le verset 1 1 :

« Si donc vous, qui êtes mauvais, vous savez donner de bonnes choses à

vos enfants, combien plus votre Père céleste donnera-t-il ce qui est bon à

ceux qui le lui demandent! »



196 LE TRAITÉ DES PRESCRIPTIONS

arrêtez-vous, mettez un terme à vos recherches, repo-

sez-vous dans la certitude que procure une révélation di-

vine, et ne faites pas à la parole de Dieu l'injure de la

soumettre à un examen critique, comme si Dieu pouvait

vous tromper ou se tromper lui-même.

« Toute cette discussion, dit Tertullien, peut se ré-

duire à trois points : la chose même, ou ce qu'il faut

chercher; le temps, quand il faut chercher; le terme, jus-

qu'où il faut chercher. On doit chercher ce que Jésus-

Christ a enseigné, pendant qu'on n'a pas encore trouvé,

et jusqu'à ce que l'on trouve. Or, vous avez trouvé du

moment que vous avez cru, car vous n'auriez pas cru si

vous n'aviez pas trouvé ; comme aussi vous n'avez cher-

ché que pour trouver, et vous ne trouvez que pour croire.

Donc, en croyant, vous mettez fin à toutes vos recherches :

le fruit même de vos recherches, quand vous l'avez re-

cueilli, vous avertit de vous arrêtera ))

On ne saurait mieux distinguer l'examen qui précède

la foi de celui qui la suivrait: l'un ne constitue pas seu-

lement un droit, mais un devoir strict et rigoureux pour

tous ceux qui sont encore éloignés de la foi ; l'autre serait

une insulte à la divinité, s'il avait pour objet de discuter

la vérité intrinsèque d'une révélation reconnue comme

telle. Cette distinction est capitale, et il faut savoir gré à

Tertullien de l'avoir posée si clairement. Il y a un exa-

men que la doctrine catholique déclare légitime, je dis

plus, obligatoire : cet examen consiste à chercher où

est la doctrine de Jésus-Christ, pour ceux qui ne l'ont

i. De Prœscript., x.
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pas trouvée ; et le prêtre de Carthage va nous apprendre

où et comment on doit la chercher. C'est ce que nous

appelons l'examen des titres de la révélation ou des

motifs de crédibilité. Mais il est un autre examen que

l'Église repousse de toutes ses forces, parce qu'il est

incompatible avec l'idée d'une révélation divine : cet

examen, que Tertullien qualifie d'apostasie, consisterait

à vouloir juger l'objet même de la révélation, pour en dis-

tinguer la vérité ou la fausseté. Or, Messieurs, voilà une

question de simple bon sens et de bonne foi. Il est évi-

dent que, si Dieu a parlé, notre devoir est de nous incli-

ner devant sa parole, à moins de nier son existence ou de

nous révolter contre son autorité. Toute la question se

résume donc à savoir si Dieu a fait une révélation au genre

humain, et où nous pouvons la trouver. C'est à ces ter-

mes, en effet, que l'auteur des Prescriptions ramène la

controverse avec des sectaires qui prétendaient admettre

la mission divine de Jésus -Christ. Vous voulez con-

naître, leur dit-il, ce que le Christ a enseigné : fort

bien , c'est votre droit et votre devoir ; mais faites-y at-

tention, ne vous trompez pas de chemin. Yous qui cherchez

toujours sans trouver, vous cherchez où l'on ne trouve

point; vous qui frappez toujours sans qu'on vous ouvre,

vous frappez où il n'y a personne; vous qui demandez

sans qu'on vous accorde, vous demandez à qui ne peut

rien donner ^ Où est-ce, en effet, que vous cherchez?

chez des gens qui cherchent eux-mêmes, qui par consé-

quent n'ont pas trouvé, sinon ils ne chercheraient pas.

1. De PrœscripL, xi.
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Singuliers maîtres, qui ne sont pas plus fixés que leurs

disciples sur leurs propres doctrines ! Vous voilà donc ré-

duits à errer de côté et d'autre sans entrevoir le terme de

vos courses vagabondes. Évidemment, ce n'est point par

cette voie que vous arriverez à connaître le véritable en-

seignement du Christ.

« Quand même les hérétiques ne seraient pas les ad-

versaires de la vérité , et qu'on ne nous eût pas avertis

de les fuir, que pourrait-on apprendre en conférant avec

des hommes qui conviennent eux-mêmes qu'ils cherchent

encore? S'ils cherchent sérieusement, ils n'ont donc rien

trouvé de certain ; et par conséquent, quelque opinion

qu'ils paraissent avoir dans l'intervalle , ils témoignent

assez de leurs doutes, par cela même qu'ils cherchent.

Vous qui cherchez de votre côté, si vous vous adressez

à ceux qui cherchent aussi, irrésolu, incertain, aveugle,

vous serez infailliblement conduit dans le précipice par

des hommes également aveugles, incertains et irrésolus.

Lors donc que, pour nous attirer par cet artifice, ils met-

tent en avant qu'ils cherchent encore, dans le but de nous

jeter dans l'inquiétude et de nous insinuer leurs er-

reurs; quand nous les voyons ensuite défendre opiniâ-

trement ce qu'ils nous invitaient à chercher il n'y a qu'un

instant , notre devoir est de les réfuter, afin qu'ils sa-

chent que nous les renions plutôt que le Christ ; car,

puisqu'ils cherchent encore , ils n'ont donc pas trouvé :

ils ne croient pas, ils ne sont pas chrétiens. Par contre,

lorsqu'ils croient et que, pour défendre leur sentiment,

ils continuent à dire qu'on doit encore chercher, ils désa-

vouent donc ce sentiment, avant même de le défendre,
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puisqu'ils avouent ne pas croire aussi longtemps qu'ils

cherchent. Dès lors, comment des gens qui ne sont pas

chrétiens h leurs yeux le seraient -ils pour nous? Avec

tant de fausseté, quelle créance peuvent-ils revendiquer?

Quel patronage de la vérité que celui qui cherche à l'in-

troduire par le mensonge ^
! »

Ce raisonnement est irréfutable. Le libre examen , tel

que l'entend l'hérésie, est impuissant à faire un acte de

foi sérieux, pai'ce qu'il ignore si Tobjet de cet acte de foi

sera demain le même qu'aujourd'hui, et si le résultat ul-

térieur de ses investigations ne le modifiera pas complè-

tement ^. La foi suppose une certitude acquise ; car

1. De Prœscrlpt.^ xiv.

2. Cette impuissance du libre examen à faire un acte de foi définitif,

et par conséquent sérieux, est avouée avec une grande naïveté par l'un des

coryphées du protestantisme français, M. Colani : « Mes idées , mes opi-

nions sur l'Évangile, je les crois vraies; mais quelque chose me dit qu'elles

sont imparfaites, incomplètes; qu'elles répondent à un état d'âme particu-

lier; que l'expérience les modifiera; que, si elles me conviennent mainte-

nant, le temps approche où elles ne me satisferont plus tout à fait, et que,

par conséquent, elles ne peuvent satisfaire réellement que ceux qui se

trouvent dans le même état d'âme que moi en ce moment, ceux qui ont les

mêmes tendances, les mêmes besoins intellectuels. » (Le Lien, n" du 4 mai

18GL) La conclusion logique de ce passage, c'est que le libre examen no

peut engendrer qu'une foi provisoire, ce qui équivaut à l'absence d'une

foi véritable. Car qu'est-ce qu'une foi que l'expérience peut modifier à

chaque instant, si ce n'est le doute perpétuel? En citant ces lignes étranges,

M. Guizot y trouve « une honnête anxiété, et il éprouve un sentiment d'es-

time mélancolique pour leur auteur. » ( L'Eolise et la Société chrétienne

en 1861
,
p. 17.) Pour nous, elles ne nous prouvent qu'une chose, c'est

que les écrivains de la Réforme, qui veulent être conséquents avec leurs

principes, ne conservent plus même une apparence de christianisme. Le

Christ est- il donc venu ouvrir au milieu du monde une école de doutos?

sorait-co là le véritable sens de son œuvre? Que les prétendus m.inistres du

saint Évangile osent donc le dire hautement, une fois pour toutes.
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l'absence de certitude équivaut au doute, ce qui est

la négation de la foi, ou tout au plus à une probabilité qui

ne saurait former une base solide pour l'adhésion pleine

et entière de l'intelligence aux vérités révélées. Je ne puis

pas faire un acte de foi raisonnable sur une doctrine dont

le contenu reste pour moi à l'état de problème, et qui

est subordonnée aux éventualités d'une recherche dont je

ne prévois pas le terme. Donc le libre examen, pour être

conséquent avec lui-même, devra reculer indéfiniment

dans l'avenir l'acte de foi qu'il est incapable de faire dans

le présent, sous peine de renier son principe. En d'autres

termes, il cherche toujours sans jamais trouver, sem2:)er

quœremuSj et nunquam omnino credemuSy car, ce qu'il

prétend avoir trouvé, il a toujours le droit de le remettre

en question, et rien ne lui garantit que ce nouvel examen

ne changera pas ses convictions précédentes. Je le répète,

aucune profession de foi actuelle et positive n'est possible

avec le libre examen : s'ils veulent être logiques, ses

partisans sont obligés de suspendre leur jugement, et de

se contenter d'une foi provisoire qui ne saurait jamais

devenir définitive; car, d'après leur théorie, le travail

critique du lendemain peut toujours détruire dans leur

esprit celui de la veille. Or, comme le dit Tertullien avec

autant de bon sens que d'énergie, des gens auxquels leur

système interdit de faire un acte de foi sur une doctrine

qui leur glisse des mains, ne méritent pas le nom de

chrétiens dans le sens véritable du mot, christiani non

sunt. Où donc faudra-t-il chercher le vrai christianisme?

Là où la doctrine chrétienne existe toute faite , toute

trouvée, sous la sauvegarde d'un témoignage authen-
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tique et d'une autorité légitime, à l'abri des fluctua-

tions et des caprices du libre examen. Partant de là,

Tertullien reproduit dans ses principaux articles le sym-

bole de foi catholique
,
pour opposer aux incertitudes de

ceux qui cherchent toujours, sans jamais trouver, les

convictions inébranlables de ceux qui n'ont plus à cher-

cher parce qu'ils ont trouvé ^

Je n'ai guère besoin, Messieurs, de vous faire observer

que, sous ce rapport, la situation est aujourd'hui exacte-

ment la même qu'au ii^ siècle. Pour me servir des expres-

sions de Tertullien, nous aussi nous sommes entourés de

chercheurs qui confessent eux-mêmes qu'ils n'ont pas

trouvé, ou du moins qu'ils n'ont rien trouvé de définitif.

D'un côté, l'on nous dit avec beaucoup de franchise que

la science philosophique, telle que l'entend le rationa-

lisme, n'est pas faite; de l'autre, on nous déclare avec

non moins de sincérité que la critique religieuse est en-

core à l'état d'enfance , et l'on nous propose d'attendre

patiemment les magnifiques résultats de l'avenir. La pro-

messe est belle; mais, n'ayant plus un siècle à vivre,

j'avoue qu'elle ne me touche guère. Eh! que m'importe

qu'on parvienne à découvrir la vérité dans quelques

siècles d'ici? il me la faut aujourd'hui même, pen-

dant ma vie , car d'elle dépend la direction que je de-

vrai donner à ma conduite
,
partant ma destinée. C'est

absolument comme si l'on promettait à un homme qui

meurt de faim, un repas succulent pour la semaine qui

suivra sa mort. Je comprends qu'on s'en remette à

1. De Prœscript., xiii.
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l'avenir pour la solution de certains problèmes d'art ou

d'industrie : nos arrière-neveux, dit-on, jouiront du pri-

vilège de voyager dans l'air et sous l'eau, faveur qui nous

est refusée jusqu'ici, et dont la privation ne m'inspire

pas le moindre regret, par la raison bien simple que je

puis m'en passer sans difliculté. Mais il n'en est pas ainsi

de la religion, qui est mon intérêt le plus pressant, mon

affaire capitale. Il ne suffit pas de dire que la science

trouvera peut-être là-dessus quelque cbose de satisfaisant

dans les âges futurs; j'ai besoin d'être fixé dès mainte-

nant sur mes croyances et sur mes devoirs. Tout est là

pour moi, et, suivant que je me trompe ou non, je fais

fausse route ou j'arrive au but. Voilà pourquoi , et tout

homme sensé fera de même, je laisse aux chercheurs

de religion leurs programmes d'avenir, et en attendant

que leur travail s'achève et qu'ils se soient mis d'ac-

cord entre eux , ce qui ne me paraît pas très-prochain

,

je me tourne du côté où l'on ne cherche plus, parce

que l'on possède, et où j'ai le bonheur de trouver, à ma

portée et sans de longs efforts, un symbole toujours iden-

tique à lui-même, garanti par dix-huit siècles de foi

et de science véritable. La solution de Tertullien est en-

core celle de quiconque ne veut pas jeter sa destinée au

vent du hasard.

Nous avons vu avec quelle précision théologique le

prêtre de Garthage distingue entre l'examen des titres de

la révélation, des motifs de crédibilité, et le libre examen,

ou la discussion critique des vérités révélées , prises en

elles-mêmes. Il admet le premier comme parfaitement lé-

gitime ; il repousse le second, parce qu'il y voit la négation
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de la foi, une véritable apostasie. Est-ce à dire cependant

qu'il n'y ait d'autre examen licite que celui qui précède la

foi? Non, même à l'homme qui croit déjà, la doctrine ca-

tholique n'interdit pas le moins du monde un examen ul-

térieur, à condition que le fidèle entreprendra ces études

pour se confirmer dans la foi, et non pour la remettre

en question, comme si elle pouvait être douteuse, ce qui

équivaudrait à la renier. Il y a plus : en dehors de la

règle de foi, qui doit rester sauve et intacte, l'Église laisse

un vaste champ ouvert à la discussion et aux recherches.

C'est chose vraiment admirable de voir avec quelle ai-

sance les théologiens des premiers siècles ont traité ces

questions, sur lesquelles l'ignorance et la mauvaise foi

ont répandu tant de nuages. Vous êtes libres, dit Tertul-

lien, d'examiner tout ce qui peut tomber en question,

sans blesser la règle de foi. Pourvu que cette dernière

demeure hors d'atteinte, il vous est permis d'étendre indéfi-

niment le cercle de vos investigations : cherchez, discutez,

donnez l'essor à votre curiosité; si quelque chose vous

paraît obscur ou équivoque, il en est parmi vos frères qui

ont reçu le don de la science ; adressez -vous à eux : cu-

rieux à leur tour, ils chercheront avec vous ; mais , en-

core une fois, respectez ce qui est au-dessus de toute

contestation ^ Voilà le langage que l'Église n'a cessé de

tenir à la raison humaine. Certes ,
personne ne dira que

l'esprit spéculatif ne s'est pas donné libre jeu au sein du

1. De Prœscript.^ xiii, xiv. « Quaeramus ergo in nostro, et a nostris, et

de nostro ; idque duntaxat quod, salva reg;uia fidei, potest in qucstionem

devenire... Manente forma régulas fidei in suo orcline, quantum libetquaeras

et tractes, etomnem libidinem curiositatis eflfundas. »



204 LE TRAITÉ DES PRESCRIPTIONS

catholicisme : nulle part ailleurs on n'a discuté davan-

tage ; l'histoire de nos grandes écoles théologiques est là

pour le prouver. Mais, ce qui n'est pas moins certain,

c'est qu'on a toujours eu soin de laisser le symbole de foi

en dehors du débat. Or, je dis, Messieurs, que cette ré-

serve à l'égard des premiers principes d'une science est

la condition nécessaire de tout progrès véritable. La meil-

leure manière d'en rester au point de départ , sans pou-

voir faire un pas en avant , c'est de remettre perpétuel-

lement en question ce qui est déjà prouvé. Aussi voyez la

différence : anciennement, dans nos écoles théologiques,

on discutait sur les mystères de la grâce; on s'efforçait

d'approfondir ce qu'il y a de plus intime et de plus élevé

dans les relations de Dieu avec l'homme. Aujourd'hui

,

quand les tenants du rationalisme descendent dans la

lice, ils se disputent entre eux, sur quoi? Sur l'existence

de Dieu, c'est-à-du'e sur l'alphabet de la science théolo-

gique ou philosophique. Ils appellent cela du progrès :

Platon était plus avancé. Il n'y a de progrès possible

qu'à la condition de placer le dogme hors d'atteinte,

comme le fait l'Église catholique.

Déjà, Messieurs, vous avez pu vous convaincre par le

préambule du traité des Prescriptions que l'ouvrage de

Tertullien nous met en face de nos luttes contemporaines;

et bien que je me propose de l'examiner un peu plus

tard à ce point de vue particulier, je n'ai pu m'empêcher

d'en faire la remarque dès aujourd'hui. 11 n'est guère de

publication partie du camp des protestants ou des incré-

dules qui ne se trouve atteinte par ce chef-d'œuvre de

l'éloquence chrétienne au ii'' siècle. Tertullien et toute
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rËglise primitive avec lui repoussent le libre examen

dans le sens des hérétiques : à leurs yeux, il n'y a de

régulier et de normal que l'unité de tous les chrétiens

dans l'adhésion au même symbole de foi. Il ne s'agit pas

de se livrer à des recherches sans fin : la vérité est toute

trouvée, et le christianisme a précisément pour but de

procurer aux hommes l'avantage de s'y reposer en pleine

sécurité. Voici, au contraire, ce que je lis dans un ouvrage

intitulé l'Eglise cl la Société chrétienne ^ dont l'auteur

mérite beaucoup de respect, bien que les préjugés de

secte l'entraînent aux assertions les plus étranges :

(( Quand Dieu a créé l'homme pensant et libre, il ne

lui a pas livré la décision de ce qui serait ou ne se-

rait pas la vérité ; mais il a fait de la variété des convic-

tions la condition des hommes sur la terre, comme de la

liberté leur droit. La paix permanente des esprits dans

une foi unique n'est ni dans notre nature ni dans notre

destinée. Le genre humain est voué au travail et à la

lutte dans la recherche de la vérité, non pas au repos

dans le sein de la vérité ^ »

Ce peu de lignes suffisent pour montrer quelle confu-

sion la prétendue Réforme a jetée dans les meilleures

têtes. Comment! personne, ici-bas, ne peut décider de

ce qui est ou n'est pas la vérité! Mais alors, à quels

signes la reconnaître, cette vérité? où la trouver? qui

pourra dire avec certitude qu'il la possède? Est-il pos-

sible de donner gain de cause au scepticisme avec plus

de sang-froid et de maladresse? Quoi! le genre humain

1. L'Église et la Société chrétienne en 4861
y
par M. Guizot, ch. ii,

p. 8 et 9.
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est éternellement voué à la recherche de la vérité , sans

pouvoh' jamais s'y reposer! Mais alors, pourquoi le Fils

de Dieu est-il venu sur la terre ? Jusqu'ici tout le monde

pensait que la mission de Jésus-Christ avait eu pour but

d'apporter la vérité aux hommes, de la rendre acces-

sible à tous, de telle sorte que chacun pût y trouver

le repos de l'intelligence. C'est le caractère que le Sau-

veur lui-même attribue à son œuvre en plus de cent

endroits de l'Évangile. Mais non, dans le système de l'au-

teur, rien n'est changé : après le christianisme comme

avant, nous sommes condamnés au rôle de chercheurs,

et la paix des âmes dans la vérité reste un vain rêve.

Qui ne voit qu'une telle assertion anéantit la mission du

Christ, laquelle devient dès lors illusoire et chimérique?

Nul doute que la variété des convictions, ou pour mieux

dire des opinions, n'existe comme un fait en dehors de

l'Église catholique; mais c'est là un fait anormal, qu'on

ne saurait sans blasphème mettre sur le compte de la

volonté divine : l'ignorance et les passions humaines en

sont seules responsables. Dire que Dieu lui-même a

(( fait de la variété des convictions la condition des

hommes sur la terre, » c'est supposer que pour lui la

vérité est chose indifférente, ou que le oui et le non sont

identiques à ses yeux. Dieu, qui est la vérité même , ne

peut vouloir qu'une chose, c'est que tous les hommes

embrassent la vérité, laquelle, étant une et immuable,

doit se formuler dans Un symbole unique. C'est à cette

unité religieuse et morale que le christianisme a pour

mission de ramener le genre humain : mission dans la-

quelle il est entravé sans cesse par l'orgueil et les pas-
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sions des hommes, mais qui n'en constitue pas moins son

caractère essentiel. Si la diversité des croyariccs est un

fait légitime, conforme à la volonté de Dieu, il n'y a plus

de différence entre la vérité et l'erreur, et, par une con-

séquence logique, entre le bien et le mal.

Je n'ajouterai plus qu'une réflexion avant de termi-

ner. L'éminent historien auquel je réponds admet sans

doute l'autorité de saint Paul et des autres apôtres,

ainsi que le témoignage de l'Église primitive. Eh bien, si

la variété des convictions est un fait voulu de Dieu ; a si

Dieu n'a livré à personne la décision de ce qui serait ou ne

serait pas la vérité, » je demanderai de quel droit saint

Paul et saint Jean ont anathématisé les hérétiques dans

leurs épîtres, de quel droit l'Église des premiers temps

n'a cessé de condamner tous ceux qui ne pensaient pas

comme elle? Ces hommes, que les apôtres traitaient avec

tant de sévérité, n'auraient-ils pas été fondés à leur ré-

pondre, en partant des principes du protestantisme :

Nous n'avons fait qu'user du libre examen; nos recher-

ches ne nous ont pas conduits aux mêmes résultats que

VOUS; mais vous n'avez pas le droit de nous jeter l'ana-

thème, car « Dieu a fait de la variété des convictions la

condition des hommes sur la terre. )> Je défie Tespiit le

plus subtil de trouver une apparence de raison pour con-

cilier la conduite des apôtres et de l'Église primitive en-

vers les hérétiques avec la doctrine du libre examen. C'est

qu'en effet, comme nous l'avons dit, libre examen et

révélation divine sont deux termes contradictoires : affir-

mer l'un, c'est nier l'autre. Le seul procédé raisonnable

à l'égard d'une révélation divine consiste à chercher si
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elle existe réellement et où il est possible de la trouver :

une fois trouvée, elle commande l'assentiment de qui-

conque admet l'existence de Dieu. Or, dans l'hypothèse

qu'il ait plu à Dieu de révéler aux hommes des vérités

nécessaires à leur salut , il a dû leur fournir le moyen

de les reconnaître et de les distinguer : ce moyen, cette

voie courte et facile pour arriver à la vraie doctrine de

Jésus-Christ, l'auteur du traité des Prcscrijytions va nous

l'indiquer.
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VINGT-HUITIÈME LEÇON

Deux méthodes dans la réfutation des hérésies : l'une analytique, reposant sur

une discussion détaillée des textes et des divers points de doctrine; l'autre

synthétique , tranchant la question d'ensemble par la simple constatation d'un

fait. — L'argument de prescription ; son caractère et sa valeur,—La prescrip-

tion dans le droit romain. — Tcrlullien transporte ce procédé juridique sur lo

terrain de la théologie. — Les hérétiques ne sont pas même recevables à dis-

puter sur les Écritures, parce que l'Église est en possession de la vraie doc-

trine du Christ. — L'enseignement de l'Église est apostolique quant à son ori-

gine et quant à son objet.— Efforts des sectaires pour échapper à l'argument

de prescription. — Nouveauté des hérésies. — Leurs contradictions et leurs

variations sur la doctrine.— Leur résultat moral.— Le traité des Prescriptions

atteint les sectes de tous les temps et de tous les lieux.

Messieurs,

Dans la première partie' du traité des Prescriptions^

Tertullien s'était arrêté au rôle providentiel des hérésies,

à leur caractère général et à leurs sources, en même temps

qu'il assignait à l'examen en matière de foi son véritable

objet et ses limites. Ce n'était là toutefois qu'une sorte

d'avant-propos destiné àéclaircir la suite de la discussion.

Pour échapper aux condamnations de l'Église, les sectes

primitives se réfugiaient dans l'Ecriture sainte, où cha-

cune d'elles prétendait trouver la justification de ses doc-

trines. Marcionites et Valentiniens , tous se flattaient éga-

lement de professer le pur Évangile, et nul d'entre eux

ne manquait d'invoquer des textes bibliques à l'appui

de son système. Il s'agissait donc de les chasser de cette

position, en leur enlevant l'arme qu'ils maniaient avec

II. 14
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tant de complaisance. Ici vient se placer le célèbre argu-

ment de prescription.

Au 11^ siècle comme aujourd'hui, on avait le choix

entre deux méthodes dans la réfutation des hérésies. La

première consistait à placer le débat sur le terrain des

Écritures, et à prendre l'un après l'autre les articles du

symbole catholique, pour démontrer que chacun d'eux a

son fondement dans la parole de Dieu écrite, tandis que

les opinions des sectaires y trouvent leur condamnation.

Cette méthode analytique, Tertullien l'a suivie dans son

grand ouvrage contre Marcion ; et^ pour peu que l'adver-

saire y mette de bonne foi et de sincérité, elle peut offrir

des avantages. Mais, en général, l'expérience a prouvé

que ces discussions de textes n'amènent pas le résultat

désiré, outre qu'elles exigent beaucoup de temps et d'ap-

plication. Les réflexions que le prêtre de Carthage fait

à ce sujet montrent combien cet esprit pénétrant et ob-

servateur -était rompu aux habitudes de la controverse.

Vous voulez, dit-il, disputer avec un hérétique sur les

Écritures; mais d'abord il ne les reçoit pas toutes, et celles

qu'il admet, il les altère, soit par ce qu'il en retranche,

soit par ce qu'il y ajoute. Puis il les interprète à sa guise :

aux passages qui le confondent, il en oppose d'autres

dont l'obscurité lui permet d'y placer ce qu'il- veut. Si

versé que vous soyez dans la science des Écritures, vous

ne l'empêcherez pas de nier opiMiâtrément tout ce que

vous avancerez, ni de soutenir avec la même persistance

tout ce que vous nierez. Stérile quant à l'hérésie que vous

réfutez, une pareille discussion peut devenir dangereuse

pour ceux qui en sont témoins et que vous cherchez à
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éclairer. Surpris de voir qu'on a nié et affirmé de part e(

d'autre, sans que l'un des deux combattants se donne

pour vaincu, ils remporteront peut-être du spectacle de

cette lutte l'indécision et le doute. C'est donc en pure

perte que vous vous serez engagé dans un combat auquel

vous gagnerez en fin de compte beaucoup de fatigue et

d'indignation. La dispute sur les Écritures avec un héré-

tique n'est bonne qu'à briser la tête et à épuiser les

poumons ^

Voilà ce que l'expérience avait appris à Tertullien ; et

l'on peut ajouter que l'histoire des controverses modernes

n'est guère faite pour affaiblir la valeur de ces observa-

tions. Certes, je le répète, si les préjugés de naissance et

d'éducation ne venaient pas s'ajouter à d'autres causes

encore pour obscurcir l'entendement, la méthode en

question pourrait aboutir à de grands résultats. Quoi de

plus net et de plus précis, par exemple, que les textes de

l'Évangile sur la présence réelle, sur la primauté de

saint Pierre, sur le pouvoir des apôtres de remettre ou de

retenir les péchés? il semblerait, à les lire, qu'il ne dût

pas y avoir là-dessus de contestation possible. Et pour-

tant, vous n'ignorez pas. Messieurs, à quelle multitude

d'interprétations diverses ont donné lieu, parmi les héré-

tiques, ces passages si lumineux et si frappants. C'est

pourquoi le théologien du ii^ siècle estime avec raison

que cette discussion de textes bibliques est le plus sou-

vent aussi infructueuse que longue et difficile. Il est une

autre méthode, simple, courte, décisive, qui arrête les

1. De Prœscript., xv-xviii.
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hérétiques dès le premier pas, en leur prouvant qu'ils ne

sont pas même recevables à discuter sur les Écritures. De

plus, l'ordre naturel des choses exige qu'elle ait la prio-

rite. Car enfin, avant tout dé])at ultérieur sur les Ecri-

tures, il faut commencer par examiner à qui elles appar-

tiennent, de qui émane la foi, par qui, quand et à qui a

été transmise la doctrine évangélique. Toutes les ques-

tions se ramènent à celle-là : car, du moment que nous

savons où existe réellement la doctrine dû Sauveur,

nous sommes certains que là se trouvent aussi les vraies

Écritures, les vraies interprétations, les vraies traditions

chrétiennes^

Ceux d'entre vous. Messieurs, qui sont familiers avec

la langue du droit romain savent que le mot prescription

signifie une exception péremptoire fondée sur le laps de

temps pendant lequel on possède ^ Suivant la loi des douze

tables, celai qui avait possédé un fonds de terre pendant

deux ans, ou un meuble pendant un an, en devenait pro-

priétaire légitime par un mode d'acquisition appelé, en

style de jurisprudence romaine , usiicapio. Autre était la

condition des immeubles situés hors de l'Italie, et à l'é-

gard desquels cette antique législation n'avait pu rien

statuer. Ici, comme sur tant d'autres points, l'institution

prétorienne allait suppléer au silence de la loi. Or, voici

1. De Prœscript., \i\.

2. H Kihil enim aliud est prœscribere quam exceptionem ponere, » dit

Cujas on plusieurs endroits. Balde s'exprime de même : « Prîescriptio nihil

aliud significat quam cxceptio. » Il y a toutefois cette différence entre les

deux termes, que l'un a une signification plus étendue : l'exception est le

genre, la prescription est l'espèce. Voyez Troplong, Traité de la prescrip-

tion, cil. i; Duranton, n" 105.
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ce qui était passé en règle d'après cette deuxième source

du droit romain. Pour les immeubles situés hors de rila-

lie, après une possession de dix ans entre présents, de

vingt ans entre absents, avec bonne foi, le possesseur

était à l'abri de toute recherche : il pouvait opposer, à qui-

conque venait lui disputer sa propriété, une fm de non-

recevoir ou une exception basée sur le laps de temps pen-

dant lequel il possédait; et cette exception, on l'appelait

prescrijytion. L'origine probable de ce mot est celle-ci.

Les exceptions, comme le savent tous ceux qui ont étudié

ces matières, étaient des restrictions conditionnelles que

le préteur mettait à la formule en vertu de laquelle il dé-

livrait l'action au demandeur et renvoyait les parties de-

vant un juge désigné par lui pour connaître de la cause

et prononcer la sentence. L'exception s'exprimait com-

munément ainsi : ISisi aliquid vi mit dolo factiim fuc-

rity etc. Lors donc que le demandeur se présentait re-

vendiquant une propriété possédée par le défendeur, le

préteur permettait au premier d'intenter une action au

second, avec cette restriction, que la propriété en ques-

tion n'aurait pas été possédée pendant le terme légal,

auquel cas la demande était repoussée d'avance, sans

qu'on se donnât la peine d'examiner les moyens d'attaque

ni de plaider la cause au fond. Or il paraît que, dans le

cas dont il s'agit, le préteur plaçait la restriction condi-

tionnelle en tête de la formule, ce qui expliquerait le mot

IJrœscribere, équivalent à ante scribcre. Quoi qu'il faille

penser de cette étymologie , le procédé même que je

viens de décrire était consacré par le droit romain, d'où il

a passé dans notre droit civil, et le droit canonique l'ad-
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met également quant au for inténeur/pourvLi qu'il y ait

bonne foi pendant tout le temps requis pour la prescrip-

tion.

Or, Messieurs, c'est ce procédé juridique que Tertul-

lien transporte dans la théologie par une application des

plus heureuses. Les hérétiques se présentaient comme

demandeurs, disputant à l'Église la possession de la vraie

doctrine, qu'ils revendiquaient pour eux-mêmes: à cet

effet, ils voulaient être reçus à discuter avec les catho-

liques sur les Écritures, c'est-à-dire à plaider la cause au

fond, moyennant un examen critique des textes de la

Bible. Tertullien refuse d'engager avec eux un débat

de ce genre; il les déclare non recevables à formuler

leur demande ,
qu'il écarte à priori en leur opposant

une exception péremptoire, basée sur une possession pai-

sible et non interrompue. Nous n'avons pas besoin, leur

dit-il, d'examiner en détail ni de réfuter vos opinions l'une

après l'autre : toute la question entre vous et nous con-

siste à savoir où se trouve la doctrine du Christ. Or, cette

doctrine, le Christ l'a communiquée aux apôtres qui, à

leur tour, l'ont transmise aux Églises fondées par eux.

Donc, nous sommes les vrais possesseurs; et ce seul fait

de la possession suffit pour nous mettre en droit de re-

pousser vos prétentions à une doctrine qui existait avant

vous et en dehors de vous. En d'autres termes, nous

prescrivons contre vous, en nous appuyant sur ce fait

certain, palpable, et par là nous coupons court à toute

discussion ultérieure. Voilà en résumé l'argument de

prescription. Le simple énoncé que je viens d'en faire

vous montre déjà qu'il a une valeur incontestable, et
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qu'on ne saurait concevoir de méthode plus rationnelle

ni plus conforme à la nature des choses, lorsqu'il s'agit

d'une révélation divine, qui, indiscutable quant à son

objet même, ne peut être connue et transmise que par la

voie d'un témoignage légitime. Suivons maintenant le

théologien de Garthage dans le développement qu'il donne

à sa proposition.

Et d'abord, il prend son point de départ dans un fait

primitif que l'hérésie ne pouvait révoquer en doute.

Écartons en ce moment, dit-il, toute controverse sur le

dogme : une chose est certaine pour tous. Pendant que le

Christ était sur cette terre, il a enseigné une doctrine :

cette doctrine, à qui l'a-t-il communiquée ? deuxième

point aussi clair que le premier. Tout le monde sait qu'il

s'est choisi douze apôtres auxquels il a confié la mission

d'instruire tous les peuples, en leur promettant l'assis-

tance de l'Esprit-Saint dans leur enseignement. Qu'ont fait

les apôtres? l'histoire est là pour le dire. Les apôtres

ont fondé des Églises, premièrement en Judée, ensuite

dans le reste de l'univers. Ces Églises apostoliques ont

donné naissance à d'autres, qui sont sorties d'elles comme

de nouveaux rejetons inséparables de leur souche com-

mune. Car toutes ces Églises, si nombreuses qu'elles

soient, n'en forment qu'une : elles sont toutes apostoliques

quant à leur origine
, puisqu'elles se rattachent aux

apôtres soit directement, soit par un intermédiaire ; et

quant à leur doctrine, qui ne diffère en rien de celle des

disciples du Seigneur ^ Yoici donc la prescription que

nous tirons de là :

1. De Prœscript., \\.
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(( Si Notre-Seigneiir Jésus-Christ a envoyé ses apôtres

pour prêcher, il ne faut pas recevoir d'autres prédica-

teurs que ceux qu'il a établis, parce que personne ne

connaît le Père si ce n'est le Fils et ceux à qui le Fils

l'a révélé, et parce que le Fils ne l'a révélé qu'aux

apôtres, envoyés pour prêcher ce qu'il leur avait révélé.

Or, qu'est-ce que les apôtres ont prêché, ou, en d'autres

termes, que leur a révélé Jésus-Christ? Je prétends, tou-

jours fondé sur la même prescription, qu'on peut le savoir

uniquement par les Églises que les apôtres ont fondées, en

les instruisant de vive voix d'abord, puis par leurs lettres.

S'il en est ainsi , nous devons conclure de là que toute

doctrine qui s'accorde avec ces Églises apostoliques, ma-

trices et sources de la foi, est la véritable, puisqu'elle

renferme indubitablement ce que l'Église a reçu des

apôtres, les apôtres du Christ, et le Christ de Dieu : au

contraire, et par la même raison, toute autre doctrine

doit être répudiée, et cela sans examen préalable, puis-

qu'elle est opposée à l'enseignement des Églises, des

apôtres, du Christ, de Dieu. Il ne nous reste donc qu'à

démontrer que notre doctrine, dont nous avons présenté

plus haut le symbole, provient des apôtres, et que, par

une conséquence nécessaire , toutes les autres sont

fausses. iSous sommes en communion avec les Églises

apostoliques, parce que notre doctrine ne diffère en rien

de la leur : voilà le témoignage de la vérité K »

Tout cela. Messieurs, est d'une force et d'une clarté

irrésistibles. Au lieu de se perdre dans une discussion de

1. De Prœscript., xxi.
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textes interminable, la controverse se trouvait ramenée

à quelques points simples, lumineux, péremptoires.

Deux ou trois faits, faciles à constater, tranchaient la

question sans réplique. Partie du sein de Dieu, la révéla-

tion chrétienne arrive aux hommes par un témoignage

qui se prolonge à travers les siècles : trois anneaux se

relient entre eux dans cette magnifique chaîne de la tra-

dition : le Christ, les apôtres, l'Église. Ce que Dieu a dit

au Christ, le Christ l'a redit aux apôtres, et les apôtres

l'ont répété aux Églises fondées par eux et composant la

grande Église une et universelle. Donc, lorsqu'il s'agit

d'apprécier la vérité ou la fausseté d'une doctrine qui se

donne pour chrétienne, tout se réduit à savoir si cette

doctrine est conforme à celle des apôtres, si elle re-

monte jusqu'à eux par le canal non interrompu de

l'Église, et par suite d'eux au Christ, et du Christ à

Dieu : en -deux mots, si elle est apostolique quant à

son origine ou quant à son objet. Il semblerait que nul

ne dût contester un principe dont l'évidence saute aux

yeux. Et pourtant les hérétiques du ii"^ siècle trouvaient

à y redire, sentant fort bien que c'en était fait d'eux et

de leurs systèmes, s'ils le laissaient passer sans réponse.

Voyons donc, avant d'aller plus loin, quelles arguties ils

opposaient à la thèse de Tertullien.

Pour affaiblir l'argument de prescription, les sectaires

s'efforçaient de rompre la chaîne du témoignage, en dé-

tachant d'elle un anneau après l'autre. 11 ne leur restait,

en effet, qu'à s'avouer vaincus, ou à choisir entre ces

trois propositions : les apôtres n'ont pas tout su ; ou bien,

s'ils ont tout su, ils n'ont pas tout enseigné à tous; ou
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enfin, s'ils ont tout enseigné, les Églises ne les ont pas

bien compris. Vous pouvez juger par cette sophistique

captieuse que les hérésies des deux premiers siècles ne

le cédaient point aux sectes modernes en hardiesse ni en

subtilité. La réponse de Tertullien est aussi nette que

vigoureuse. Quel homme sensé, s'écrie -t-il, pourrait

prétendre que les apôtres eussent ignoré un point quel-

conque de la doctrine chrétienne, eux que le Sauveur

avait donnés pour maîtres à l'univers, les instruisant lui-

même avant de leur confier la mission d'enseigner tous

les autres? Qu'est-ce qui a pu être caché à Pierre, ainsi

appelé parce que TÉglise devait être bâtie sur lui, à

Pierre qui avait reçu, avec les clefs du royaume des

cieux, le pouvoir de lier et de délier sur la terre et dans

le ciel? Qu'est-ce qui a pu être caché à Jean, le disciple

bien-aimé, à qui le Sauveur permettait de reposer sur

son sein, à qui seul il montra d'avance le traître Judas,

et qu'il donna pour fils à Marie en son lieu et place?

Qu'est-ce que le Christ aurait voulu cacher au reste des

apôtres, compagnons de ses travaux pendant sa vie,

hérauts de sa doctrine après sa mort? Sans doute il leur

avait dit : « J'aurais encore à vous parler de bien des

choses , que vous ne pouvez pas porter à présent ;
»

mais en ajoutant : « Quand l'Esprit de vérité sera venu,

il vous enseignera toute vérité. )> Or cette promesse s'est

accomplie par la descente de l' Esprit-Saint sur les apôtres

le jour de la Pentecôte ^ Les hérétiques nous opposent

que Pierre a été repris par Paul , d'où ils concluent

1. De Prœscript., wii.
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que le premier ignorait certaines vérités dont le second

avait la connaissance. Objection misérable, que des écri-

vains protestants n'ont pas craint de reprendre pour

leur compte, sans réussir à la rendre moins ridicule

Mais, répond Tertullien, il faut vouloir faire preuve d'une

ignorance peu commune pour confondre à tel point des

choses parfaitement distinctes. Ce que Paul reprenait

dans Pierre, c'était unu faute de conduite, et non pas

une erreur dans l'enseignement de la foi ^ Afm de ménager

les susceptibilités de quelques chrétiens judaïsants plus

scrupuleux que les autres, Pierre avait cru devoir cesser

de manger avec les gentils : Paul trouvait cette condes-

cendance excessive. C'est à quoi se réduisait tout le dé-

bat. A. ce compte-là Pierre aurait [)u à égal droit blâmer

Paul de ce que, prohibant la circoncision, celui-ci n'en

avait pas moins fait circoncire Timothée. Cette difterence

d'appréciation prouve tout simplement que, dans leur

manière d'agir, les apôtres avaient égard aux circon-

stances de temps, de lieu et de personnes. Quant à la

doctrine, elle n'était nullement en question. Pierre et

Paul prêchaient le même Évangile, comme aussi ils fu-

rent réunis dans un seul martyre -. Tertullien aurait pu

ajouter qu'au lieu de prouver l'ignorance des apôtres, les

hérétiques ne faisaient que démontrer la leur.

Ne pouvant affaiblir l'argument de prescription par

1. De Prœscript. , xxiii. « Gonversationis fuit vitium, non praedicatio-

nis. » C'est ainsi que Tertullien réfutait seize siècles à l'avance les critiques

modernes qui ont ramassé cette vieille objection dans les bas -fonds du

gnosticisme.

2. Ibid., XXIV.
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l'hypothèse d'une prétendue ignorance des apôtres, les

sectaires se retranchaient dans une deuxième supposi-

tion. Au moins, disaient-ils, les apôtres n'ont pas tout

enseigné à tous : à côté d'an enseignement exotérique,

destiné à la multitude, il y avait un enseignement ésoté-

rique, réservé au petit nombre. .Sous avons vu, en ana-

lysant le traité de saint Irénée contre les gnostiques,

que ces derniers profitaient d'une distinction si arbitraire

pour mettre leurs opinions sur le compte des apôtres.

Tertullien les réfute par le caractère d'universalité et de

publicité essentiel à la prédication évangélique. 11 n'y a

pas d'article secret dans la doctrine révélée; Jésus-Christ

ordonnait à ses disciples de la prêcher au grand jour et

sur les toits, de placer la lumière sur le chandelier, au

lieu de la tenir sous le boisseau. En leur recommandant

de ne pas donner les choses saintes aux chiens, et de ne

pas jeter les perles devant les pourceaux, il voulait uni-

quement leur apprendre à procéder avec prudence et

discernement; mais on ne saurait inférer de là qu'ils

dussent enseigner deux symboles de foi différents, an-

noncer un Dieu dans l'Église, et un autre Dieu dans les

maisons; un Christ en public, et un autre Christ en se-

cret; une résurrection pour la multitude, et une résur-

rection particulière pour quelques personnes choisies.

C'est en présence d'un grand nombre de témoins, jjcr

nndios testes^ que saint Paul transmet à Timothée la

doctrine dont il lui confie le dépôt. Avec quelle insis-

tance les apôtres exhortaient-ils les fidèles à tenir tous

un seul et même langage, à bannir jusqu'à l'ombre d'un

schisme ou d'une division? Preuve évidente qu'eux-mêmes
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communiquaient à tous un enseignement identique, sans

restriction ni partage ^

Restait aux hérétiques une troisième position sur la-

quelle ils se repliaient avec confiance pour échapper à

l'argument de prescription. Soit, disaient-ils, les apôtres

ont connu et enseigné toute la doctrine chrétienne, mais

les Églises ne l'ont pas entendue dans le véritable sens.

11 est évident, Messieurs, que cette nouvelle assertion

détruisait radicalement l'œuvre du Christ, en supprimant

l'action permanente de l'Esprit-Saint sur l'Église, qu'il

doit préserver de l'erreur. Rappeler la promesse solen-

nelle du Fils de Dieu à cet égard, c'était mettre l'objec-

tion à néant. Mais TertuUien ne veut pas même profiter

de l'avantage que lui donnerait une promesse si claire et

si formelle; il se contente d'opposer aux sectaires un fait

éclatant, que ceux-ci ne pouvaient nier, savoir, l'ac-

cord parfait de toutes les Églises sur un même symbole

de foi. Ce consentement unanime serait inexplicable dans

l'hypothèse des adversaires; car la multiplicité des opi-

nions est la marque caractéristique de l'erreur, tandis

que l'unité de croyance reste le trait distinctif de la vérité.

« Supposons, si vous le voulez, que toutes les Églises

aient erré; que l'apôtre se soit trompé en rendant témoi-

gnage à quelques-unes d'entre elles; que le Saint-Esprit

n'ait eu soin d'en diriger aucune dans le sens de la

vérité, lui qui a été envoyé par le Christ et demandé au

Père pour devenir précisément le docteui' de la vérité
;

supposons que le ministre de Dieu, le vicaire du Christ

I. De Prœscript., xxv, xxvi.
"-
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ait négligé son office, laissant les Églises croire et en-

tendre toute autre chose que ce qu'il avait enseigné par

l'organe des apôtres, est-il vraisemblable que tant et de

si nombreuses Églises se soient réunies pour la même

erreur? Au milieu de beaucoup d'éventualités possibles,

on ne saurait se rencontrer dans un résultat unique ; si

les Églises avaient erré sur la doctrine, il y aurait eu né-

cessairement de la variété dans ces erreurs. Non, ce qui

se trouve le même parmi un grand nombre n'est point er-

reur, mais tradition. Qu'on ose donc soutenir qu'ils ont

erré ceux qui ont transmis la foi! »

Certes, l'expérience confirmait à merveille le principe

de Tertullien. En faisant ressortir par un contraste frap-

pant la merveilleuse unité de l'Église catholique, les di-

visions des sectes entre elles et leurs variations sur la

doctrine prouvaient qu'il est dans la nature de l'esprit

humain de se partager en mille opinions diverses, du

moment qu'il se laisse entraîner par l'erreur. Seule, la

vérité est capable de rallier autour d'elle, dans l'identité

d'une même croyance, une multitude d'hommes dissémi-

nés sur toute l'étendue de la terre. Gonséquemment, où

règne cet accord parfait, là existe la vérité; or l'Église

catholique seule présente cet accord ; en dehors d'elle il

n'y a que schisme et division. Par là se trouvait écartée

la troisième objection que faisait l'hérésie dans le but

d'éluder à l'avance l'argument de prescription. Libre de

1. De Prescript., xxviii. On voit par là combien Ritter a raison de dire,

au sujet de Tertullien, qu'il est impossible de tenir plus fortement à l'unité

de doctrine et à l'unité de l'Kglise. ( Geschichte der Chrisllichen Philoso-

phie, von D"" Heinrich Ritter, erster Theil, p. G8, Hambourg, i841.)
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ce côté , Tertullien va reprendre son raisonnement pii-

nVitif. Vous avez vu tout à l'heure à quels termes il le

ramène. Nous sommes, disait -il, en possession de la

vraie doctrine, parce que nous remontons jusqu'aux

apôtres qui nous l'ont transmise, et que notre enseigne-

ment est conforme au leur. Vous , au contraire , vous

sectaires, vous n'avez aucun droit à la succession apo-

stolique ; car, d'une part, vous êtes des nouveaux venus,

et de l'autre, vos opinions, bien loin de s'accorder avec

le sentiment des apôtres, ont été anathématisées par eux.

Voilà ce qu'il sulïit d'établir pour confondre à jamais

toutes les hérésies, quels qu'en soient le nom et la pro-

venance.

Ici, Messieurs, TertuUien s'appuyait sur un fait no-

toire, palpable, la nouveauté des hérésies. Comment la

contester? Personne n'ignorait que Yalentin, Marcion

,

Apelle, Hermogène, et les autres hérétiques du u^ siècle,

ne remontaient pas à l'époque des apôtres. Ils avaient

quitté le sein de l'Église ; donc l'Église existait avant

eux. Ils mutilaient et corrompaient les Écritures; donc

ils étaient postérieurs aux Écritures. Dès lors, quel moyen

de se rattacher aux apôtres? par quel lien? par quel in-

termédiaire? en vertu de quelle filiation apparente ou

réelle? La nouveauté des hérésies suffisait pour leur con-

damnation. Car enfin , comme le dit l'éloquent prêtre de

Carthage , en toutes choses la vérité précède l'image

,

l'ombre suit le corps. C'est la vérité qui existe dès le

commencement ; l'erreur ne vient qu'après. Dieu sème

d^abord le bon grain; le démon, son ennemi, vient en-

suite y mêler de l'ivraie. 11 suffit donc d'avoir égard à
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l'ordre naturel des choses, pour arriver à cette conclusion :

ce qui a été enseigné en premier lieu est vrai et divin, ce

qui a été ajouté depuis est faux et étranger ^ II. suit de

là que les hérétiques sont convaincus de mensonge , par

ce seul fait qu'ils ne sauraient revendiquer le caractère

de l'apostolicité ni pour leur secte, ni pour leur doctrine.

TertuUien développe cette partie de son argumentation

avec une force de logique écrasante :

(( Au reste, s'il en est parmi ces sectes qui osent se

dire contemporaines des apôtres, pour se donner l'appa-

rence d'une tradition apostolique, nous pouvons leur ré-

pondre : Faites-nous donc voir l'origine de vos Eglises,

déroulez devant nous l'ordre et la succession de vos

évoques dès le principe , en sorte que vous remontiez

jusqu'aux apôtres ou jusqu'à l'un de ces hommes apo-

stoliques qui ont persévéré dans la communion des apô-

tres; car c'est par là que les Églises vraiment apostoli-

ques prouvent qu'elles le sont. Ainsi l'Église de Smyrne

montre Polycarpe que Jean lui a donné pour évêque ;

et l'Église de Rome, Clément, ordonné par Pierre.

Toutes les autres nous indiquent de même ceux que les

apôtres ont établis leurs évoques , et par le canal de qui

elles ont reçu la semence de la doctrine apostolique. Que

les hérétiques imaginent quelque chose de semblable.

Après tant de blasphèmes , tout leur est permis ; mais,

quoi qu'ils inventent, ils n'y gagneront rien. Car leurs

doctrines, rapprochées de celles des apôtres, prouvent

assez, par leur diversité et par leur opposition, qu'elles

i. De Prœscript., xxix, xxx, xxxi.
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'ont pour auteur ni un apôtre ni un homme apostolique.

En effet, les apôtres n'ont pu être opposés les uns aux

autres dans leur enseignement; les hommes apostoliques

n'ont pu l'être aux apôtres, si vous exceptez ceux qui firent

défection. Oui, que les hérétiques montrent la confor-

mité de leur doctrine avec la doctrine apostolique : c'est

le défi que leur portent ces Églises trop récentes pour

avoir pu être fondées par les apôtres ou par leurs succes-

seurs immédiats, et que nous voyons s'établir tous les

jours; car, professant la même foi, elles n'en sont pas

moins regardées comme apostoliques, à cause de la con-

sanguinité des doctrines. Toutes les hérésies sont donc

sommées par nos Eglises de prouver, par leur doctrine ou

par leur origine, qu'elles sont apostoliques. Mais elles ne

sauraient prouver ce qui n'est point. La différence de leur

doctrine démontre au contraire qu'elles ne sont rien

moins qu'apostoliques : c'est pourquoi aucune Église,

apostolique ne les admet à la paix ni à la commu-

nion ^ »

Vous concevez facilement , Messieurs , dans quel em-

barras un pareil défi jetait les sectaires. Renoncer à

toute succession apostolique, c'était se placer en dehors

du christianisme; et, d'autre part, comment prétendre à

une descendance de ce genre avec quelque apparence de

fondement? Mais l'orgueil humain ne se trouve jamais

court, quand il s'agit de mettre les paradoxes de l'esprit au

service des aberrations du cœur. Obligés
,
pour le besoin

de leur cause, de se créer une succession quelconque, les

1. De Prœscript., xxxu.

II. 15



226 L ARGUMENT DE PRESCRIPTION.

hérétiques du ii'' siècle cherchaient à remonter, de secte

en secte, jusqu'au temps des apôtres, afin de dissimuler

par cet artifice la date récente de leur apparition. C'est

sur ce terrain que les attendait l'impitoyable logicien.

Oui, leur dit-il, nous vous l'accordons sans peine, vous

avez une filiation qui vous est propre, vous avez des

précurseurs et des ancêtres; vous remontez, en effet, non

pas aux apôtres, mais, ce qui est tout différent, aux

sectes condamnées par eux : voilà votre véritable origine.

Là-dessus il passe en revue les doctrines des sectaires, et

démontre, article par article, que saint Paul, saint Jean

et saint Pierre les avaient déjà couvertes d'anathèmes.

plus d'un siècle auparavant, dans la personne des pre-

miers hérétiques. Puis, résumant ce travail de compa-

raison , il enferme ses adversaires dans un dilemme qui

ne leur laisse pas d'issue. Ou les hérésies sont de leur

.propre aveu postérieures aux temps apostoliques, et alors

leur nouveauté seule fait déjà leur condamnation ; ou

bien elles descendent des sectes primitives, et dans ce

cas elles tombent sous la réprobation dont les apôtres

avaient frappé celles-ci ^ Si donc les hérésies ne peuvent

se rattacher par aucun lien à ceux que le Christ donnait

pour maîtres à l'univers, où faudra-t-il chercher la vraie

doctrine des apôtres? Évidemment dans les Églises apo-

stoliques, qui ont reçu, conservé et propagé l'enseignement

dont le dépôt leur est confié.

(( Youlez-vous satisfaire une louable et salutaire cu-

riosité? dit le prêtre de Carthïige, parcourez les Églises

4. De Prœscripl., xxxiii, xxxiv, xxxv.
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apostoliques, où président encore, et à la même place,

les chaires des apôtres, où, lorsque vous écouterez la lec-

ture de leurs lettres authentiques, vous croirez les voir

eux-mêmes et entendre le son de leur voix. Étes-vous près

de l'Achaïe ? vous avez Corinthe; de la Macédoine? vous

avez Philippes et Thessalonique. Passez-vous en Asie?

vous avez Ephèse. Étes-vous sur les frontières de l'Italie?

vous avez Rome, à l'autorité de qui nous aussi sommes à

portée de recourir. Heureuse Église, dans le sein de la-

quelle les apôtres ont répandu, avec leur sang, toute la

doctrine, où Pierre est associé à la passion du Seigneur,

où Paul est couronné comme Jean -Baptiste, où l'apôtiN?

.lean sort de l'huile bouillante sain et sauf, pour être re-

légué de là dans une île ! Voyons donc ce qu'a appris et

ce qu'enseigne Rome, et en quoi elle communique éga-

lement avec les Églises d'Afrique. Elle reconnaît un seul

Dieu, créateur de l'univers; elle reconnaît Jésus-Christ,,

fils du Dieu créateur, né de la vierge Marie ; elle confesse

la résurrection de la chair ; elle mêle la loi et les pro-

phètes aux Évangiles et aux lettres des apôtres. Voilà les

sources où elle puise sa foi. Elle fait renaître ses en-

fants dans l'eau, les revêt du Saint-Esprit, les nourrit

de l'Eucharistie, les exhorte au martyre, et repousse qui-

conque ne professe pas cette doctrine ^ »

1. De Prœscript., xxxvi. Ce principe était tellement enraciné dans l'es-

prit de tous les catholiques au u*" siècle, que Tertullien , devenu monta-

niste, n'en continuera pas moins à l'énoncer avec la même netteté : « En

fait de tradition apostolique, dira-t-il, on n'en peut reconnaître d'autre que

celle qui est aujourd'hui en vigueur dans les Églises fondées par les apôtr. s. »

{Adv. Marcioneni, i, 21.)
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Ainsi, d'après Tertullien, le critérium el'une doctrine

est sa conformité avec la croyance des Églises apostoliques,

et -en particulier avec l'enseignement de l'Église de Rome.

Toute la question est ramenée à ce point unique. Pas de

méthode plus courte ni plus facile. Au lieu de nous éga-

rer à perte de vue dans une discussion de textes sans fin

pi résultat pratique, nous n'avons plus qu'un simple fait

à constater. 11 ne s'agit pas de dire: Moi, Marcion, j'ai

trouvé ceci dans les Écritures; moi, Valentin, j'y vois

telle autre chose. Vos doctrines sont-elles en harmonie,

ou non, avec ce qu'enseignent les Églises apostoliques,

et en premier lieu celle de Rome? tout est là pour vous ; et

suivant que vous pouvez faire à cette question une ré-

ponse afiirmative ou négative, vous professez la vérité ou

vous soutenez Terreur. Car les apôtres ont déposé dans le

sein de la bienheureuse Église romaine toute la doctrine,

totauî docirinam , de telle sorte que
,
pour terminer le

différend, il suffit de recourir à son autorité, unde nobis

quoque aiictoritas prœsto est, de savoir ce qu'elle a appris,

ce qu'elle enseigne, videamus quid didicerit, quid do~

cuerit. 11 est impossible. Messieurs, de poser plus résolu-

ment le principe de l'autorité doctrinale en face du libre

examen, ni de célébrer avec plus de pompe et d'enthou-

siasme les prérogatives du siège de Rome. Or, s'il vous

en souvient, nous avons trouvé exactement le même lan-

gage clans saint Irénèe. Comme le prêtre de Garthage,

l'évêque de Lyon invite ceux qui cherchent la vraie doc-

trine à parcourir les Églises apostoliques, et, pour abré-

ger le travail, à consulter celle de Rome, avec laquelle

toutes les autres sont obligées de s'accorder dans la
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foi , à cause de sa principauté supérieure
,
propler po-

liorem principalitatem ^
. D'autre part, les épîtres de

saint Ignace d'Antioche, écrites à la fin du r"" siècle ou

au commencement du it% nous montrent dans les évoques

successeurs des apôtres les vrais organes de la foi et de

la tradition-. Donc il faut renoncer à toute certitude bis-

torique, ou reconnaître que le principe d'autorité en ma-

tière de foi était universellement admis dans l'Église

primitive, à l'exception des sectes qui pullulaient hors

d'elle et qui devançaient les hérésies modernes en ap-

pliquant le libre examen aux dogmes révélés. Au point

où en était arrivé le débat, il ne restait plus à Tertullien

qu'à résumer l'argument de prescription dans une page

où le style et les souvenirs du droit romain viennent prê-

ter à la raison théologique un tour aussi vif qu'original.

« S'il est certain que la vérité se trouve du côté de

ceux qui suivent religieusement la règle de foi donnée à

l'Église par les apôtres, aux apôtres par le Christ, et

au Christ par Dieu, nous sommes donc fondés à soute-

nir que les hérétiques ne doivent pas être admis à dis-

puter sur les Écritures, puisque nous prouvons sans le

secours des Écritures qu'ils sont absolument étrangers

aux Écritures. Car, dès lors qu'ils sont hérétiques, ils

ne sauraient être chrétiens, ne tenant pas du Christ ce

qu'ils ont choisi de leur autorité privée et comme héré-

tiques. Or, n'étant pas chrétiens , ils n'ont aucun droit

aux Lettres chrétiennes. Qui êtes -vous, peut leur dire

4. Voyez .S. Irénée et Véloquence chrétienne dans la Gaule au ii*" siècle
,

leçon XX.

2. Voyez les Pères apostoliques et leur époque, leçon xvii.



230 L ARGUMENT DE PRESC TU PTIOX.

l'Église? depuis quand et d'où êtes-vous venus? que

faites-vous chez moi, n'étant pas des miens? De quel

droit, Marcion, coupez-vous ma forêt? qui vous a permis,

Valentin, de détourner mes canaux? qui vous autorise,

Apelle, à ébranler mes bornes? et vous autres, comment

osez-vous ensemencer ici et paître à discrétion? c'est mon

bien. Je suis en possession depuis longtemps
;
j'ai des ori-

gines certaines, un titre provenant des premiers posses-

seurs. Je suis l'héritière des apôtres; et je jouis confor-

mément aux dispositions de leur testament, aux charges

du fidéi- commis, au serment que j'ai prêté : pour vous,

ils vous ont renonces et déshérités, comme étrangers et

comme ennemis. Mais pourquoi les hérétiques sont-ils

des étrangers et des ennemis pour les apôtres? parce que

la doctrine que chacun d'eux a inventée ou adoptée, sui-

vant son caprice , est directement opposée à la doctrine

des apôtres ^ »

Tertullien avait tenu sa promesse. Il s'était engagé à

prouver que les hérétiques ne sont pas recevables à dis-

puter sur les Écritures, à produire leurs moyens d'attaque

ou de défense quant à l'objet même du dogme, en d'au-

tres termes, à plaider la cause au fond. Cette exception

péremptoire, il l'avait basée sur une possession légitime

et non interrompue. Les apôtres ont communiqué la

doctrine du Christ à l'Église fondée par eux, et non pas

aux sectes qu'ils frappaient d'anathème, ou qui n'exis-

taient pas encore. Ce simple fait d'une transmission au-

thentique, d'une possession constante, suffit pour écar-

1. De Prœscripl., xwvii.
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ter à priori toutes les prétentions des hérésies à l'héri-

tage du Christ. Impuissants à se rattacher aux apôtres par

leur origine ou par le contenu de leurs systèmes, les

sectaires ne sont nullement fondés à revendiquer pour

eux le privilège d'une doctrine qui ne leur a pas été

confiée, ni à porter le débat sur des livres sacrés qui ne

leur appartiennent à aucun titre. Après avoir fourni cette

preuve, la seule requise pour justifier la prescription,

TertuUien aurait pu clore le débat; mais, en écrivain ha-

bile, qui sait réserver pour la fin le motif, sinon le plus

puissant, du moins le plus propre à exciter l'attention, il

voulut frapper un dernier coup en décrivant la conduite

des hérétiques. Au fond, cette péroraison ajoutait une

nouvelle base à l'argument de prescription, en appuyant

la fin de non -recevoir, moins sur la possession et la

transmission de la vraie doctrine que sur ses effets com-

parés au résultat moral des hérésies. Gela revenait à dire

aux sectaires: Nous n'avons pas besoin d'examiner vos

opinions en elles-mêmes ; il suffit de voir ce qu'elles pro-

duisent dans la pratique : car on peut juger de la foi par

les mœurs, et la sainteté est une marque de la vérité ^ Je

ne reproduirai pas en entier ce tableau tracé de main de

maître ; mais vous penserez sans doute comme moi que

beaucoup de traits seraient applicables à d'autres sectes

plus modernes :

« Je ne dois pas omettre de décrire ici la conduite

des hérétiques, combien elle est frivole, terrestre, basse,

^
sans gravité, sans autorité, sans discipline, du reste en

1. De Prœscript., xlhi. u De génère conversationis qualitas fidei œsti-

mari potest : doctriiiae index disciplina est. »
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tout conforme à leur foi. On ne sait, parmi eux, qui est

catéchumène, qui est fidèle; ils entrent, ils écoutent, ils

prient pêle-mêle, et même avec des païens, s'il s'en pré-

sente : ils ne se font pas scrupule de donner les choses

saintes aux chiens , ni de semer des perles
, quoique

fausses, devant les pourceaux. Le renversement de la dis-

cipline, ils l'appellent simplicité; et notre attachement

au devoir, ils le traitent d'affectation. Ils donnent la paix à

tout le monde indifféremment. Opposés les uns aux autres

dans leur croyance, tout leur est égal, pourvu qu'ils se

réunissent pour combattre la vérité... Que dirai -je de

leur prédication ? Ils n'ont point à cœur de convertir les

païens, mais de pervertir les nôtres : ils mettent leur

gloire à renverser ceux qui sont debout, au lieu de rele-

ver ceux qui sont à terre. .le ne m'en étonne pas : ne pou-

vant rien édifier d'eux-mêmes, ils construisent leur œuvre

avec les débris de la vérité. Ils s'efforcent de faire crouler

notre Eglise pour bâtir la leur.... On ne peut pas dire

f-fu'il y ait des schismes parmi les hérétiques; du moins,

il n'y paraît pas : le schisme pour eux est l'unité. En s'é-

cartant de leurs propres règles, ils varient sans cesse

entre eux. Chacun tourne à sa façon la doctrine qu'il re-

çoit, comme celui qui la communique l'avait inventée selon

sa fantaisie. L'hérésie, dans ses progrès, ne dément point

sa nature ni le caractère de son origine. Les Valentiniens

et les Marcionites ont droit d'innover à leur gré dans la

l'eligion, aussi bien que Yalentin et Marcion. Bref, toutes

Jes hérésies, si on les examine à fond, s'éloignent sur beau-

coup de points des sentiments de leurs auteurs... Les sec-

taires nient qu'on doive craindre Dieu : aussi vivent-ils dans
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la plus grande licence. i\Iais où ne craint-on pas Dieu, si-

non là où il n'est point? Où Dieu n'est point, la vérité n'est

pas non plus; et où la vérité n'est pas, il faut s'attendre

à rencontrer une telle discipline. Au contraire, où est

Dieu, là se trouve la crainte de Dieu, qui est le commen-

cement de la sagesse; où est la crainte de Dieu, là se

trouvent également l'honnête gravité, l'exactitude scru-

puleuse, le soin vigilant, le choix éclairé, la communi-

cation réfléchie, l'élévation méritée, la soumission reli-

gieuse, le service régulier, la modestie en public, une

Église unie et Dieu partout ^ »

La sainteté de l'Église catholique, comparée aux dé-

sordres des sectes dissidentes, formait ainsi une dernière

présomption en faveur de la vraie doctrine, sans qu'il

fût nécessaire d'entreprendre un examen détaillé des

systèmes hérétiques. Telle est, en substance, cette ar-

gumentation vive, serrée, nerveuse, qui a servi de mo-

dèle aux controversistes catholiques dans la suite des

temps. Sans doute, les épîtres de saint Ignace d'Antioche,

1. De Prœswipt., xi.t-xlhi. Dans quelques manuscrits, on ajoint au traité

des Prescriptions une notice historique sur les principales hérésies; mais

il est hors de doute que cet appendice ne présente aucun caractère d'au-

thenticité : aussi ne se trouve-t-il pas dans l'un des plus anciens manus-

crits, celui d'Agobard. Pour prouver que cette pièce est apocryphe, on n'a

pas même besoin d'y relever certains traits qui sont en opposition avec des

passages de Tertullien, comme par exemple la biographie de Marcion. Il

suffit de lire attentivement les mots qui terminent le traité des Prescrip-

tions, pour se convaincre aussitôt que l'ouvrage est entièrement achevé.

L'auteur promet bien de réfuter dans la suite quelques hérésies en parti-

culier; mais cette promesse, il l'a temu,' dans des écrits postérieurs. Quant

à cette continuation apocryphe, elle n'a nullement le caractère d'une réfu-

tation; ce qui ne l'empêche pas d'être fort ancienne, car S. Jérôme en re-

produit un fragment dans son traité contre les Lucifériens.
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et, plus [)articulièremeiit encore, le traité de saint Irénée

contre les hérésies, avaient indiqué la méthode qu'il faut

suivre à l'égard des sectes dissidentes, en opposant au

libre examen le principe de l'autorité doctrinale. Mais,

c'est le mérite incontestable de Tertullien d'avoir résumé

en quelques pages, et reproduit sous une forme originale,

saisissante, la démonstration catholique, telle que la con-

cevait l'Eglise primitive. Aussi, depuis le Commonitoire

de saint Vincent de Lérins jusqu'à V Histoire des Varia-

tions de Bossuet, le traité des Prescriptions est-il devenu

un arsenal inépuisable pour les défenseurs de la vérité.

Car, vous le concevez sans peine, ce chef-d'œuvre de rai-

son et de dialectique a une portée qui dépasse les pre-

miers siècles, tant par les principes qu'il pose que par les

erreurs auxquelles il s'attaque. En dépit des efforts qu'il

fait pour restreindre la valeur du raisonnement aux sectes

gnostiques, et en particulier à celle de Marcion, Néander

est bien obligé de convenir que le prêtre de Carthage

met en cause toutes les hérésies ^ Le but de l'ouvrage

est précisément, comme nous venons de le voir, de s'at-

1. Antignostikus, Geist des TertuUians , Berlin, 1849, p. 318, 320. Le

procédé de l'érudit protestant est un curieux exemple des libertés que

prennent certains auteurs à l'égard d'une vérité qui les gêne. ISéander

s'étend longuement sur les questions d'origine, de date, etc., qu'on peut

soulever au sujet de l'ouvrage; puis il glisse avec une rapidité merveilleuse

sur l'argument de prescription, sans avoir l'air de se douter qu'il n'est

aucune raison alléguée par Tertullien qui n'atteigne également le protes-

tantisme. Il ne pouvait pas ignorer cependant que, depuis trois siècles, on

n'a cessé d'opposer le traité des Prescriptions aux partisans de la préten-

due Réforme. Comment expliquer, dès lors , un pareil silence chez un

auteur qui écrit sur une matière si importante? Assurément, rien n'est plus

commode que cette façon d'esquiver les difficultés, mais elle prouve à tout

le moins peu de confiance dans la bonté d'une cause.]
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tacherai! cai-actère général de l'hérésie, sans tenir compte

des formes particulières qu'elle peut aflécter. S'il vous

restait le moindre doute à ce sujet, j'espère le dissiper la

prochaine fois, en plaçant le protestantisme en face du

traité des Prescriptions, Tout ce que Tertullien, et T Église

primitive avec lui , opposaient aux sectaires du ii*" siècle,

l'Église catholique est en droit de le répéter aux nova-

teurs du xvi% comme aussi ces derniers n'ont fait que

reproduire les sophismes et les variations de leurs prédé-

cesseurs.
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VINGT-NEUVIÈME LEÇON

Lo protestantisme en l'ace du traité (/es /^)cscrij)tions. — Serrés de près par l'ar-

Kument de prescription, les chefs de la prétendue Réforme ont exécuté les

mêmes évolutions que les sectaires des premiers siècles. — Première hypo-

thèse : apostasie de l'Église entière depuis plus de mille ans. — Le christia-

nisme ruiné par l'hypothèse luthérienne.— Perplexités de Luther sur la ques-

tion fondamentale de l'Église. — Il change quatorze fois d'opinion en vingt-

quatre ans pour justifier la mission qu'il s'arroge. — Deuxième hypothèse :

chimère d'une Église purement invisible. — Le protestantisme finit par y

renoncer. — Les novateurs du xvi« siècle sommés, comme ceux du m", de

produire leur généalogie. — Troisième hypothèse : tentative désespérée de

remonter jusqu'aux apôtres par les sectes disséminées dans le passé. — Cette

hypothèse est insoutenable comme les deux précédentes. — Conclusion. — Il

suffit de changer les noms dans le traité des Prescriplions pour retourner con-

tre le protestantisme les arguments de Tertullien.

Messieurs,

Ce qui fait l'importance dogmatique des monuments

de la littérature chrétienne au if et au m'' siècle, c'est le

témoignage qu'ils viennent prêter à l'Église catholique

dans sa lutte avec les hérésies modernes. Changez les

noms et la forme, vous retrouverez, d'une part, les

mêmes attaques, et de l'autre les mêmes moyens de dé-

fense. Nous avons vu, la dernière fois, avec quel art

consommé Tertullien dirigeait contre les sectaires de son

temps l'argument de prescription. Ceux-ci voulaient en-

gager le débat sur le terrain des Écritures, qu'ils ma-

niaient et interprétaient à leur gré ^ Tertullien leur

1. De Prœscript.,x\\
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prouve qu'ils ne sont pas même recevables à discuter sur

les Écritures, par la raison bien simple que l'Église est

en possession de la vraie doctrine qu'elle a reçue des

apôtres pour la conserver intacte avec l'assistance de

l'Esprit-Saint. A l'exemple des sectes gnostiques, les

fractions protestantes du xvi*' siècle ont prétendu justifier

par la Bible les nouveautés qu'elles opposaient à l'ensei-

gnement traditionnel. Sans refuser la controverse sur les

divers points où il plaisait aux novateurs de la porter,

les défenseurs de l'orthodoxie faisaient observer néan-

moins, avec le prêtre de Carthage, qu'il est plus simple

et plus rationnel de suivre une autre voie, en cherchant

tout d'abord où se trouve la vraie Église de Jésus-Christ;

car il est évident, disaient-ils, que là se trouvent également

la vraie doctrine et la véritable interprétation des Écri-

tures. Outre l'avantage qu'elle possède de trancher la

question par un argument sans réplique, cette méthode

offre encore celui d'être à la portée de tous, de ceux-là

mêmes que le défaut d'instruction rend incapables d'un

examen approfondi du texte sacré; car il est facile de

reconnaître la véritable Église de Jésus-Christ aux mar-

ques qui la distinguent. Ces marques extérieures et visi-

bles, Tertullien les avait indiquées : l'accord de tous

dans une seule et même foi, c'est-à-dire l'unité univer-

selle ou catholique; la succession non interrompue des

pasteurs et des fidèles jusqu'aux apôtres, ou l'apostoli-

cité; la pureté et la vigueur de la discipline, ou la sain-

teté ^ Il suffisait de reprendre cette thèse, aussi an-

1. De Prœscript., xxviii, \x\ii, \\\v:, \li. Un critique protestant m'op-
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cienne que le christianisme, pour en faire sortii* une

condamnation éclatante des théories luthériennes ou cal-

vinistes, et cela au nom de cette Eglise primitive que les

soi-disant réformateurs avaient la prétention de ressus-

citer. C'est, Messieurs, ce que je me propose de démon-

trer aujourd'hui. Serré de près par l'argument de pres-

cription, le protestantisme s'est vu réduit à exécuter les

mêmes évolutions que les sectes dont Tertullien décrivait

l'attitude et les procédés.

Et d'abord, quel était le but hautement avoué par les

sectaires du ii* siècle? Ils venaient, disaient-ils, réfor-

mer l'Église, la réformer dans sa doctrine et dans son

culte. A les entendre, l'Église n'avait pas compris l'en-

seignement du Christ et des apôtres; elle a'était trompée

sur le véritable sens des Écritures. Il s'agissait donc de

la redresser dans les croyances qu'elle s'était faites, et

de la ramener vers ce que les hérétiques appelaient la

pureté de l'Évangile \ D'où il résultait, par une consé-

quence nécessaire, que la vraie Église de Jésus-Christ

posait, il n'y a pas longtemps, dans une Revue de Genève, que la qualifi-

cation de catholique n'est pas très-ancienne. C'est encore là une de ces

assertions qui prouvent avec quelle légèreté on lit les Pères de l'Église

chez nos frères séparés. L'Église s'est appelée catholique dès les premiers

temps pour affirmer son universalité et se distinguer par là des sectes dis-

sidentes. Déjà, vers la fin du i"^*" siècle ou au commencement du ii*,

S. Ignace d'Antioche fait usage de cette dénomination , « l'Église catho-

lique, » Y) xa6o),txr) 'ExxXriaïa. (Ép. aux Smyrniens, VIII, édition Drcssel,

Leipzig, 1857, p. 192.) Quant à Tertullien, il emploie cette expression à

différentes reprises : « Catholicam bonitatem , toto orbe dilTusam. » {Adv.

Marcionem, 1. ii.) — « Catholicam Hierusalem. » (L. iv.) Item, de Prœ-

sr,ript., XXVI ; de Fuga, etc.

1. De Prœscript., xxvii.
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avait disparu de la terre, -sauf à revivre par les efforts de

Valentin et de Marcion. Cette conséquence, Tertullien

la déduisait avec cette puissance de logique qui lui est

propre.

(( L'erreur, s'écriait-il, a donc régné jusqu'à ce qu'elle

ait été détruite par l'hérésie. La vérité attendait donc

que les Marcionites et les Valentiniens vinssent la déli-

vrer. Pendant ce temps-là , on prêchait mal , on croyait

mal, tant de milliers de milliers d'hommes étaient mal

baptisés, tant d'œuvres de foi mal faites , tant de pro-

diges mal opérés, tant de dons surnaturels mal conférés,

tant de sacerdoces et de ministères mal exercés, tant

de martyres enfin couronnés inutilement^.'... »

En effet, il n'y avait pas à hésiter : ou l'Église avait

péri, ou les sectaires n'étaient pas fondés à s'insurger

contre elle. Même alternative pour les chefs du protes-

tantisme. Quand Luther commença de dogmatiser, il est

clair qu'il se mettait en révolte ouverte contre l'Église

telle qu'elle existait depuis des siècles. C'est une doc-

trine nouvelle qu'il venait apporter au monde, puisqu'il

déclarait formellement qu'à partir des apôtres jusqu'à

lui, personne n'avait rien compris à la foi seule justifiante,

base de tout son système -. Mais alors se présentait pour

lui, comme pour les sectaires du ii^ siècle, cette question

1. Dp. Prœscript., \\\].

2. OEuvres de Luther, édit. d'iéna, ii, iTG. <> Je ne sache personne qui

eût été capable d'en juger sainement sauf les apôtres. Quant aux autres

livres qui existent, on n'y trouve rien à ce sujet , de sorte qu'il ne faut

pas s'étonner que cette doctrine soit aujourd'hui si complètement éteinte

et oubliée. — Ce scandale a empoché dés Voriyine jusqu'à ce jour l'ensei-

gnement de la pure doctrine de la foi. »
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grosse d'embarras et de difficultés ; Où était l'Kglise avant

lui? qu'était-elle devenue? Si, pour me servir des ex-

pressions de Tertullien, l'erreur avait régné jusqu'à ce

qu'elle eût été détruite par l'hérésie du xvi^ siècle, si

la vérité attendait que les luthériens et les calvinistes

vinssent la délivrer, il s'ensuit évidemment que pendant

tout ce temps-là on prêchait mal, on croyait mal, perpe-

rani evangeHziihaiiir
^
pcrperam credehatur^ les sacre-

ments étaient mal administrés, le ministère ecclésiastique

mal rempli , partant les âmes privées des moyens de sa-

lut : bref, l'Église avait totalement péri, et en place d'elle

il ne restait plus dans le monde que le règne de l'Anté-

christ ou de Satan. Repousser cette conclusion, c'était

avouer qu'on arborait l'étendard de la rébellion contre

la véritable Eglise de Jésus- Christ, et par conséquent

signer aux yeux de tous sa propre condamnation.

Lorsqu'on étudie avec soin le développement des er-

reurs de Luther, on n'a pas de peine à se convaincre que

le réformateur saxon ne s'était nullement rendu compte,

dans le principe, des difficultés qui l'attendaient sur cette

question fondamentale de l'Église. Aussi cherchait-il à

l'éluder, dans l'espoir chimérique qu'il nourrissait de

voir ses doctrines adoptées par l'Éghse, ce qui aurait mis

une absorption à la place d'une rupture. Mais, quand

l'événement eut dissipé ce vain rêve, les nécessités de la

polémique le contraignirent à se prononcer nettement sur

un point qu'il aurait voulu pouvoir laisser dans une obscu-

rité favorable aux équivoques. Conséquent, cette fois du

moins, avec lui-même, Luther n'hésita pas à conclure

que, depuis de longs siècles, l'Église avait failli à sa mis-

II. 16
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sion et 'qu'elle était décime de ses droits. Les proposi-

tions de ce genre abondent dans les écrits de l'héré-

siarque; je n'en citerai que l'une ou l'autre :

« Sous la papauté le ciel était fermé ; nul homme n'y

a été sauvé ; car quiconque approuve la religion des pa-

pistes est nécessairement perdu à jamais dans l'autre vie.

— L'Église du pape est pleine de mensonge, de démons,

d'enfer, de meurtre et de toutes les misères; elle en four-

mille, et c'est là qu'il faut entendre les paroles de l'ange

dans l'Apocalypse: Sortez de cette Babylone, mon peuple !

Que vous n'ayez point part à ses péchés, et que vous ne

sayez pas enveloppés dans ses plaies ^
! »

Voilà qui est clair et formel : d'après Luther, la vraie

Église de Jésus-Christ n'existait plus depuis nombre de

siècles. Calvin n'est pas moins explicite : selon lui, « la

doctrine essentielle au christianisme était entièrement

oubliée dans l'ancienne liglise, devenue par là une école

d'impiété et d'idolâtrie-. » Fort bien ; mais, dans ce cas,

surgissait une objection dont les réformateurs n'avaient

pas calculé la portée. En présence de cette défection to-

tale de l'Église, que fallait -il penser des promesses de

Jésus-Christ ? Gomment ! le Fils de Dieu avait promis à

1. OEuvres de Luther, é;lit. Walch., xin, 3i7, 2300. Êdit. d'Iéna, 15G2,

VII, 414. Pour appuyer sa thèse sur la défection de l'Iiglise, Luther cite

plus de douze fois la prophétie du Sauveur dans S. Matthieu (xxiv, 24) :

<( De faux prophètes s'élèveront de manière à séduire, s'il était possible, les

élus mêmes; » mais, suivant un procédé qui lui est habituel, il a toujours

grand soin de supprimer ces mots, s'il était possible
,
par lesquels le Sau-

veur donne à entendre que les élus ne seront pas réellement séduits. On

ne trouve pas d'expressions assez sévères pour qualifier ces procédés, à

l'aide desquels le moine apostat trompait la bonne foi des simples.

2. Institut. Christ., 1. iv, c. ii, n" 2
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son Église d'être avec elle jusqu'à la consommation des

siècles; il avait déclaré que les portes de l'enfer ne pré-

vaudraient pas contre elle, que l'esprit de vérité demeu-

rerait avec elle éternellement, in œternum ; et vous venez

nous dire que cette Eglise, cette colonne et ce fondement

de la vérité, comme l'appelle saint Paul, est devenue,

depuis plus de mille ans, une école d'impiété et d'idolâ-

trie, le siège de l'Antéchrist, une Babylone d'où il faut

sortir au plus vite pour ne pas prendre part à ses abomi-

nations ! Mais , imprudents que vous êtes , ne voyez-vous

pas que vos attaques remontent jusqu'au Christ lui-

même? que vous le faites descendre du trône de sa divi-

nité, pour le ranger à la suite des plus vils imposteurs?

Car, s'il a abandonné son Eglise, après lui avoir promis

le contraire, il s'ensuit qu'il en a menti ; et alors le chris-

tianisme cesse d'être l'œuvre de Dieu, pour se confondre

avec tant d'autres qui, écloses du cerveau de l'homme,

en trahissent par leur instabilité l'irrémédiable faiblesse.

A cela. Messieurs, que répondre? En saine logique,

il n'y avait pas d'issue possible à ce dilemme : ou l'Église

de Jésus-Christ avait péri à l'époque des réformateurs,

et, dans cette hypothèse, les promesses de Jésus-Christ

ont été vaines ; ou elle existait, et, dans ce cas, de quel

droit pouvait-on s'insurger contre elle, soutenir ce qu'elle

réprouvait, enseigner ce qu'elle condamnait? Il faut être

juste, Luther comprenait par intervalle le danger de sa

position. Alors, par la plus étrange des contradictions, il

lui échappait de dire qu'on ne peut pas contester à l'Église

romaine le privilège « de posséder la parole de Dieu et

l'apostolat, la foi, les sacrements, Jésus-Christ et l'Esprit-
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Saint * . » Permettez-moi , Messieurs , de vous lire ce peu

de lignes qui montrent dans quelles perplexités la ques-

tion de l'Église jetait un esprit partagé entre les erreurs

où l'entraînait son orgueil et la vérité dont il subissait

l'ascendant malgré lui :

(( On ne saurait croire combien l'on est perplexe et

chagrin (comme il m'est souvent arrivé) d'avoir à ensei-

gner à rencontre des Pères, alors qu'on voit que tant

d'hommes intelUgents, doctes et excellents, l'élite du

monde, et puis tant de saints personnages, tels que saint

Ambroise, saint Augustin, vsaint Jérôme, etc. , ont cru et

enseigné de telle ou telle manière.... Puis viennent les

clameurs de ces gens-là qui crient: Église! Église! et

c'est ce qui m'afïlige le plus. Car c'est vraiment une tâche

bien difficile, que de vaincre son propre cœur en ces sortes

de choses, de s'éloigner de ceux qui sont en grande vé-

nération et ont une telle autorité, de s'écarter même de

l'Église et de ne plus en admettre la doctrine-. »

1. OEuvres de Luther, édit. Walch., viii, 479. Pressés par cette redou-

table ohjpction, les calvinistes, eux aussi, ont fini par reconnaître que l'É-

glise romaine « est le corps où les vrais fidèles étaient nourris avant la

Réforme, et son ministère celui où ils recevaient les aliments suffisants

sans soustraction d'aucun. » (Claude, Réponse à Bossuet, p. 130, etc.) Ju-

rieu avouait, de son côté, « que Dieu y avait conservé les vérités fondamen-

tales. )» Comme si Jésus-Christ avait restreint ses promesses aux deux ou

trois vérités dont parle Jurieu! En tout cas, nous voilà bien loin de cette

« école dimpiété et d'idolâtrie, » où, selon Calvin « la doctrine essentielle

au christianisme était entièrement oubliée. » Jamais l'histoire du genre

humain n'a eu à enregistrer de plus misérables contradictions. Je com-

prends que le système de Hegel sur l'identité du oui et du non ait dû être

le dernier mot de la sophistique protestante : il fallait bien finir par ériger

en théorie ce qu'on avait pratiqué depuis trois siècles.

2. OEuvres de Luther, xxii, 948; i, 753. — Voyez également les citations
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L'homme qui parlait de la sorte n'était pas très-ras-

suré sur la légitimité de son œuvre ; et l'on sent au ton

de sa voix que la conscience protestait contre les empor-

tements de la passion. Une des choses qui frappent da-

vantage, lorsqu'on étudie les écrits de Luther, c'est de

voir que, malgré tous ses efforts pour colorer à ses propres

yeux sa révolte contre l'Église, il n'est jamais parvenu à

se tranquilliser sur ce point capital *. Sa position relati-

vement à la grande société dont il s'était séparé, conti-

nua de rester pour lui une source d'angoisses que ni les

déclamations ni les sophismes ne pouvaient dissiper en-

tièrement. Il ne crie si fort contre l'Église et le pape, que

[)arce qu'il lui est impossible d'effacer de son âme le sou-

venir des promesses de Jésus-Christ. On dirait un homme

qui a besoin de s'exciter à la haine, pour oublier le de-

voir; qui, à force de tempêter, cherche à s'étourdir lui-

même, et à dominer par ses bruyantes colères une voix

qui le poursuit et l'obsède. Ces préoccupations, ou pour

mieux dire ces anxiétés poignantes, sont visibles en plus

de cent endroits des œuvres de Luther. C'est qu'en effet,

pour quiconque se serait tant soit peu soucié de mettre

sa conduite d'accord avec la logique et le droit, la situa-

tion était inextricable. Ici venaient se presser en foule les

dans Saint Irénée et l'éloquence chrétienne au ii*^ siècle, leçon XIX*-",

p. 420.

1. C'est ainsi qu'il cherchait à se consoler par l'idée que lui et ses

adhérents n'étaient pas hérétiques, mais simplement schismatiques, xxii

,

030. Encore cette atténuation ne suffisait-elle point pour calmer ses inquié-

tudes. Il aimait à répéter, et tâchait de se persuader à lui-même qu'il ne

s'était pas volontairement séparé de l'Église, mais qu'il en avait ûté expulsé

par force, vi, 833.
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questions sous lesquelles Tertullien accablait les sectaires

de son temps, quand il les sommait de montrer en vertu

de quels titres ils s'arrogeaient la mission de réformer

l'Église :

« Que les hérétiques, s'écriait l'éloquent prêtre de

Cartilage, nous prouvent donc qu'ils sont de nouveaux

apôtres; qu'ils affirment que Jésus-Christ est descendu

une seconde fois sur la terre, qu'il a de nouveau enseigné,

que de nouveau il a été crucifié, qu'il est mort et ressus-

cité derechef, et qu'enfin il leur a communiqué le pou-

voir d'opérer les prodiges qu'il faisait lui-même : c'est à

ces traits qu'on reconnaît les vrais apôtres. Qu'ils nous

montrent donc à leur tour les miracles qui confirment leur

mission. Pour moi, j'en connais un très-grand, par lequel

ils ont imité les apôtres en sens contraire : ceux-ci ren-

daient la vie aux morts, et les hérétiques donnent la

mort aux vivants K »

Tel est exactement le langage que les docteurs catho-

liques tenaient aux novateurs du xvi^ siècle. Prohent se

novos apostolos esse : prouvez que vous êtes les envoyés

de Dieu, exhibez vos lettres de créance, produisez les

titres de votre mission : apôtres d'une nouvelle Eglise

que vous prétendez substituer à l'ancienne, faites des mi-

racles pour démontrer que vous êtes vraiment suscités

de Dieu pour une telle œuvre, volo et viriules eorum pro-

ferri: car c'est par des signes extraordinaires que le Sei-

gneur a coutume d'accréditer ceux qu'il charge d'établir

son règne au milieu des hommes : ainsi en a-t-il été

1. De Prœscr'ipt., xxx.
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de Moïse, du Christ et des apôtres. La demande était

d'autant plus embarrassante que Luther s'accoi'dait sur

ce principe avec les théologiens catholiques : a Celui qui

veut mettre sur le tapis quelque chose de nouveau

,

disait-il, ou enseigner autre chose que ce qui est en-

seigné, celui-là doit avoir mission de Dieu, et justi-

fier sa mission par de vrais miracles. S'il ne le peut

faire, qu'il passe son chemina » C'était se condamner,

bon gré mal gré, à faire des miracles, ou à passer son

chemin.

Mais d'abord, ne fait pas des miracles qui veut : en

prétexter de faux, c'était chercher le ridicule de gaieté

de cœur; autant valait y renoncer. Comment se tirer

de ce mauvais pas ? 11 faut lire les écrits de Luther pour

voir comment il met son esprit à la torture pour imaginer

un expédient quelconque. Dans une analyse critique,

pleine de finesse et d'intérêt, le docteur Doellinger, de

Munich, a démontré, pièces en main, que Luther a changé

d'opinion quatorze fois en vingt-quatre ans sur cet article

décisif de la mission-. En premier lieu, le réformateur

déclare tout uniment qu'il ne fera pas de miracles pour

confondre les papistes qui en demandent de lui. Plus tard,

il se ravise et menace ses ennemis d'en faire, si on le pousse

à bout, ajoutant néanmoins, par mesure de précaution,

1. OEuvres de Luther, édit. Walch., ix, 1009. Luther était tellement

convaincu de ce principe énoncé par Tertullien, qu'il sommait Érasme de

confirmer par des miracles sa doctrine sur le libre examen. C'est également

en se fondant sur l'absence de miracles, qu'il déniait le droit d'enseigner

aux zwingliens, aux anabaptistes et à tous les prédicateurs protestants qui

s'étaient séparés de lui.

5. La Réforme et son développement intérieur, t. III, p. 199 et suiv.
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qu'il espère que cela ne sera point nécessaire et qu'on

n'en viendra pas à cette extrémité. Enfin, il hasarde par-ci

par-là quelque petit miracle, comme, par exemple, la fuite

de la duchesse Ursule de Munsterberg du couvent de Frey-

berg; malheureusement, il se trouva que le couvent

n'était pas bien clos; dès lors le prodige tombait. Luther

semble avoir compris qu'en insistant davantage il s'expo-

sait à devenir la risée du public : aussi bien l'esprit le plus

satirique du temps, Érasme, avait-il déjà dit qu'en fait de

miracles les réformateurs n'étaient jamais parvenus à gué-

rir un cheval boiteux. Et pourtant, à défaut de miracles,

quel moyen de justifier son titre d'évangéliste divinement

envoyé avec charge de rétablir l'Église détruite depuis plus

de mille ans ^ ? Pour trancher la difficulté, cet homme ver-

satile se mit à prétendre que chacun a le droit de prêcher

et d'enseigner, même sans mission. A coup sûr, cela était

radical : le mot ne devait pas tombera terre, et d'étranges

prédicants surgirent de toutes parts. Quand Luther vit

l'usage qu'on faisait de sa permission, il changea de lan-

1. On ne saurait croire à quels tourments l'absence de mission légi-

time livrait par intervalles l'àme de Luther. Pour se tranquilliser, le nouvel

apôtre regardait ses remords de conscience comme des tentations de Satan.

« Le diable, écrivait-il, s'entend à merveille à nous tourmenter. Ahl vrai-

ment! dit Satan, vous prêchez l'Évangile! Et qui vous l'a commandé? qui

vous a donné mission de prêcher, comme jamais homme ne l'a fait depuis

tant de siècles? Et si cela déplaît à Dieu, et que vous soyez coupable de la

damnation de tant d'âmes? » Point d'interrogation terrible, qui vient se

poser devant Luther en plus de vingt endroits de ses œuvres, et qu'il ne

fait jamais suivre que de réponses embarrassées où se peint le trouble

d'une conscience accusatrice. {OEuvres de Luther, édit. V^'alch., xxu, 1087

et suiv., 1141, 1177, 1256, etc.) Tant il se sentait incapable de relever avec

succès le défi que Tertullien portait déjà aux sectaires du ii* siècle : « pro-

bent se novus apostolos esse. »
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gage, déclarant que quiconque se livre à la prédication

sans mission sera précipité dans l'enfer, et que, pour lui,

il tient sa mission de la commune de Wittemberg. Mais,

lui disait-on, en vertu de quelle charte tombée du ciel cette

bienheureuse commune de Wittemberg pouvait-elle char-

ger un homme de réformer l'Église entière dans sa doc-

trine et dans son culte ? De toutes les explications tentées

par Luther, nulle n'était plus pitoyable. Aussi, à quelques

années de là, nouveau changement de front. Alors, c'est

des princes et des autorités temporelles que l'investiture

descend sur le front de l'oint du Seigneur. Et où donc

avez-vous lu, répliquaient les théologiens catholiques,

que l'Evangile confère un pareil droit aux magistrats ci-

vils? Yous imaginez-vous par hasard que Jésus-Christ

et les apôtres tenaient leur mission des princes de leur

temps, de Tibère ou d'Hérode? Luther ne sortait d'un

embarras que pour retomber dans un autre. Sommé sans

cesse de produire les preuves de sa mission, il se retourne

vers l'Église romaine, et, le croirait-on ? cherche dans

son titre de docteur en théologie la justification de sa

conduite ^ 11 eût été impossible de se contredire plus

grossièrement. Eh quoi ! lui répondait-on de toutes parts,

vous prétendez tenir votre mission d'une Église que vous

avez déclarée déchue de toute espèce de droit ! vous vous

1. 11 ne donnerait pas, disait-il, son doctorat pour le monde entier; il

perdrait courage et désespérerait bien certainement, s'il n'avait commencé

à prêcher sa nouvelle doctrine en vertu de son titre de docteur; hors do

son doctorat, il n'a aucune mission qui puisse le rassurer. (Édit. Walch.,

X, 1895; XX, 2074 et suiv.; xx, 2080.) — Un docteur en théologie catholique

recevant de l'Église la mission et le droit de la renverser ! Il n'y avait que

Luther qui pût se repaître de pareilles imaginations.
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appuyez sur votre titre de docteur en théologie catho-

lique, titre que vous appeliez naguère le caractère de la

bête ! Franchement, croyez-vous que l'Eglise romaine, en

vous conférant ce titre, ait voulu vous donner la mission

d'enseigner qu'elle est la grande prostituée de Babylone

et la synagogue de Satan? Pour le coup, c'était pousser

la plaisanterie un peu loin. Sans ressource de ce côté-là,

Luther vint enfin se retrancher jusqu'au bout dans une

preuve qu'il avait d'ailleurs alléguée dès le commence-

ment. Ma mission, disait-il, se prouve par le succès de

mon œuvre : la propagation rapide de ma doctrine, voilà

mes miracles, cela me suffît. Il oubliait que saint Paul

l'avait réfuté à l'avance : « La doctrine des hérétiques,

écrivait l'apôtre à Timothée
,

gagne comme la gan-

grène, » sermo eorurn ut cancer serpit. Le succès de son

œuvre ! Mais quoi de plus facile à expliquer humaine-

ment? Les princes et les peuples affranchis de toute au-

torité religieuse, les biens du clergé et des monastères

livrés au pillage, la morale dépouillée de ce qu'elle a de

pénible et d'austère, les bonnes œuvres déclarées inutiles

au salut, les plus saintes promesses violées et foulées aux

pieds, l'orgueil désormais sans frein, les passions déchaî-

nées, les instincts les plus vils de l'homme glorifiés et sa-

tisfaits^ n'étaient-ce point des motifs pleinement suffisants

pour rendre compte de l'accueil favorable qu'avait ren-

contré sa prédication ? Qu'y avait-il là de plus miraculeux

que dans la propagation du mahométisme? Pour réussir

de la sorte auprès des hommes, on n'a pas besoin d'opé-

rer des miracles : il n'y a qu'à laisser faire, cela va de

soi. Ce qui est divin , ce qui est surnaturel , c'est de
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faire triompher dans le monde, en dépit de l'orgueil et

des passions humaines, les sévérités de l'Évangile, les

pratiques delà pénitence et de la mortification, le renon-

cement à soi-même, l'humilité, la chasteté, la charité,

toutes choses qui nous répugnent et nous blessent. Voilà

ce que les apôtres avaient fait; et c'est pourquoi le succès

de leur prédication prouvait aux yeux du monde la di-

vinité de leur œ ivre.

Vous le voyez. Messieurs, pas plus que les novateurs

du 11^ siècle, ceux du xvi" ne parvenaient à justifier leur

insurrection contre l'Église. Le défi de Tertullien, probeiit

se novos apostolats esse, est resté sans réponse valable

d'un côté comme de l'autre. Nous avons dit que Luther,

pressé par l'argument qu'on tirait contre lui des pro-

messes de Jésus-Christ, avait fini par reconnaître l'indé-

fectibilité de l'Église, a Si Dieu ne peut mentir, éciivait-

11 au prince Albert de Prusse, l'Église ne peut errer. » Ce

raisonnement était fort juste, mais il condamnait le moine

apostat et ses adhérents. Car, si l'Église ne peut errer,

comment soutenir avec les protestants qu'elle était deve-

nue une école d'impiété et d'idolâtrie? La contradiction

était flagrante. Pour y échapper, les sectaires eurent re-

cours à un procédé renouvelé des gnostiques. Ceux-ci,

comme Tertullien nous l'apprend, prétendaient que la

vraie foi était arrivée jusqu'à eux par un canal mysté-

rieux et caché
; que les apôtres avaient communiqué en

socret et à un petit nombre d'affidés la véritable interpré-

tation des Écritures; partant que le règne de Dieu s'était

prolongé dans l'Église des hommes spirituels ou des

pneumatiques, bien différente de l'Église extérieure et
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visible ^ C'est à cette chimère d'une Église purement in-

visible que Luther se rattacha comme à une planche de

salut. Sans doute, se prit-il à dire, le mensonge et l'er-

reur n'ont point prévalu contre l'Église de Jésus-Christ
;

mais l'Église de Jésus-Christ, cette Église victorieuse de

l'enfer et du monde, n'est pas une Éghse extérieure et

visible, c'est une Église invisible, l'Église des justes, l'É-

glise des saints, l'Église des prédestinés: car l'Église

n'est que dans l'esprit, et le bercail des élus est une

association purement intérieure-. Mais, répondaient les

i. De Prœscript., xxv, xwi.

2. Vom Bapstthumb, OEuvres de Luther, édit. d'Iéna, vol. I, p. 2G0.

Responsio ad librum Ambrosi.i Catharini, t. Il, fol. 376, 377. Calvin dé-

clare également que les prédestinés seuls appartiennent à TÉglise ; et

comme nul ne sait, de science certaine, s'il est prédestiné, il s'ensuit que

Dieu seul connaît la véritable Église; dans ce cas, comment savoir où elle

se trouve? Instit. Christ., 1. iir, c. ir, § 8-11; 1. iv, c. i, §2.)

Rien de plus naïf que la définition de l'Église telle qu'elle est donnée

par la Confession d'Augsbourg : « L'Église est l'assemblée des saints dans

laquelle se trouvent la vraie prédication de l'Évangile et la légitime admi-

nistration des sacrements. » Fort bien, mais la question est précisément de

savoir où trouver et à quels signes reconnaître la « vraie prédication de

l'Évangile et la légitime administration des sacrements. » La définition pro-

testante est une pure tautologie : c'est répondre à la question par la ques-

tion, résoudre l'inconnu par l'inconnu. Que dirait-on de celui qui, voulant

montrer où se trouve la vraie religion, se contenterait de cette définition :

« La vraie religion est celle qui détermine le mieux les relations de

l'homme avec Dieu? » Cela est vrai sans doute, mais qui ne voit que rien

n'est avancé par là? car aussitôt se présente la question : Laquelle des reli-

gions existantes détermine le mieux les relations de l'homme avec Dieu?

L'Église catholique ne se joue pas ainsi de la raison humaine; elle répond

en produisant des marques décisives, caractéristiques, parce qu'elles sont

extérieures, notoires, visibles pour tous, l'accord de toutes les églises particu-

lières dans la même foi ; la succession non interrompue des évêqùes jus-

qu'aux apôtres; la primauté de S. Pierre persévérant d'âge en âge dans 1
•

pontife romain, etc.
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tliéologiens catholiques, cette Église invisible, où est-elle?

Par quelle porte entrer dans cette Église que l'on ne voit

pas, que l'on n'entend pas, que l'on ne touche pas, que

l'on cherche partout sans la rencontrer nulle part? Com-

ment, pour des êtres visibles tels que nous, Jésus-Christ

aurait institué une Église invisible I Et ce serait là cette

cité dont parle l'Évangile, celte cité bâtie sur la mon-

tagne, de telle sorte que chacun puisse la distinguer; ce

flambeau élevé sur le candélabre pour reluire aux yeux

de tous ; ce corps de Jésus-Christ, que décrit saint Paul,

et dont tous les membres doivent pouvoir se recon-

naître, parce que chacun a sa fonction spéciale à rem-

plir ! Mais , si vous aviez pesé sérieusement ce mot qui

dit tout, qui renferme tout, Vcrbum caro faclum est

^

(( le Verbe s'est fait chair, » vous n'affirmeriez pas que

le royaume du Verbe incarné , du Verbe rendu visible et

palpable , a dû être un royaume invisible ; mais une

Église purement intérieure et spirituelle, c'est une Église

en l'air, sans forme ni réalité , c'est un rêve , un fan-

tôme, une chimère, ce n'est rien. Donc, ou professez

l'idéalisme absolu, le docétisme à la façon de Valentin

et de Marcion , ou reconnaissez que l'hypothèse d'une

Église purement invisible est aussi contraire à l'incar-

nation du Verbe qu'à la nature et à la constitution de

l'homme.

Les sectes protestantes comprirent que l'hypothèse

de Luther équivalait à la négation du christianisme,

comme institution extérieure et positive; aussi cette ma-

chine de guerre inventée pour les besoins d'une mau-

vaise cause disparut-elle peu à peu de l'arsenal des pré-
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tendus réformés ^ Mais alors revenait, plus pressante

que jamais, l'argumentation de Tertullien et de l'Eglise

primitive. Que disait, en effet, le prêtre de Carthage aux

novateurs de son temps? Vous n'êtes pas la véritable

Église de Jésus-Christ, parce que vous ne remontez pas

jusqu'aux apôtres. Hier encore, personne ne vous con-

naissait. L'Église enseignait depuis longtemps, et nul ne

songeait à vous. Où étiez-vous alors? Où était Marcion,

ce pilote du Pont-Euxin, ce stoïcien zélé? où était Valen-

tin le platonicien? Si vous prétendez être les héritiers

des apôtres, eh bien î dressez votre table généalogique,

faites-nous voir l'origine de vos églises, l'ordre et la

succession de vos évêques , en sorte que vous remontiez

jusqu'aux apôtres ou à l'un de ces hommes apostoliques

qui ont persévéré dans la communion des disciples du

Seigneur. Voilà ce que l'Église catholique peut établir

sans la moindre difficulté : chacun de ses évêques se rat-

tache aux apôtres par la perpétuité d'un ministère qui n'a

jamais souffert d'interruption. Quant à vous, il vous est

impossible de rien imaginer de semblable : vous êtes Là,

isolés, sans lien ni rapport avec le passé; votre nou-

veauté seule fait déjà votre condamnation ^

Vous concevez fort bien, Messieurs, que l'argument

1. C'est ainsi que la confession saxonne, article xir, reconnaît la visi-

bilité de rÉglise : « Nous ne parlons pas de l'Église comme d'une idée de

Platon, mais nous montrons une Église que l'on puisse voir etenterdre. »

Mélanchthon s'exprime de même à cet égard dans ses Loci communes :

« Toutes les fois que nous pensons à l'Église, représentons-nous l'assemblée

de ceux qui sont appelés, c'est-à-dire une Église visible, et n'allons pas nous

figurer qu'il y ait des élus ailleurs, si ce n'est dans cette société visible. »

2. De Prœscript., xxx, xxxii, xxxiv, xxxv.
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de TertuUien s'appliquait encore avec plus de force aux

sectes protestantes, séparées des apôtres par un inter-

valle de quinze siècles ,
pendant lequel nul n'avait en-

tendu parler de luthériens ni de calvinistes. Gomment

prétendre avec la moindre apparence de raison qu'on se

rattachait aux apôtres par une succession non interrom-

pue de pasteurs et de fidèles? Où donc cette succession

se serait-elle trouvée? Dans l'Église catholique? C'était

reconnaître en elle la véritable Église de Jésus-Christ, et

par suite se condamner soi-même. Dans l'Église grec-

que? Mais en vertu de quelle filiation Luther et Calvin

descendaient-ils des patriarches de Constantinople et

d'Alexandrie? Ceux-ci n'avaient-ils pas répudié haute-

ment toute alliance avec des gens qu'ils tenaient pour

hérétiques? Or, en dehors de l'Éghse grecque et de

l'Église latine, où découvrir une Église qui eût existé de-

puis quinze siècles et par le canal de laquelle les protes-

tants pussent remonter jusqu'aux apôtres? Et, si l'on ne

parvenait à en découvrir une, n'était-ce pas renoncer à

toute succession apostolique, et avouer par là même ce

caractère de nouveauté qu'il fallait dissimuler à toute

force? La difficulté était extrême. Pour y échapper, les

sectes protestantes empruntèrent aux gnostiques un ex-

pédient dont TertuUien avait dévoilé la faiblesse. C'est

chose vraiment curieuse que d'observer comment des

situations analogues obligent l'esprit de parti à recourir

aux mêmes procédés.

Nous avons vu que les hérétiques du ii'' siècle, som-

més par TertuUien de produire leur généalogie, cher-

chaient à se créer une succession quelconque, en remon-
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tant de secte en secte jusqu'au temps des apôtres, afin

de jeter sur leur origine récente un voile d'antiquité.

A quoi le prêtre de Cartilage répondait avec infiniment

de raison : Ne vous faites pas illusion, ce n'est point aux

apôtres que vous remontez par cette filiation dont nous

vous laissons toute la gloire, mais aux sectes condamnées

par les apôtres, ce qui est bien différent. Parmi les écri-

vains du protestantisme, il s'en est trouvé qui n'ont pas

craint d'avoir recours à un artifice semblable, pour se

donner des ancêtres et des prédécesseurs. Et ne soyez

pas étonnés, Messieurs, de toutes ces évolutions que nous

décrivons en ce moment : les nécessités de la polémique

ont contraint la Réforme à les exécuter l'une après l'autre.

En général, les hommes ne sont pas absurdes pour le

plaisir de l'être : ils le deviennent par intérêt ou par

entêtement. Pour écarter le reproche de nouveauté, il

fallait absolument se rattacher au passé par un lien quel-

conque; sinon, comment répondre à cette objection si

embarrassante pour les auteurs du mouvement : Où était

votre Église avant le xvi^ siècle? Alors, les voilà qui

,

se retournant vers les âges antérieurs, composent une

Église dans laquelle ils font entrer pêle-mêle, sans suite

ni unité, les révoltés de tous les temps et de tous les

lieux. Partout où l'on découvrira un hérétique, d'où qu'il

vienne et quelque nom qu'il porte, pourvu qu'il ait crié

bien haut contre le pape et contre l'Église, il comptera

parmi les précurseurs de Luther et de Calvin, sans que

l'on s'inquiète de savoir si le fond de sa doctrine s'ac-

corde avec la leur. De cette manière, l'on s'arrangera

sans peine une descendance légitime, qui comprendra
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tous les sectaires et les excommuniés, de Jean ïluss à

Wiclef, de Wiclef aux Vaudois et aux Albigeois, de ces

derniers aux Pauliciens, aux Cathares, et ainsi de suite.

Donc, que l'on ne reproche plus à la Réforme sa nou-

veauté : elle a ses antécédents, sa généalogie, aussi an-

cienne que celle de l'Eglise catholique; car, après tout,

Simon le magicien a été contemporain des apôtres.

De toutes les réponses hasardées par les écrivains de

la Réforme, je n'en connais pas de plus faible, ni qui

trahisse mieux l'embarras où les jetait une rébellion in-

justifiable. Quoi! reprenaient les théologiens catholiques,

voilà votre Église, votre succession apostolique,votre héri-

tage traditionnel? Un amalgame de sectes, perdues çà et

là dans quelques coins de la terre, sans lien ni consistance,

un ramassis de révoltés qui ne sont jamais parvenus à

former une société compacte et unie! C'est ainsi que vous

remontez jusqu'aux apôtres, en donnant la main à tout

ce qu'il y a eu dans les siècles passés d'hérétiques et

d'excommuniés! C'est là votre avant-garde; ce sont vos

pères dans la foi! Une poignée de factieux que l'Église

entière avait rejetés de son sein, contre lesquels les

princes temporels eux-mêmes avaient été obligés de se

défendre pour les empêcher de détruire les bases de Tordre

social par un communisme insensé! Voilà, selon vous,

l'Église de Jésus-Christ! C'est-à-dire qu'au lieu de

suivre le cours majestueux du fleuve de la tradition, vous

allez côtoyer quelques ruisseaux fangeux qui n'ont pu re-

tenir leurs eaux dans des lits desséchés! Au lieu de vous

rattacher à cet arbre de vie planté par le Christ, et dont

les branches vigoureuses s'étendent depuis quinze siècles

II. il
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sur le monde entier, vous essayez de juxtaposer quelques

tronçons épars qui se refusent à toute cohésion. Car,

cette dernière consolation même vous reste interdite.

Étes-vous bien sûrs que ces sectes auxquelles vous avez

la prétention de relier la vôtre, vous auraient reconnus pour

leurs descendants légitimes? D'accord avec vous dans

leur révolte contre l'Église catholique, elles se séparent

de vos doctrines sur des points fondamentaux. Vous dites

vous-mêmes « que Wiclef n'a rien compris à la justice

de la foi, » qui est l'article capital de votre système K

Jean Huss se serait signé devant vous, lui qui jusqu'à la

fm de ses jours a dit la Messe et adoré l'Eucharistie. Tout

en niant l'un ou l'autre dogme professé par l'Église, ni

Bérenger, ni Vigilance, ni Jovinien, ni aucun de ceux

que vous comptez parmi vos ancêtres, ne vous eût admis

dans sa communion. Croyez-le bien, il vaut encore mieux

pour vous renoncer à toute succession et vous résigner à

votre isolement que d'accepter un pareil héritage : votre

alliance avec les sectes antérieures n'ajoute rien à leur

autorité, et leur cause ne sert pas la vôtre.

La tentative de remonter jusqu'aux apôtres par les

sectes disséminées d'espace en espace dans le passé,

cette tentative extrême n'avait pas été plus heureuse que

les deux hypothèses d'une Église invisible ou d'une apo-

stasie de l'Église depuis mille ans. Si, avant la Réforme,

la véritable Église de Jésus-Christ n'existait plus, les

1. C'est ainsi que parle M(jlanchtlion, dans la préface de ses Loci com-

munes. Luther s'exprime de même dans ses Colloquia , sur le compte de

Jean Huss, qu'il déclare plongé dans l'erreur pour l'article de la justifica-

tion
,
pivot de toute la théologie protestante.
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promesses du Fils de Dieu ont été vaines; si l'Église de

Jésus-Christ se réduit à une société purement intérieure et

invisible, l'incarnation du Yerbe est un non-sens; si l'É-

glise de Jésus-Christ se compose de tous les hérétiques des

temps passés, jamais société plus misérable n'a paru sur

la terre. Que le protestantisme choisisse entre ces trois

suppositions, qui détruisent également la religion chré-

tienne. Car, remarquez-le bien, il a besoin d'en adopter

une; sinon, l'argument de prescription formulé par Ter-

tullien conserve toute sa force. Avant Luther et Calvin, il

y avait une Église embrassant l'univers entier dans les

liens de sa hiérarchie et de sa doctrine. Seule, elle re-

montait jusqu'aux apôtres par une suite non interrompue

de pasteurs et de fidèles réunis sous l'autorité du suc-

cesseur de saint Pierre, chef du collège apostolique. Pas

un diocèse, pas une paroisse qui ne se rattachât à la

grande chaîne traditionnelle par une série d'anneaux

dont le dernier venait aboutir à l'origine du christia-

nisme. En dehors de cette Église une et universelle, il y

avait bien, suivant la prédiction du Christ et des apôtres,

quelques individus qui protestaient, ici et là, contre le

sentiment général, mais rien qui formât un corps d'Église

comparable à la grande société des fidèles. Quant à la

branche des Grecs schismatiques, elle s'était violemment

détachée du tronc antique auquel elle adhérait depuis

huit siècles, montrant assez par cette scission qu'elle se

plaçait en dehors de la vraie succession apostolique; et

comme d'ailleurs cette fraction relativement petite se

bornait à une race, elle ne pouvait prétendre en aucune

façon au caractère d'universalité essentiel à l'Église de
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Jésus-Christ. Donc, à moins de retomber dans l'une des

trois hypothèses que nous discutions tout à l'heure, il

fallait bien reconnaître que l'Église catholique, héritière

légitime des apôtres, se trouvait en possession de la vraie

doctrine chrétienne. Conséquemment toute rupture avec

elle devenait un démenti donné au Christ, un péché

contre l'Esprit-Saint, une insurrection contre Dieu.

Ainsi, Messieurs, comme je le disais en commençant,

il suffit de changer les noms dans le traité des Prescrip-

tions de Tertullien, pour retourner contre la prétendue

Réforme du xvi^ siècle les arguments du prêtre de Gar-

thage. Tant il est vrai que les mêmes erreurs appellent

toujours des réfutations identiques! 11 n'y a pas jusqu'au

trait final de ce chef-d'œuvre du ii^ siècle, qui ne s'ap-

plique à merveille aux hérésies modernes. Nous avons vu

que le controversiste africain cherchait dans les désordres

provoqués par les sectes dissidentes une dernière preuve

de la fausseté de leurs doctrines. Le renversement de la

discipline, le mépris pour toute espèce d'autorité, l'anar-

chie la plus complète en fait de croyances, l'absence de

la crainte de Dieu, et par suite une licence de mœurs

effrénée, voilà ce qu'il signalait dans la conduite des sec-

taires de son temps ^
. Même résultat moral pour le pro-

testantisme. Ici, de peur qu'on ne puisse m'accuser de

partialité, je produirai un témoin non suspect : c'est

Luther lui-même. Il va nous apprendre quels fruits sa

doctrine avait produits dans le monde :

(( Les gens s'effrayent de voir comme tout était jadis

1. De Prœscript., XLiet suiv.
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tranquille et calme, comme la paix était partout, tandis

qu'aujourd'hui tout est plein de sectes et de factions,

que c'est une abomination à faire pitié... Il faut que je

l'avoue, ma doctrine a produit beaucoup de scandales
;

oui, je ne saurais le nier, souvent ces choses-là me

font peur, surtout quand la conscience me dit que j'ai

déchiré le précédent état de l'Église, tranquille et pai-

sible sous la papauté... Le monde empire tous les jours

et devient plus méchant. Les hommes sont aujourd'hui

plus acharnés à la vengeance, plus avares et dénués

de toute miséricorde, moins modestes et plus incorri-

gibles, enfin plus mauvais qu'au temps de la papauté...

Chose étonnante et scandaleuse, depuis que la pure doc-

trine de l'Évangile a été remise en lumière , le monde

va journellement de mal en pis... Les nobles et les

paysans en sont venus à vivre conformément à leurs

croyances, ils sont et restent des pourceaux, croient

en pourceaux et meurent en vrais pourceaux... ]Nous

prétendons montrer que nous sommes évangéliques , en

célébrant la communion sous les deux espèces , en ren-

versant les images, en nous gorgeant de viande, en nous

abstenant de jeûner, de prier, etc. ;
quant à la foi et à la

charité, personne n'en veut. La malice des hommes,

parmi nous, est parvenue en peu de temps à un tel point,

que je ne crois pas que le monde puisse encore durer

plus de cinq à six ans... C'est une expérience incontes-

table : nous autres prédicateurs, nous sommes mainte-

nant plus paresseux, plus nonchalants que nous ne

l'étions jadis dans les ténèbres de l'ignorance papiste.

Plus nous sommes sûrs de la liberté acquise par le Christ,
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plus nous sommes tièdes et paresseux à pratiquer l'en-

seignement et la prière, à faire le bien, à supporter avec

patience les injustices, etc.. Hélas î j'ai cru tout ce que

disaient le pape et les moines ; à présent, je ne puis plus

croire ce que dit Jésus-Glirist, qui pourtant ne ment

point, C'est chose bien lamentable et bien triste ^ »

Singulière réforme que celle qui arrachait à son au-

teur de pareils aveux! En tout cas, ce tableau, peint par

Luther, fait pendant à celui que Tertullien traçait des

sectes du ii^ siècle; et l'on peut appliquer de part et

d'autre le principe qu'établissait le prêtre de Carthage :

doclrinœ index disciplina est. Par cet examen du protes-

tantisme placé en regard du traité des Prescriptions
,
je

me proposais de montrer que l'Eglise primitive avait con-

damné d'avance les novateurs du xvi^ siècle; et j'ose es-

pérer. Messieurs, que votre attente n'a pas été trompée.

Faut-il s'étonner après cela que les fractions protestantes

en soient venues à ce degré de dissolution intérieure au-

1. OElivres de Luther, édit. Walch., mi, 2351. — Édit. de Wittemberg,

t. IT, p. 281, 387.— fn Poslilla, sup. i Dmi. Advent. — In Serm. Conviv.

German.^ f. 55. — In Epistolam i*"' ad Cor., c. xv. — Édit. Walch., xx,

132. — Propos de table, publiés par Foerstemann, II, 42.— Comment, sui'

VÉp. aux Galates, ii, 351 . — Édit. Walch., xxii, 202. — Tout le monde con-

naît le mot de Mélanchthon : « Non, l'Elbe avec tous ses flots ne donnerait

pas assez d'eau pour pleurer la réforme divisée. On a des doutes sur les

questions les plus importantes, le mal est incurable. » Ep., 1. iv, 100. —
Calvin s'exprimait encore plus vivement sur les conséquences morales de

la Réforme : « Les pasteurs, oui, les pasteurs eux-mêmes, qui montent en

chaire, sont aujourd'hui les plus honteux exemples de la perversité et de

tous les vices. De là vient que leurs sermons n'obliennent ni plus de crédit

ni plus d'autorité que les fables débitées sur la scène par un histrion...

Je m'étonne que les femmes et les enfants ne les couvrent pas de boue et

d'ordure. » (Calvin, livre .s»?* les Scandales, p. 128.)
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quel nous les avons vues arriver; qu'elles aient multiplié

depuis trois siècles les variations et les contradictions sans

pouvoir s'arrêter à rien de fixe ni de constant, et qu'enfin

elles aient descendu si rapidement la pente fatale qui les

entraînait vers le rationalisme ? Que nos frères séparés me

permettent de le leur dire , la position qu'ils ont choisie

est la plus fausse de toutes; aussi n'ont-ils réussi à s'y

maintenir qu'en faisant violence aux règles les plus élé-

mentaires du bon sens et de la logique. Je comprends

jusqu'à un certain point que l'on puisse contester l'exis-

tence d'une révélation surnaturelle, malgré les preuves

éclatantes qui l'établissent : la révélation chrétienne

est un don purement gratuit, qui dépendait de la

libre volonté de Dieu, et que l'on ne saurait par consé-

quent envisager comme une condition essentielle de la

nature humaine. Mais admettre l'existence d'une révéla-

tion surnaturelle, et donner à chacun le droit de la juger,

voilà qui révolte le sens commun. Gomment! vous re-

connaissez que Dieu est venu au secours de la raison

humaine, de son ignorance et de sa faiblesse, en lui ré-

vélant certaines vérités ; et vous voudriez que cette raison

ignorante et faible s'érigeât en juge de la lumière supé-

rieure qui doit dissiper ses ténèbres ! Gela est insoute-

nable ^ Il ne vous sert de rien d'affirmer que la révéla-

tion vous arrive par le canal de l'Écriture sainte ; car

c'est toujours votre raison individuelle qui , en défini-

tive, prononce sur le sens de l'Écriture sainte. La Bible

. est infaillible! qui en doute? Mais vous qui la lisez, vous

1, Voyez sur ce point les aveux des écrivains protestants dans les Pères

apostoliques el leur époque, leçon XVIP, p. 380 et suiv.
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ne l'êtes pas. Vous confondez deux choses parfaitement

distinctes, la Bible qui ne se trompe pas, et son lecteur

qui peut toujours se tromper. Vous n'êtes pas plus heu-

reux en vous retranchant derrière l'inspiration intérieure

de i'Esprit-Saint ; car c'est encore votre raison indivi-

duelle qui discerne cette inspiration , qui en juge le

sens , le caractère et la portée : sans compter que cette

hypothèse d'une inspiration particulière est la moins

admissible de toutes, parce qu'il s'ensuivrait que le

Saint-Esprit tient aux mille sectes protestantes mille lan-

gages contradictoires. Donc, de deux choses l'une, ou

rejetez la révélation divine, ou admettez que Dieu a dû

la mettre à l'abri des fantaisies de chacun, en constituant

au milieu des hommes une autorité vivante qui, assistée

de l'Esprit-Saint pût être à jamais, non pas le juge,

mais le témoin fidèle, la gardienne et la dépositaire, l'or-

gane et l'interprète infaillible de la parole de Dieu, écrite

ou non écrite. Voilà qui est seul logique dans l'hypothèse

d'une révélation surnaturelle et positive. C'est pourquoi

le travail critique qui s'accomplit dans le monde mo-

derne tend de plus en plus à enlever tout reste de force

à ces systèmes incohérents et mal assortis qu'avait ima-

ginés la prétendue Réforme, pour renfermer la question

dans les termes où elle doit se poser, entre le rationa-

lisme antichrétien et le christianisme catholique.
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TRENTIÈME LEÇON

Méthode analytique suivie par Tertullien dans le reste de ses ouvrages contre

les hérésies. — Importance de ces écrits pour l'histoire des dogmes. — Ter-

tullien expose successivement tous les points de la doctrine catholique à l'oc-

casion des sectes dont il combat les erreurs. — Son grand ouvrage contre

Marcion. — Qualités et défauts de sa polémique. — L'idée de Dieu défendue

contre le dualisme de Marcion et le panthéisme de Valentin.— Sources de la

connaissance de Dieu. — Conciliation des attributs divins. — Exposition sati-

rique de la théorie valentinienne des Éons.

Messieurs

,

«

Deux méthodes, avons-nous dit, s'offraient à l'élo-

quence sacrée dans la réfutation des hérésies. L'une,

plus simple et plus courte, consistait à écarter toute

discussion sur un point particulier de la doctrine, pour

concentrer le débat dans la question de savoir où se

trouve, avec la véritable Église de Jésus-Christ, le dépôt

intact de la révélation chrétienne. Cette méthode synthé-

tique, Tertullien l'a employée dans son traité des Pres-

criptions. A côté de cette première voie, s'en ouvrait une

autre, qui, pour être plus longue, n'en menait pas moins

au but. Pour la suivre avec succès, il s'agissait d'analy-

ser en détail les systèmes des novateurs, et d'en démon-

trer la fausseté par l'Écriture sainte, par la tradition et

par la raison théologique. Ce genre de démonstration

analytique va se présenter à nous dans les écrits diri-

gés par le polémiste africain contre Marcion, Valentin,
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Hermogène, Praxéas et les autres hérétiques du ii^ siècle.

C'est la théologie spéciale succédant au traité de l'Eglise,

comme l'on pénètre dans l'intérieur d'un temple majes-

tueux après avoir franchi le portique qui en précède

l'entrée.

Déjà, Messieurs, vous avez pu le reconnaître, Tertul-

lien était né pour les luttes de la pensée : sa rare péné-

tration d'esprit et son style incisif l'y rendaient merveil-

leusement propre, comme aussi son âme ardente y trouvait

un aliment dont elle n'use pas toujours avec sobriété. De

là vient qu'il n'est aucun de ses écrits qui ne tourne à la

polémique par quelque endroit. C'est vous dire assez

qu'il a dû déployer dans l'analyse critique des sectes et

de leurs doctrines toutes les ressources de son talent.

INul autre sujet ne répondait mieux à ses aptitudes ni à

la trempe de son caractère. Il y avait dans les extra-

vagances des gnostiques de quoi enflammer cette élo-

quence où le syllogisme, l'invective et le sarcasme se

mêlent et se pressent pour accabler l'adversaire. Outre

son mérite littéraire , la dernière partie des œuvres

de Tertullien se recommande à nous par son impor-

tance dogmatique. Tout le symbole de la foi s'y trouve

exposé et développé à l'occasion des erreurs que les

différentes sectes cherchaient à répandre au u^ et au

iii'^ siècle.

Chose singulière, Messieurs, la plupart de ces trai-

tés, si précieux pour l'histoire de la théologie et de l'élo-

quence, appartiennent à l'époque où Tertullien avait

déjà con triste l'Église par son acharnement à soutenir des

thèses hétérodoxes. On dirait que le vieil athlète voulait
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effacer, par son ardeur à combattre les hérésies, le sou-

venir des dissensions intestines qu'avait provoquées son

rigorisme étroit et farouche. Fatigué de ces luttes où

il avait dépensé en pure perte tant de verve et d'esprit, il

se retourne contre l'ennemi commun, et laisse du moins

aux catholiques la consolation de penser que les der-

nières années de sa vie ont été employées à la réfutation

des sectes condamnées par l'Église.

Parmi toutes ces sectes, celle deMarcion semble avoir

attiré davantage l'attention de Tertullien; et je le com-

prends sans peine. En analysant le traité de saint Irénée

contre les gnostiques, nous avons dépeint la physionomie

vraiment originale de cet hérésiarque, esprit exclusif et

absolu, qui ne voyait partout qu'antithèses et contradic-

tions, opposant la loi à l'Évangile, le Dieu des juifs au

Dieu des chrétiens, la notion de la justice à celle de la

bontés C'est à lui que le prêtre de Garthage s'attaque

de préférence, comme à l'adversaire le plus redoutable

du dogme catholique. Aussi lui a-t-il consacré le plus

volumineux de ses ouvrages, celui qui, avec le traité des

Prescriptions^ fait le mieux ressortir son talent de con-

troversiste. Yoilà pourquoi nous allons nous établir dans

cette œuvre capitale, comme dans un centre auquel il

nous sera facile de ramener le reste des écrits concer-

nant les hérétiques.

Tertullien nous apprend lui-même quelle a été la for-

tune de ce livre. A une époque .déjà éloignée, il avait

composé un opuscule contre Marcion. Cette pièce, rédi-

1 . s. Irénée et l'éloquence chrétienne dans les Gaules, leçons XII et XVIII.
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gée à la hâte, il l'avait refondue pour la compléter.

Sur ces entrefaites , un chrétien , apostat depuis lors

,

déroba le second manuscrit, qu'il publia encore tout

chargé de fautes. Par suite de cette infidélité, l'auteur

se vit obligé de refaire le tout sur un plan plus large et

plus étendu. Ainsi remanié une troisième fois, l'ouvrage

est devenu ce qu'il est aujourd'hui'. Dans le premier

livre, Tertullien réfute la distinction chimérique qu'a-

vait imaginée Marcion entre le Dieu des juifs et le Dieu

des chrétiens. Dans le deuxième, il venge le Dieu de l'an-

cien Testament des accusations formulées par le sectaire.

Le troisième est consacré à établir qu'il n'y a pas d'autre

Christ que celui qui avait été prédit par les prophètes

et qui est né de la vierge Marie. Le quatrième est une

revue des Évangiles destinée à montrer l'accord du Nou-

veau Testament avec l'Ancien, qu'il complète et perfec-

tionne. Le cinquième comprend un travail analogue sur

les épîtres de saint Paul, dans le but de prouver que ce

dernier reconnaît la sainteté de la loi mosaïque avec le

reste des apôtres, et que son Évangile ne diffère en rien

du leur-. Comme vous le voyez, l'ouvrage contre Marcion

est un véritable traité de théologie, une analyse raison-

née de la révélation tout entière, un trésor de science et

d'érudition où l'éloquence sacrée, la dogmatique et l'exé-

gèse peuvent puiser à pleines mains. Nous n'y toucherons

1

.

Adv. Marcionem, i, 1

.

2. C'tst ainsi que, dans les premières années du m*' siècle, Tertullien

réfutait ex professa la thèse du pauUnisme, qu'une école de critiques pro-

testants a reprise de nos jours. Pur où l'on voit combien sont vieilles ces

prétendues nouveautés à l'aide desquelles nos modernes fantaisistes sur-

prennent la bonne foi de lecteurs ignorants en matière théologique.
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aujourd'hui que pour montrer avec quelle précision et

quelle netteté Tertullien oppose la vraie idée de Dieu au

dualisme de Marcion et au panthéisme de Valentin.

Et d'abord, rien de plus dramatique que l'entrée en

matière. Marcion était originaire de Sinope, dans le Pont.

Tertullien s'empare de cette particularité pour établir

entre la patrie et le caractère de l'hérésiarque un rappro-

chement des plus curieux. A coup sûr, la mise en scène

est habilement ménagée : lieux et personnage, tout est

disposé en vue de produire un grand effet; mais vous ju-

gerez sans doute comme moi qu'à force de prodiguer les

traits et les couleurs, l'artiste a dépassé le but. L'infor-

tuné sectaire reçoit de telles injures qu'il finirait par de-

venir intéressant, si cela était possible. Il est évident que

Tertullien frappe trop fort pour toucher juste. Je regrette

qu'ayant remanié son manuscrit à différentes reprises, il

n'ait pas senti le besoin de retoucher cette page qui, à la

vérité, étincelle de vigueur, mais qui n'en rappelle pas

moins la rhétorique africaine dans ce qu'elle a de plus

déclamatoire et de plus enflé :

(( La mer qui s'appelle Pont-Euxin (c'est-à-dire la

mer hospitalière), a reçu par une ironie de mot un nom

que dément sa nature. Ne croyez pas que sa situation la

rende plus favorable aux navigateurs. Elle s'est éloignée

de nos plages civilisées comme si elle avait honte de sa

barbarie. Les peuples les plus féroces habitent ses rivages,

si toutefois c'est les habiter que d'y vivre errants sur des

chars. Point de demeure fixe , des habitudes brutales, la

promiscuité des femmes, des voluptés grossières et sans

voile. Leur arrive-t-il de se cacher ? le carquois dénon-
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dateur est susjjenda au joug pour écarter d'indiscrets té-

moins. Ils ne rougissent pas de ces armes accusatrices.

Ils égorgent leurs parents, dont la chair se mêle dans leurs

festins à celle des animaux. Malheur à qui meurt sans

laisser aux siens l'espoir de le dévorer I la malédiction

pèse sur son trépas. Là les femmes sont étrangères à tous

les sentiments de pudeur naturels à leur sexe. Les mères

refusent la mamelle à leurs enfants. Au lieu d'une que-

nouille, la hache; en place du mariage, les exercices

de la guerre. Le ciel lui-même est de fer dans ces régions

sauvages. Jamais de jour lumineux, un soleil qui ne se

montre qu'à regret; pour atmosphère, de sombres va-

peurs; pour toute saison, l'hiver; pour tout vent, l'aqui-

lon. Les liquides ne recommencent à couler qu'à l'aide de

la flamme ; le cours des fleuves est enchaîné par les glaces,

les montagnes grandissent sous les neiges qui s'y amon-

cellent. Partout la torpeur, l'engourdissement. En ces

lieux il n'y a d'ardent que les passions féroces. Aussi la

scène tragique leur a-t-elle emprunté le thème de ses

fables, les sacrifices de la Tauride , les amours de Col-

chos, les croix du Caucase. Mais le Pont n'a rien de plus

barbare ni de plus triste que d'avoir donné naissance à

Marcion, Marcionplus farouche que le Scythe, plus incon-

stant que l'Hamaxobien, plus sauvage que le Massagète,

plus audacieux que l'Amazone, plus ténébreux que les

brouillards, plus froid que l'hiver, plus fragile que la

glace, plus fallacieux que l'Ister, plus abrupte que le

Caucase ^ »

l. Adv. Marcionem , i, 1,
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Voilà qui s'appelle, en style familier, éreinter un

homme. Impossible de draper un personnage avec plus

de liberté et de sans-façon. Ce n'est pas tout: Tertullien

est loin d'avoir épuisé son vocabulaire ; il va reprendre de

plus belle :

« Faut-il s'en étonner? Le sectaire déchire par ses

blasphèmes le vrai Prométhée, le Dieu tout-puissant.

Oui, Marcion est plus acharné que les bêtes issues de

cette barbarie. En effet, montrez-moi un castor aussi ha-

bile à mutiler sa chair que ce destructeur du mariage ?

Quel rat du Pont est armé de dents aussi incisives que ce

rongeur des Évangiles ? terre qui avoisines l'Euxin, tu

as enfanté une bête plus chère aux philosophes qu'aux

chrétiens. Ce chien de Diogène, une lanterne à la main,

cherchait autrefois un homme en plein midi. Aujourd'hui

Marcion, après avoir éteint le flambeau de la foi, perd

le Dieu qu'il avait trouvé.... Brisant son navire contre le

double écueil du Bosphore, le pilote du Pont imagine deux

dieux, l'un qu'il n'a pu nier, le Dieu créateur, qui est le

nôtre; l'autre dont il ne démontrera jamais l'existence,

c'est-à-dire le sien^ »

J'ai rapporté tout au long ce morceau, parce qu'il

n'en est aucun où les défauts de la polémique de Tertul-

lien se montrent plus à découvert. 11 y a sans contredit

une rare vigueur de pinceau dans la description de la

Tauride et dans le portrait de Marcion; mais, vous

en conviendrez avec moi, l'injure y occupe une trop

grande place. Quelque idée que l'on doive se faire de

1. Adv. Marcionem, i, 1, 2.
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l'hérésiarque de Sinope, il ne méritait pas l'amas d'épi-

thètes sous lequel son adversaire cherche à l'accabler.

Encore moins fallait-il s'en prendre au Pont-Euxin, au

Bosphore et à ses habitants, qui n'avaient que faire dans

le système de Marcion. C'est le malheur de Tertullien de

ne pas savoir mettre un frein à son humeur satirique ni

aux violences de son caractère. Ainsi, par un abus de

l'esprit peu digne de lui, il aime à jouer sur ces mots,

(( le pilote du Pont-Euxin, l'Évangile pontique, l'apostat

et l'apostolat ; » il appellera Marcion a un homme sans

cœur ni cervelle, » et ses adhérents, « une race impu-

dente et perverse, des chiens qui aboient contre le Dieu

de vérité, etc. » Bref, le théologien cède trop souvent le

pas au pamphlétaire. Le ton du libelle avait ici d'autant

moins d'à propos que la cause était excellente, et que

Tertullien la plaide admirablement, quand il quitte le

terrain des personnalités pour aborder le côté sérieux de

la question.

Il s'agissait, comme nous l'avons dit, de défendre

l'idée de Dieu contre le dualisme de Marcion. A force de

vouloir opposer le Nouveau Testament à l'Ancien , le

prêtre de Sinope en était venu, par voie de conséquence,

à imaginer deux dieux : le Dieu des juifs ou le Créa-

teur, et le Dieu des ch étiens ou le Bédempteur. Sin-

gulière théorie, qui prouve combien peu l'esprit du

sectaire était tourné vers la métaphysique. Tertullien

enferme son adversaire dans ce dilemme : ou vos deux

divinités sont inégales ou elles sont égales; dans le pre-

mier cas, la plus parfaite méritera seule le nom de Dieu ;

dans le second, comment les distinguer, puisqu'elles
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ne diiïèrent eu rien l'une de l' au ire ^ ? Celte démonstration

de l'unité de Dieu l'amène à donner une magnifique dé-

finition de l'Être souverain :

(( La vérité chrétienne s'est prononcée en termes for-

mels : A moins d'être un, Dieu n'existe pas; car nous

croyons plus digne de ne pas être que d'exister autrement

qu'on ne le devrait. Or, pour comprendre que Dieu doit

être un, cherchez ce qu'il est, et vous en trouverez la

raison. Autant que la faiblesse humaine peut définir Dieu,

j'exprimerai de la sorte ce que reconnaît d'ailleurs la

conscience de tous : Dieu est l'Être souverainement grand,

existant de toute éternité ; il n'est point né, et n'a pas été

fait, il est sans fin et sans commencement. Car telle

est la nature de l'éternité qu'elle constitue le Dieu sou-

verainement grand. Ce que je dis de l'éternité ne con-

vient pas moins aux autres attributs, l'idée de Dieu

emportant avec elle la souveraine grandeur dans l'es-

sence, dans la raison, dans la force, dans la puissance.

C'est de quoi tous conviennent, car nul ne peut refuser

à Dieu la grandeur suprême, sans l'abaisser par là

au-dessous d'un rival, de sorte que retrancher quelque

chose à Dieu, c'est le nier. Ceci une fois reconnu, quelle

sera la condition de l'Etre souverainement grand? C'est

que rien ne puisse lui être égalé ; et par conséquent

qu'il n'y ait pas à côté de lui une deuxième grandeur sou-

veraine : sinon vous lui donnez un égal, et dès lors il

n'est plus l'Etre souverainement grand... Comment deux

êtres souverainement grands pourraient- ils coexister,

puisque la souveraine grandeur consiste à n'avoir pas

1. Adv. Marcionem,î, 3-7.

I . 18
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d'égal, ce qui revient à dire qu'elle est unique^?»

Ainsi, d'après le raisonnement de l'auteur, la souve-

raine grandeur exclut l'idée d'une grandeur égale ; en

d'autres termes, il est contradictoire d'admettre deux

êtres absolument parfaits ou deux infinis. Pour nous, Mes-

sieurs, ces notions sont devenues tellement claires, que

nous avons peine à comprendre l'insistance avec laquelle

Tertullien les développe et les retourne sous toutes les

formes. Mais il faut se rappeler que le polythéisme

comptait encore une multitude d'adhérents dans le

monde romain, et qu'on ne pouvait assez prémunir les

esprits contre la tentation de diviser l'Etre divin par des

représentations grossières et charnelles. Le théologien

de Carthage fait une observation très -juste : il n'y a

pas plus de motif, dit-il, pour s'arrêtera deux dieux que

pour en admettre une infinité; une fois sorti de l'unité,

vous entrez dans la pluralité, sans que rien puisse en

limiter le terme. Alors, vous voilà derechef en plein

polythéisme, ou bien vous allez vous perdre à la suite

des Yalentiniens dans des généalogies sans fin. Il n'y

a de salut pour fintelligence humaine que dans le

dogme chrétien de l'unité de Dieu-. Le dualisme de Mar-

1. Adv. Marcionem, i, 3. — i, 7, 8. « L'éternité n'a pas de temps, car

elle est elle-même le principe du temps. Dieu ne peut être soumis à l'action

de ce qu'il a créé. Point d"àge en Dieu , par la raison qu'il n'a pu naître.

Vieux ? il ne sera pas. Nouveau ? il n'a pas été. La nouveauté suppose

un commencement; l'ancienneté annonce une fin. Or Dieu est aussi

étranger à tout commencement et à toute fin, qu'il est à 1 abri du temps,

cet arbitre des choses humaines qui mesure notre commencement et

notre fin. »

2. Adv. Marcionem, i, 5.
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cion se reproduisait également dans sa doctrine sur les

attributs divins. JNe pouvant concilier la justice avec la

bonté, cet amateur d'antithèses aimait mieux admettre

deux dieux que d'en reconnaître un seul à la fois juste et

bon. Tertullien lui répond que ces deux perfections, loin

de s'exclure, s'appellent l'une l'autre : sans la justice, la

bonté dégénère en faiblesse ; et la justice séparée de la

bonté ressemblerait à une tyrannie. Nous avons vu, en

parlant de saint Irénée, avec quel sens ferme et droit le

disciple de saint Polycarpe soutenait contre Marcion cette

même thèse que Luther essaya d'ébranler à l'exemple du

sectaire de Sinope^ C'est pourquoi je ne m'y arrêterai

que pour montrer comment le prêtre de Garthage s'est

rencontré avec l'évêque de Lyon sur la question des at-

tributs divins :

(( Il faut à Marcion un Dieu sans jalousie, sans colère,

sans condamnation, sans châtiment, en un mot, un Dieu

qui ne soit pas juge. Mais alors, où est la raison des

lois qu'il pose, où la trouver dans sa plénitude ? Étrange

Dieu que celui qui établit des préceptes pour ne pas y

donner suite ! qui défend le péché et le laisse impuni,

parce qu'il s'abstient de le juger, étranger qu'il est à

tout sentiment de rigueur et de sévérité! A quoi bon

interdire des prévarications qu'il ne venge pas une fois

commises ? Mieux vaudrait ne pas défendre ce qu'il ne

peut châtier, que de ne pas châtier ce qu'il défend.

Bien plus, il devrait permettre l'iniquité sans détour.

1. iS. Irénée et Véloquence chrétienne dans les Gaules, leçon XVIII*".

p. 394, 395.
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puisque, ne la punissant pas^ il la prohibe sans cause.

Car on permet tacitement ce qu'on interdit avec l'inten-

tion de ne pas punir... Mais non, d'une part, le Dieu de

Marcion juge le mal en ne le voulant pas, et le con-

damne en l'interdisant; de l'autre, il l'autorise en ne le

réprimant pas , et l'absout en s' abstenant de le châtier î

Dieu prévaricateur de la vérité et destructeur de sa

propre loi! Il redoute de condamner ce qu'il accuse;

il craint de haïr ce qu'il désapprouve ; il défend de

faire, et tolère le fait accompli ; il veut bien déclarer

son éloignement pour le mal , mais non le prouver par

des actes. Une pareille bonté est une chimère , toute

cette législation un fantôme, et ces préceptes une lettre

morte qui assure au crime sa sécurité. Écoutez, pé-

cheurs, et vous tous qui ne Tètes pas encore, prêtez

l'oreille, afin d'apprendre à le devenir. On a inventé à

votre usage un Dieu plus commode, un Dieu qui ne s'of-

fense pas, qui ne s'irrite pas, qui ne se venge pas; un

Dieu dans l'enfer duquel il n'y a ni flamme, ni grin-

cements de dents, ni ténèbres extérieures. Il est bon :

voilà tout; s'il défend de pécher, c'est une vaine for-

mule. Vous pouvez lui obéir, si vous le voulez, afm de

paraître l'honorer; pour de la crainte, il n'en veut

pas^. ))

Nous retrouvons \k ce ton ironique que Tertullien aime

à prendre après qu'il a tiioniphé de son adversaire par

la force du raisonnement. On ne conçoit guère qu'il

puisse venir à l'esprit d'un homme sérieux de vouloir

1. Adv. Mariionem, i, 20, 27; ii , 12 et suiv.
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refuser à Dieu l'attribut de La justice. Toute loi, pour

être digne de ce nom, doit avoir une sanction, et le Lé-

gislateur suprême ne saurait assurer l'impunité au mal

qu'il défend. Il ne faudrait pas, Messieurs, conclure de

quelques expressions employées dans ce passage que

Tertullien considère les attributs divins comme des qua-

lités humaines élevées à l'infini, au lieu d'y voir des per-

fections absolues dont nos facultés ne sont qu'un pâle re-

flet. L'auteur s'élève au contraire avec beaucoup de force

contre ceux qui voudraient faire Dieu à l'image de l'homme,

oubliant que c'est l'homme qui a été formé à l'image de

Dieu. Il écarte avec soin de l'idée de l' infini tout ce qui

pourrait en rapetisser l'objet. Insensés, s'écrie-t-il, ceux

qui jugent l'Être divin d'après les choses humaines!

C'est précisément le propre de Dieu d'exclure toute com-

paraison avec les êtres finis. Sa grandeur cesserait d'être

incommensurable, si l'homme en avait la mesure. En le

nommant, vous repoussez loin de lui tout ce qui parti-

cipe de l'homme et de sa condition, car Dieu seul est

parfait. Bonté, patience, miséricorde, tous ces senti-

ments, il les éprouve à sa manière, suo 772ore, sans que

rien puisse troubler son immuable essence ^ On ne sau-

1. Adv. Marcionem, i, 4; ii, 2, 16. « Perversum est ut in liominis ima-

gine Deum imbuas potius qiiam Dei hominem.— Stultissimi qui dehumanis

divina praejudicant.— De Deo agitur, cujus hoc principaliter proprium est,

nullius exempli capere comparationem.—Negas magnitudinem, non tantam

eam agnoscens, quantam si homo omnifariam nosse potuisset, magnitudo

nonesset.— Deum conîitendo, priBJudicasti utique illum ab omni humana-

rum conditionum qualitate diversum. — Non tamen perfccte ea obtinemus,

quia solus Deus perfectus. — Quae omnia patitur suo more, quo cum pati

condecet, etc. »
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rait rendre Tidée de Dieu sous une forme plus exacte,

ni mieux la dégager des nuages de l'anthropomorphisme:

et je vous prie d'avance de vous rappeler cette belle

métaphysique, quand nous devrons examiner plus tard

les accusations qu'on a formulées contre la théodicée de

Tertullien.

Mais, ce qui est plus remarquable encore, c'est la

source d'où le tliéologien du it^ siècle fait dériver la

connaissance de Dieu. Dominé par un supernaturalisme

exclusif, Marcion prétendait que l'homme n'avait pu ar-

river à ridée de Dieu en dehors de la révélation chré-

tienne. Tertullien lui répond que cette idée fondamen-

tale est antérieure à l'Évangile comme aux livres de

Moïse, qu'elle est naturelle à l'àme humaine, dont elle

forme en quelque sorte la dot et l'apanage :

« Dès l'origine des choses, le Créateur s'est révélé en

même temps que son œuvre, qui a précisément pour but

de faire connaître Dieu. Car, bien que Moïse, venu plus

tard, semble avoir le premier inauguré le culte du Dieu

de l'univers dans le temple des saintes Lettres, ne vous

imaginez pas pour cela que la connaissance du vrai Dieu

soit née avec le Pentateuque. En effet, toute la narration

mosaïque nous montre qu'elle a com.mencé dans le paradis

avec Adam, loin qu'il faille la dater de l'Egypte et de Moïse.

11 y a plus, la grande majorité du genre humain n'avait

jamais entendu parler de Moïse, encore moins de ses

livres. Et pourtant elle connaissait le Dieu de Moïse,

alors même qu'elle était dominée par les ténèbres de

l'idolâtrie. Elle le distinguait de ses idoles, l'appelait

Dieu du nom qui lui est propre, ou le Dieu des dieux;



L IDÉE DE DIEU. 279

elle manifestait sa foi par des locutions de ce genre :

(( Si Dieu l'accorde; ce qui plaît à Dieu
; je nie recom-

mande à Dieu. )) Réponds ! n'est-ce pas le connaître que

de proclamer sa toute-puissance? Les livres de Moïse n'y

sont pour rien. L'âme est antérieure à la prophétie. Car

la conscience de Dieu est la dot originelle de l'âme. Elle

ne varie point, elle est la même en Egypte, en Syrie,

dans le Pont. Tous voient dans le Dieu des Juifs le Dieu

de l'âme. Ne viens plus, hérétique barbare, placer Abra-

ham avant le monde... Dieu a ses témoignages : il a pour

témoins et tout ce que nous sommes et le monde où nous

sommes *. »

La conscience de Dieu est la dot originelle de l'âme!

Voilà, Messieurs, une magnifique parole, qui rappelle

cet autre mot que nous admirions naguère : l'âme est

naturellement chrétienne. Il n'y a pas seulement dans

ces phrases restées célèbres la touche d'un grand ar-

tiste, mais encore l'empreinte d'un profond penseur.

Nous avons vu , en étudiant le traité du Témoignage de

l'âme ^ comment Tertullien développe cette belle doc-

trine ^ Qu'on ne répète donc plus qu'il a été l'adver-

saire de la philosophie ou qu'il a méconnu les forces

naturelles de la raison. Il a critiqué, et non sans amer-

tume, les systèmes philosophiques de l'antiquité, cela

est vrai; mais autre chose est la philosophie, autre

chose ce que les divers chefs d'écoles imaginent sous ce

nom. Nul n'est plus éloigné que lui de vouloir absorber la

raison dans la foi. Vous l'avez entendu : l'idée de Dieu est

1. Adv. Marcionem , i, 10.

2. Leçon IX^
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la dot de l'âme humaine, qui la possède comme un don

naturel. Même sans le secoui's de la révélation, l'homme,

placé en face du monde, peut s'élever jusqu'au Créa-

teur, dont les œuvres proclament l'existence : llabet

Deus testimonia, totum hoc quod sumiis et in quo swnus.

Car l'âme a précédé la prophétie, anle anima quam

propJiciia ; elle rend les mêmes oracles pour tous ceux

qui l'interrogent avec bonne foi et dans le silence des

passions. Cette voix de la nature peut être couverte par

les bruits du dehors, mais elle éclate par intervalle à

travers le mensonge et l'erreur qui cherchent à l'é-

touffer. L'idolâtrie elle-même n'a pu la dominer entière-

ment, et les aébris du monothéisme répandus dans le

monde païen attestent ce consentement universel des

peuples sur une vérité que l'ignorance et les préjugés

sont capables de défigurer, mais non pas de détruire.

Tant est naturelle à l'homme cette idée de l'Être infini,

qui fait le fond de notre intelligence, et qui se réveille à la

vue du monde et par la réflexion sur soi-même! Il y a

donc une philosophie distincte de la théologie, parce

qu'il existe une connaissance naturelle de Dieu à laquelle

la raison peut arriver par ses propres forces. Yoilà ce

que la tradition chrétienne, d'accord avec Tertullien, n'a

cessé de redire ; et, il y a peu de mois seulement, le chef

suprême de l'Église rappelait, avec l'autorité inhérente

à la chaire apostolique, « que ceux-là mêmes qui n'ont

pas encore reçu la foi peuvent connaître l'existence de

Dieu et beaucoup* d'autres vérités par la lumière natu-

relle de la raison ^ » C'est ainsi que l'Église catholique,

I. « Ex divinis enim LiUeris, et sanctorum Patrum traditione constat,
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toujours éloignée de toute exagération , sait défendre

les droits de la raison humaine en même temps qu'elle

lui enseigne ses devoirs.

Établir l'unité de Dieu contre un dualisme insensé,

concilier les attributs divins, indiquer la source natu-

relle d'où dérive cette connaissance fondamentale, telle

est la première série de questions débattues entre Ter-

tullien et Marcion. Mais l'idée de Dieu, détruite par les

antithèses du sectaire de Sinope, n'était pas moins me-

nacée par le panthéisme de Valentin et de ses disciples.

Ceux-ci, au lieu de scinder l'essence divine, la soumet-

taient à un développement progressif, dont l'humanité

et le monde seraient le terme. Attentif à toutes les erreurs

qui se produisaient autour de lui, Tertullien ne pouvait

manquer de combattre cette deuxième négation de la

théodicée chrétienne. De là son traité contre les Valen-

tiniens.

A vrai dire, ce traité n'est qu'une imitation constante

de l'ouvrage de saint Irénée sur les hérésies. Le contro-

versiste africain énumère lui-même les sources aux-

quelles il a puisé pour l'exposition du système de Valen-

tin : (( On ne m'accusera pas, dit-il, d'avoir inventé à

plaisir ces matières, qu'ont exposées et réfutées, dans des

livres fort savants, tant de personnages remarquables

par leur sainteté et par leurs lumières : ils ont été con-

temporains des hérésiarques et nos devanciers dans cette

Dei quidem existentiam, multasque alias veritatcs, ab iis etiam, qui fideni

nondum susceperunt , naturali rationis lumine coguosci. » Bve( du pape

Pie IX à l'archevêque de Munich, au sujet des erreurs du docteur Frosch-

hammer, 11 décembre 1 802.
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voie : notamment, Justin, philosophe et martyr, .Miltiade,

le champion des églises, Irénée, investigateur patient et

habile de toutes ces doctrines, et notre Procule, resté

jusque dans sa vieillesse l'honneur de la virginité et de

l'éloquence chrétienne. Fasse le ciel que je marche sur

leurs traces dans toutes les œuvres de la foi comme dans

celle-ci M » Il est donc hors de doute, d'après son propre

aveu, que le prêtre de Garthage avait sous les yeux le

grand ouvrage de saint Irénée ; mais la comparaison

des textes le prouve encore mieux. Tertullien suit son

modèle presque pas à pas : tantôt il reproduit h la

lettre les détails que lui fournit l'évêque de Lyon; tan-

tôt il les abrège , ou en ajoute d'autres qu'il a trouvés

ailleurs -. Gela prouve, Messieurs, avec quelle rapidité

les productions de la littérature chrétienne se répan-

daient alors d'un point de l'Église à l'autre, car le livre

de saint Irénée avait paru peu d'années auparavant. Mais

ce qui n'est pas moins certain, c'est que Tertullien a su

rester original tout en imitant son prédécesseur : il y a

dans cette pièce satirique une profusion d'esprit et une

vivacité de traits qu'on chercherait vainement dans la

composition plus calme et plus sobre de l'évêque gau-

lois. La différence des deux caractères se peint à mer-

veille dans des œuvres si analogues quant au fond, si

diverses pour la forme.

1. Adv. Valentin., v.

2. Comparez S. Irénée, 1. I, c. i, n" 1, 2. — C. ii, n"^ 1, 2, 3, 4, 5, 6. —
C. IV, 11°' 1, 2, 4, 5. — C. V, n« 1,2, 4, 5, C. — C. vi, iiM. — C. vu, n«' 2,

3, 5. — C. VII, n° 1. — C. XII, n° l. — C. xi, n° 5. — C. xii, n° 2. — C. xi,

n°* 2, 3. — C. XII, n° 4. — Tertullien, vu, vm ; i\-mi; xiv-xvii; xviii-xxv;

XXVI-\XI\; XXXI, XWII; XXXIII ; XXXV, X\XVI; XXXVII, XXXVIII ; XXXIX.
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Car, Messieurs, c'est la forme qui doit nous attirer

davantage dans Je IvsiiiG co/itre les Valentiniens. Mon in-

tention ne saurait être de vouloir rentrer dans l'examen

d'une doctrine que nous avons discutée à propos de

l'analyse qu'en donne saint Irénée ^ Mais vous com-

prenez sans peine quelle ample matière fournissaient

à l'humeur caustique de Tertullien ces généalogies

d'Éons, ces mariages dans le ciel, ces accouplements

bizarres d'abstractions métaphysiques revêtues de chair

et d'os, ces aventures romanesques de Sophia Achamoth,

ces tétrades, ces ogdoades, ces décades qui remplissent

le Plérôme, et tous ces produits fantastiques d'une ima-

gination en délire. Aussi le spirituel écrivain donne-t-il

libre carrière à sa verve railleuse. Gomme d'habitude,

il commence par tracer le portrait de ses adversaires ^

La secte de Yalentin affectait le mystère : on y parlait

à mots couverts et par métaphores, pour ne pas livrer

au vulgaire des arcanes dont la profondeur était inac-

cessible au commun des esprits. Altum est^ a tout cela

est fort élevé, » répondaient les intimes d'un ton si-

byllin , lorsqu'on les interrogeait sur leurs doctrines.

Ils composaient leur visage et retenaient leur langue,

comme des gens qui en auraient long à dire, mais qui ne

croient pas leurs auditeurs suffisamment préparés à

recevoir un si haut enseignement. Tertullien se moque

d'eux, et avec raison. D'abord, il les rappelle à la simpli-

cité chrétienne, qui n'admet pas ces grands airs ni ces

dédains que rien ne justifie; il leur montre que le bon

1. Saint Irénée et Véloquence chrétienne dans les Gaules, leçon XII*.

2. Adv. Valenlin. , i.



2Sk CONTRE MARCION ET VALENTIN.

sens est mille fois préférable à ces rêveries de l'orgueil

qui se perd dans ses visées.

(( S'il fallait choisir, s'écrie-t-il, j'aimerais mieux sa-

voir moins que de savoir mal, me tromper que de trom-

per les autres... C'est la colombe qui sert d'ordinaire à

ligurer le Christ; le serpent n'arrive que pour le tenter.

L'une a été dès l'origine le héraut de la paix céleste ;

l'autre est depuis le commencement le spoliateur de

l'image divine. Que le serpent donc se cache autant

qu'il peut, qu'il tourmente sa prudence dans les détours

de ses retraites ténébreuses
,

qu'il habite les profon-

deurs, qu'il se plonge dans les sombres refuges, qu'il

déroule la chaîne de ses anneaux en mille sinuosités,

qu'il suive sa marche tortueuse, sans jamais se montrer

tout entier, bête ennemie du jour et de la clarté. Notre

colombe à nous habite dans le sanctuaire de la simplicité,

toujours sur les hauteurs, à découvert et au grand jour.

L'Esprit-Saint aime à désigner le Christ sous la figure de

l'Orient. La vérité ne rougit de rien, si ce n'est de rester

cachée ^ »

Ainsi, le soin que mettaient les sectaires à cacher

leurs doctrines formait déjà contre elles un préjugé défa-

vorable. Car le propre de la vérité, c'est de se montrer à

découvert et de ne pas craindre l'épreuve de la publicité.

Ce principe, énoncé avec tant de force par Tertullien, est

applicable à tout ce qui s'appelle enseignement ésoté-

rique et société secrète. Si vous croyez professer la vérité

et pratiquer le bien, montrez qui vous êtes et comment

1. Adv. Valentin., ii, m.
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vous agissez. En vous entourant de mystère et en refu-

sant de livrer vos actes à la connaissance du public, vous

donnez le droit de conclure que le bien n'est pas votre

seul mobile ni la vérité le fond de vos doctrines. Partant

de cette maxime, Tertullien s'apprête à démasquer les

sectaires, en écartant le voile qu'ils jettent sur leurs er-

reurs. Vous croiriez, dit-il, entendre une de ces fables

que votre nourrice vous racontait autrefois dans votre

enfance, et parmi les difficultés du sommeil, comme

l'histoire des tours de la Lamie ou des peignes du so-

leil K C'est pourquoi de pareilles chimères ne méritent

pas une réfutation sérieuse ; il suffit de les exposer pour

en faire justice. Là- dessus Tertullien développe toute

une théorie que nous allons examiner de près :

(( Quoique je remette à un autre moment la lutte

sérieuse, pour me contenter aujourd'hui d'un simple

exposé, cependant partout où ces indignités vaudront la

peine d'être flétries , je les combattrai rapidement, sans

qu'il soit nécessaire de pénétrer jusqu'au fond. Imagine-

toi, lecteur, que tu assistes à l'escarmouche avant le com-

bat. J'indiquerai, mais n'enfoncerai pas les coups. Si le

rire s'élève en quelque endroit, ce sera justice pour de

pareilles matières : il en est beaucoup qui ne demandent

pas d'autre réfutation, de peur qu'une réponse sérieuse ne

leur donne de l'importance. Le ridicule va naturellement

à de vaines conceptions. Il convient aussi à la vérité de

rire, parce qu'elle est joyeuse, et de se jouer de ses en-

nemis, parce qu'elle est sûre d'elle-même. Seulement il

1. Adv. Valenthï, m.
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faut éviter que le rire n'excite à son tour la raillerie

,

s'il était déplacé. Mais d'ailleurs partout où le rire est

convenable, il remplit un devoir ^ »

Par les restrictions qu'il y met, Tertullien indique

assez que cette théorie du rire pourrait devenir dan-

gereuse, si on l'appliquait mal à propos et sans dis-

cernement. En général, la gravité sied le mieux aux

discussions religieuses et philosophiques; ce serait un

mauvais genre que d'introduire le ton de la plaisan-

terie dans des matières si importantes. Cependant,

l'on se jetterait dans un aut'-e extrême, si l'on voulait

prétendre que toutes les sottises qui peuvent passer par

le cerveau d'un homme méritent d'être prises au sé-

rieux. Pour avoir droit au respect d' autrui, il faut sa-

voir se respecter soi-même. Quand l'erreur arrive à ce

degré d'absurdité où elle tombe dans le ridicule , ce

serait vraiment lui faire trop d'honneur que de l'ad-

mettre à une discussion scientifique : en pareil cas

,

un rire franc et gai convient à merveille , ne serait-ce

que pour soulager la conscience publique et venger le

sens commun des outrages qu'il reçoit. Dans l'espèce,

les extravagances des Valentiniens justifiaient pleine-

ment le procédé dont use le prêtre de Carthage. Nous

lui reprochions tout à l'heure les violences de langage

qu'il s'est permises contre la personne de Marcion, mais

nous ne saurions le blâmer de s'être armé du fouet de

la satire devant la doctrine de Valentin. Autre chose est

d'injurier un adversaire, autre chose de rire des folies

1. Adv. Valentin., vr.
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qu'il lui plaît de débiter. Il y a des limites au delà des-

quelles toute controverse sérieuse devient inutile ou im-

possible; et, comme le dit fort l)ien TertuUien, attaquer

par le raisonnement des absurdités palpables , c'est leur

prêter une importance qui peut faire illusion sur leur

valeur. Cette observation est de toute justesse, et s'ap-

plique à notj-e époque encore mieux qu'au iii'^ siècle.

/Vprès tant de démonstrations mille fois répétées, il de-

vrait être admis qu'on ne discute plus certaines vérités,

parce qu'elles sont acquises à la conscience universelle,

comme, par exemple, l'existence de Dieu. Pour l'honneur

de l'humanité, il faudrait pouvoir mettre au ban de la

science quiconque voudrait porter le débat sur ce ter-

rain, et lui opposer tout simplement une fin de non-re-

cevoir au nom du bon sens public et de la raison géné-

rale. Ainsi, lorsqu'on vient nous dire de sang-froid, avec

grand appareil de formules et de syllogismes, que le oui

et le non, l'être et le néant, sont identiques, je regrette

qu'un immense éclat de rire ne s'élève pas d'un point de

l'Europe à l'autre pour faire à cette énormité le seul

accueil qu'elle mérite. De même, quand des hommes

d'esprit estiment assez peu leurs contemporains pour oser

leur répéter « que l'âme est l'ensemble des fonctions du

cerveau et de la moelle épinière S » je n'en ris pas, car

cela est triste; je ne m'en indigne pas non plus, parce

qu'il n'en vaut pas la peine; mais je me contente de

redire avec TertuUien : signaler des étrangetés de cette

nature, c'est en faire justice : talia demonstrctre cles-

truere est,

1- M. Littré, Dictionnaire médical (art. Ame).
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Je ne suivrai pas l'adversaire de Valentin dans son

exposition satirique de la théorie des Éons. Il appelle

ce système une comédie dont le premier acte se passe

dans le cercle même du Plérôme. Après quoi le rideau

tombe pour séparer la deuxième représentation de la

première. Quand la toile se lève, le spectateur assiste

aux aventures de Sopbia Achamotli en dehors duJPlé-

rôme. Cette nouvelle scène est suivie d'une symphonie

qui termine tout le drame ^ Pour vous donner une idée

de cette analyse critique où chaque mot est une ironie,

je citerai la description de l'échafaudage que Valentin.

avait construit dans ce qu'il appelait les cieux :

(( Le poète romain Ennius s'était contenté de dire, le

premier de tous, que les cénocles du ciel sont immenses^

soit à cause de la grandeur du lieu , soit en raison des

festins que Jupiterj donnait d'après Homère,_3Iais c'est

chose merveilleuse de voir combien d'élévations sur élé-

vations, de subhmités sur sublimités, les hérétiques ont

suspendues, entassées, déployées, pour former l'habita-

tion de chacun de leurs dieux. Ces cénacles, qu Ennius

assigne à notre Créateur, ont été disposés dans la forme

de petits appartements, superposés d'étage en étage, et

distribués à chaque dieu par autant d'escaliers qu'il y a

eu d'hérésies. Le monde est devenu un véritable comp-

toir. Vous diriez un îlot comme celui de Félix, à voir ces

mille et mille degrés du ciel : où sont-ils? je l'ignore.

C'est Là qu'habite le Dieu des Valentiniens, tout à fait

sous les tuiles -. »

4. Adi\ Valentin., \iii, xx\i:i.

2. Ibid., VII.
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Toute la pièce est sur ce ton, et il faut bien avouei*

que les formes grotesques dont Yalentin revêtait ses

doctrines, se prêtaient d'elles-mêmes au ridicule. Tertul-

lien épuise toutes les ressources de l'esprit pour aigui-

ser la pointe de ses épigrammes. C'est ainsi qu'il nomme

la tétrade valentinienne le premier quadrige auquel s'at-

telle la secte. Il demande à Vhérésiarque pourquoi son

imagination, si fertile à produire des Éons, a omis de

représenter les nourrices de tous ces dieux. Il raille le

sectaire qui, plaçant Adam et le paradis terrestre au-

dessus du troisième ciel, se trouve également obligé de

planter à cette hauteur- là des arbres fruitiers, comme

dans les fables de Ptolémée que l'on raconte aux enfants,

et où l'on voit naître des pommes dans la mer et des

poissons sur les arbres. Passant ensuite à cette singulière

idée des gnostiques d'après laquelle les anges s'empare-

ront de nos âmes pour en faire leurs épouses, il compare

ce rapt céleste à l'enlèvement des Sabines ^ Je ne dirai

pas que cet écrit soit toujours assaisonné de sel attique :

le sel que Tertullien y répand à pleines mains est sou-

vent acre et quelque peu grossier. Tracer le portrait de

Ptolémée sur celui de Yalentin, c'est, dira-t-il, dessiner

un mulet d'après un âne ^ Ces libertés de langage lui

sont trop familières, comme aussi, d'autre part, il est

juste d'ajouter que le goiit de l'époque les tolérait sans

peine. Mais ce que l'on retrouve toujours au milieu de

plaisanteries plus ou moins fines, c'est le coup d'œil pé-

nétrant du théologien qui analyse cette fantasmagorie

1. Adv. Yalentin., vii, vjir, xx, xxxn.

2. Ibid., XIX.

II. 19
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moitié grecque, moitié orientale, pour en saisir le véri-

table sens. Le prêtre de Cartilage a fort bien vu où abou-

tissait le système dépouillé de sa forme mytbologique :

à une confusion complète de Dieu avec le monde et l'hu-

manité. A ses yeux, cette généalogie d'Éons n'est que la

série des évolutions internes de l'Etre divin, qui se dé-

veloppe dans le monde et arrive à la conscience de lui-

même dans l'homme ^ Ce panthéisme, qui est devenu

celui de Hegel et de beaucoup d'autres, lui paraissait

tellement absurde, qu'il n'a pas jugé à propos d'y

consacrer une réfutation sérieuse. Il lui semblait que

l'arme de la raillerie suffit pour combattre une doctrine

qui révolte le sens commun. Nous allons voir que Ter-

tullien n'a pas cru devoir su.ivre la même méthode à

l'égard d'autres erreurs non moins faciles à détruire,

mais qui se présentaient sous des apparences plus spé-

cieuses. Après avoir opposé l'idée de Dieu au dualisme

de Marcion et au panthéisme de Valentin, il va défendre

contre Marclon et Ilermogène le deuxième article fon-

damental de la théologie chrétienne, c'est-à-chre le

dogme de la création.

1. Adv. Vdl^nlia , xwvi. « Fa ipso deniqiie ojus motu nomina ge-

runt... C;im semet'psum volait probari, hoc homo pronunciatus est. » Il

eût été impossible de mieux dire le dernier mot do la théorie panthéis-

tique de Valentin.
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TRENTE ET UNIÈME LEÇON

Le dogmo do la création défendu contnî riRrmogène. — Enthousiasme religioi;x

avec lequel le prêtre do Carthage célèbre' les œuvres du Créateur. — Réponse

aux objections des panthéistes contre !e dogme de la création. — llypotlièso

dualiste d'une matière préexistante. — Hermogène veut expliquer par ollo

l'existence du mal dans le monde.— Souplesse et fermeté de la dialectique da

Tertullien. — Les adversaires de la création ex niliilo se plaisent à confondre

l'infini avec l'indéfini. — Discussion avec Hermogène sur le terrain de la

Bible.

Messieurs

,

.

Les écrits de Tertullien contre les hérétiques forment

dans leur ensemble un véritable traité de théologie spé-

ciale, où les principaux articles du symbole se trouvent

exposés l'un après l'autre et défendus avec une rare vi-

gueur. Pour les apprécier selon leur mérite, il nous fau-

dra parcourir à la suite de leur auteur le vaste champ de

la dogmatique chrétienne. Déjà le dualisme de Marcion

et le panthéisme de Valentin nous ont placés en face de

la question par laquelle débute toute science religieuse

et philosophique, celle de Dieu et de ses attributs. A ce

point fondamental venait s'en rattacher un autre : quelle

a été l'origine du monde ? Gomment expliquer l'existence

de l'univers, la production des esprits et des corps qu'il

renferme ? En résolvant ce problème par le dogme de

la création , la foi catholique s'était heurtée au sen-

timent général de l'antiquité païenne. Pour crnifirmer la
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doctrine d'an Dieu unique, TertuUien pouvait bien faire

appel à la conscience humaine, au fond de laquelle cette

grande idée n'avait cessé de vivre malgré les ténèbres de

l'idolâtrie qui l'obscurcissaient sans la détruire ^ Mais en

était-il de même pour le dogme de la création? Sans doute,

il eût été possible d'en découvrir quelques rares vestiges

à travers les siècles païens, comme un souvenir confus

des traditions primitives, ou un vague pressentiment des

croyances futures ; mais , en dehors du peuple juif, l'er-

reur opposée avait envahi toutes les écoles philosophiques

non moins que toutes les religions de l'antiquité. « Rien

ne se fait de rien , )> cet adage fameux y régnait sans

restriction ni partage. Malgré quelques apparences con-

traires, la plus haute philosophie qu'eût produite l'ancien

monde , celle de Platon, n'avait pas su dépasser le point

de vue auquel s'arrêtaient les savants et la multitude :

l'hypothèse d'une matière préexistante fait le fond de sa

cosmogonie. Le Dieu des platoniciens est un simple orga-

nisateur des éléments qu'il trouve sous la main : il leur

donne la forme, les dispose avec ordre et harmonie ; mais

il ne les produit pas quant à la substance, en d'autres

termes, il ne les crée pas. La notion d'un Dieu créateur

ne s'était conservée qu'au sein du peuple dépositaire des

révélations divines ; et il était réservé au christianisme

de la faire triompher dans le monde, en renversant toutes

les cosmogonies anciennes par cette formule si simple et

si profonde : « Au commencement Dieu créa le ciel et la

terre. »

1. Ubrr de Testhnonio animœ ; adv37'sus Marc, i, 10.
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Or, Messieurs, il est facile de comprendre qu'un dogme

qui heurtait à ce point toutes les idées reçues dans le

monde païen ait dû y rencontrer une vive opposition. Je

ne m'étonne pas davantage qu'il se soit trouvé en butte

aux contradictions des gnostiques. Qu'étaient-ce pour la

plupart que ces derniers ? Des hommes qui, après avoir

passé dans le camp de l'Église, essayaient d'y transpor-

ter à leur suite l'un ou l'autre système emprunté aux

écoles de philosophie païenne d'où ils étaient sortis. Or,

toutes ces écoles s'accordaient à nier la création dans le

sens chrétien. De là vient qu'on ne citerait aucun point de

doctrine qui ait été combattu avec plus d'opiniâtreté par

les sectes primitives. C'est l'un des mérites de Tertul-

lien d'avoir mis en lumière et défendu contre les héré-

tiques avec autant d'énergie que de clarté le dogme de

la création ex nihilo
^
pour me servir d'une expression

consacrée qu'il emploie plus de trente fois. Le traité qu'il

écrivit à ce sujet contre Hermogène prouve combien nette

et précise était la doctrine des premiers Pères sur cet

article important du symbole catholique.

Marcion avait déjà fourni à Tertullien l'occasion de

s'exprimer à cet égard avec une élévation de langage et

une exactitude théologique qui ne laissent rien à désirer;

or, comme nous l'avons fait remarquer, il faut toujours

en revenir au grand ouvrage contre Marcion, comme au

point de départ ou au résumé de toutes les controverses

du prêtre africain avec les hérétiques. Le sectaire de Si-

nope admettait-il, à l'exemple d'Hermogène, l'existence

d'une matière coéternelle à Dieu, dont le monde aurait

été formé et qui serait la source ou le siège du mal? voilà
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ce qu'il nous importe peu de savoir pour le moment : Ter-

tullien lui impute cette erreur, et nous n'avons aucune

raison pour révoquer en cloute la fidélité de son témoi-

gnage ^ Ce qu'il y a d'incontestable, c'est que l'héré-

siarque attribuait la formation du monde au Dieu des

juifs, qu'il envisageait comme un être inférieur au Dieu

suprême. Partant delà, il ne voyait dans cet univers vi-

sible qu'une œuvre extrêmement imparfaite, ou, pour

mieux dire, digne de mépris-. L'économie delà Rédemp-

tion lui semblait seule porter l'empreinte des perfections

divines. 11 faut bien le reconnaître, Marcion était le plus

chrétien de tous les hérétiques : sous ce rapport comme

sous tant d'autres, il devance Luther exaltant la grâce

aux dépens de la nature, et annulant la raison pour l'ab-

sorber dans la foi. Tant il est vrai que, dans cette classe

d'esprits violents et extrêmes, le rationalisme s'allie, par

un étrange contraste, au mysticisme le plus outré. Ter-

tullien est admirable lorsqu'il oppose à ce contempteur

sauvage de la nature les merveilles que la main de Dieu

y sème à chaque pas. a Que je t'offre une rose, s'écrie-

t-il, tu n'oseras plus mépriser le Créateur^! » Il y a

dans le passage que je vais citer une grande poésie de

langage et de sentiment : nous voyons par Là avec quelle

facilité l'âme de Tertullien s'ouvrait aux impressions re-

ligieuses que produit la nature sur un cœur qui sait y

lire la sagesse et la beauté de Dieu:

(( Prenons, dit-il, ce qu'il y a de plus infune. Lne

i. Voyez S. Irénée et l'éloquence chrélienne dans les Gaules, leçon XIII*.

2. Adv. Marcioneni, t, 13.

3. Ibid., I, 14. « Rosam tibi si obtulcro, non fastidics Creutorcm. »
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humble fleur, je ne dis pas de la prairie, mais du buisson
;

le coquillage d'une mer quelconque, comme celui de la

mer Rouge; l'aile du plus insignifiant oiseau comme la

magnifique parure du paon te mo;itrent-ils dans le Créa-

teui" un ouvrier si méprisable ? Mais toi qui souris de pitié

à l'aspect de ces insectes que l'industrie du suprême

ouvrier a su douer d'adresse et de force, afin de nous en-

seigner que la grandeur se manifeste dans la petitesse

,

comme la force dans l'infirmité, suivant le langage de

l'apôtre, imite, si tu le peux, les constructions de l'abeille,

les greniers de la fourmi, les filets de l'araignée, la trame

du ver à soie ; lutte , si tu l'oses , avec ces humbles ani-

maux qui se jouent dans tes vêtements ou sur ta couche;

tâche d'égaler le venin de la cantharide, l'aiguillon de la

guêpe, la trompette et la lance du moucheron. Que

sera-ce des plus grandes, lorsque de si petites créatures

peuvent te servir ou te nuire , afin de t' apprendre à

respecter le Créateur jusque dans ses moindres ou-

vrages^ ?»

Sans doute, Messieurs, l'éloquence et la poésie ont

souvent repiis depuis lors ce thème inépuisable ; mais je

n'en admire pas moins l'enthousiasme religieux avec le-

quel le prêtre de Garthage célèbre les œuvres du Créateur.

Bien éloigné de ces fanatiques qui devançaient les mani-

chéens par la réprobation dont ils frappaient la nature

extérieure, il voit dans l'univers la manifestation sensible

de Dieu, de sa puissance, de sa sagesse et de sa bonté.

Sans aller aussi loin que Marcion dans l'idée imparfaite

1. Adv. Marcionem, i, li.
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qu'il s'était formée de l'Auteur du monde, Hermogène

partait d'un autre principe pour limiter l'activité de l'Ltre

souverain. S' inspirant des doctrines de la philosophie

grecque, il réduisait le rôle de Dieu à celui d'organisateur

d'une matière préexistante qui lui aurait fourni les élé-

ments de son œuvre. En deux mots, il niait le dogme de

la création pour affirmer l'éternité de la matière. C'est

sur ce terrain que Tertullien va le suivre ; mais d'abord,

selon son habitude, il commence par tracer le portrait de

son adversaire ; et nous savons déjà que, s'il excelle dans

les morceaux de ce genre, il n'oublie jamais de faire à la

raillerie une trop large part. Hermogène était peintre, ce

qui ne devait guère le recommander auprès d'un homme

peu favorable aux profession» de cette espèce; de plus, il

s'était marié deux fois, crime irrémissible pour le fou-

gueux adversaire des secondes noces. Dès lors, il faut

nous attendre à rencontrer un tableau peu flatteur.

(( Le génie inquiet d'Hermogène le destinait naturel-

lement à l'hérésie. Il se croit éloquent, parce qu'il parle

beaucoup ; son impudence, il la prend pour de la fermeté;

et dire du mal de tout le monde, voilà ce qu'il appelle l'of-

fice d'une conscience vertueuse. Ajoutez à cela qu'il peint

illicitement et qu'il se marie assidûment : d'un côté, in-

voquant la loi de Dieu dans l'intérêt de sa passion, de

l'autre, la méprisant au profit de son art ; deux fois faus-

saire^ par le pinceau et par le style; adultère depuis les

pieds jusqu'à la tête, et dans sa doctrine et dans sa chair,

puisqu'il participe à la contagion de ceux f[ui réitèrent le

mariage, et qu'il n'a pas plus persévéré dans la règle de

foi que cet autre Hermogène dont parle l'apôtre. Mais
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qu'importe la personne ? je n'ai aiïaire qu'à la doctrine ^ »

C'était, en effet, la seule chose qui fût en question ;

mais l'esprit satirique de Tertullien n'a pas su s'y renfer-

mer. En dépit de ses bonnes résolutions, il lui échappe à

chaque instant des traits d'ironie dirigés contre la per-

sonne ou la profession d'ilermogène. Tantôt il dira u que

ce détestable peintre amasse par ses sophismes des ombres

sans lumière; » tantôt a que l'artiste philosophe n'a ren-

contré la matière éternelle que parmi ses couleurs; » ici,

il l'engage, pour l'honneur du métier, à tirer des lignes

un peu plus droites que sa raison; là, il déclare que le

peintre a fait son propre portrait en représentant la ma-

tière à l'état informe et chaotique, etc. Évidemment, l'ha-

bitude de tourner ses adversaires en ridicule était devenue

chez le prêtre de Carthage une seconde nature. Mais lais-

sons de côté ces vivacités de ton et de forme que nous

avons déjà relevées plus d'une fois, pour nous attacher

au fond de la controverse. Tout en concluant fort mal,

lïermogène posait la question dans ses véritables termes.

Voici son argumentation, telle que Tertullien la résume.

Il n'y a que trois hypothèses possibles pour expliquer

l'origine du monde. Dieu a tiré le monde de sa propre

substance; ou il l'a créé de rien, en vertu de sa seule vo-

lonté ; ou enfin, il l'a formé avec le secours d'une matière

préexistante. Mais d'abord, il est absurde de prétendre

que Dieu ait tiré le monde de sa propre substance, parce

que les êtres ainsi produits seraient autant de parcelles

de lui-même; or. Dieu n'admet aucun partage, puisqu'il

1. Adv. flermorjenem, i.
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est indivisible et immuable. Autre contradiction. Si Dieu

tirait le monde de son propre fonds, il serait à la fois

complet et incomplet; complet, parce qu'il existe; incom-

plet, parce qu'il devient. L'Être parfait exclut le devenir;

car l'on ne devient que parce qu'on n'est pas tout ce que

l'on pourrait être^ Donc le monde n'a pas été formé de

la substance divine.

Vous voyez d'après cela qu'Hermogène rejetait bien

loin le panthéisme , contre lequel il présente d'excel-

lentes raisons. Dieu ne devient pas, il est : faire sortir le

monde de son sein par voie d'émanation ou d'irradiation,

c'est le soumettre lui-même à la loi du progrès ou du

changement, c'est détruire son immutabilité. Les pan-

théistes ont beau répliquer qu'ils ne divisent pas la sub-

stance divine, puisqu'ils la proclament une et identique

dans tous les êtres : outre qu'il est impossible de conce-

voir des êtres réellement existants qui ne soient pas en

même temps des substances propres et distinctes, il sera

toujours vrai de dire que les panthéistes sont obligés

d'introduire des modifications dans la substance divine,

de lui attri])uer des phénomènes variables, des formes

imparfaites, ce qui revient à nier la perfection absolue.

Hermogène était donc fondé à voir la destruction de

l'idée de Dieu dans l'hypothèse qui tire le monde de la

substance divine; mais, par une inconséquence non

moins manifeste, il refusait d'admettre la création ex

juhilo , et reproduisait contre ce dogme les objections

1. Adv. nermogenem, ii. « Si enini esset, non fieret, esset cnim. » On

dirait que l'auteur a en vue le système de Hegel et jusqu'à la terminologie

employée par ce philosophe.
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(lu panthéisme qu'il venait de réfuter. C'est ici que l'at-

tendait son adversaire, prêt à lui faire comprendre les

embarras de sa position.

Dieu, qui est la bonté même, disait Ilermogène, n'a

pu vouloir produire que des choses bonnes et très-bonnes.

Si donc, et l'expérience le prouve, il en existe de mau-

vaises, cela ne peut provenir de son choix ni de sa vo-

lonté; il faut nécessairement que la puissance divine ait

trouvé un obstacle invincible dans quelque matière pré-

existante, où le mal prend son origine. Il y a plus : Dieu

ne saurait acquérir de nouveaux titres , ni de nouvelles

perfections. De même qu'il n'a jamais cessé d'être Dieu,

il a toujours été Seigneur; or il ne l'aurait pas toujours

été, si le monde avait eu un commencement; d'où il suit

que la matière est éternelle ^

Il est évident, Messieurs, que les deux objections

d'Hermogène résument au fond ce que les panthéistes

ont coutume d'opposer au dogme de la création. Mais

ce qui n'est pas moins certain, c'est que les partisans de

ce système ne sont nullement recevables à soulever des

difficultés qui se retournent contre eux, et avec bien plus

de force. Mettons que l'objection tirée du mal soit em-

barrassante pour nous; elle l'est cent fois davantage

pour les panthéistes. Au moins, nous mettons le mal en

dehors de Dieu; eux, au contraire, sont obligés, bon gré

mal gré, de le placer en Dieu, ce qui est contradictoire,

ou de le nier, ce qui est contraire à l'évidence. Le

monde est imparfait, disent-ils; or, l'être parfait ne peut

1. Adv. [lermogenem, ii, m.
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rien produire d'imparfait. Fort bien; mais enfin, puisque

ni vous ni nous ne pouvons nier cet imparfait, il vaut

encore mille fois mieux le placer, comme nous, en de-

hors du parfait, ce qui peut être diflicile à comprendre,

que d'en faire, avec vous, une partie du parfait, ce qui

est une contradiction palpable. Même réponse à l'objection

tirée de ce que Dieu aurait acquis par la création un titre

ou une qualité qu'il ne possédait pas auparavant, celui

de créateur ou de seigneur. Il est clair que cette objec-

tion repose sur une confusion d'idées déplorable entre le

temps et l'éternité, qui ne peuvent pas se comparer, car

pour Dieu il n'y a ni avant, ni pendant, ni après. Si elle

prouve quelque chose, c'est la faiblesse de notre enten-

dement, incapable de saisir pai* une vue claire et dis-

tincte le rapport qui existe entre une cause éternelle et

un eflet temporaire. En tout cas, elle se trouve écartée

par la distinction essentielle que nous établissons entre

l'éternité qui est un point immobile, invariable, et le temps

qui se compose d'une succession de moments. Mais, encore

une fois, les panthéistes n'ont pas le droit de la faire,

parce qu'elle se reproduit pour eux accablante et déci-

sive. 11 nous est permis, à nous, de la repousser comme

un non-sens, parce que nous ne faisons pas remonter à

Dieu les changements d'une substance différente de la

sienne; mais des hommes qui ne craignent pas d'iden-

tifier la substance divine avec celle du monde sont con-

traints de reconnaître que leur Dieu change à tout in-

stant, qu'il n'est pas aujourd'hui ce qu'il a été hier, et

qu'il ne sera plus demain ce qu'il est aujourd'hui. Voilà,

Messieurs, la différence : nos adversaires ne sauraient
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nous opposer une seule objection qu'ils ne soient tenus

de résoudre tout comme nous, et nous pouvons leur en

faire qui ne nous atteignent nullement : en nous som-

mant d'expliquer des mystères, ils sont obligés pour

leur compte de dévorer des contradictions.

Voyons maintenant si le dualisme a été plus heureux

dans son attaque contre le dogme de la création. A la

place de l'unité de substance, qu'affirment les panthéis-

tes, il met l'éternité de la matière. C'est la conclusion

d'IIermogène. Or, Messieurs, je n'ai guère besoin de

vous faire observer que la solution proposée par les

dualistes est la plus faible de toutes : elle n'échappe aux

embarras du panthéisme que pour retomber dans des

contradictions encore plus grossières. Ces contradictions,

Tertullien les relève avec beaucoup de force. Vous admet-

tez, dit-il à Ilermogène, une matière éternelle dont Dieu

aurait eu besoin pour former le monde. Mais , si la ma-

tière est éternelle, elle est égale à Dieu, car l'éternité

est un attribut distinctif de l'Être divin. C'est le propre

de Dieu d'exister par lui-même, de n'avoir ni com-

mencement ni fin , en d'autres termes , de n'être pas

soumis aux conditions du temps, qui est la mesure des

existences finies. Donc, affirmer l'éternité de la ma-

tière, c'est l'égaler à Dieu ^ INe dites pas que, tout en

possédant l'éternité comme Dieu, la matière ne participe

point au reste de ses attributs. Du moment que vous lui

reconnaissez une seule perfection infinie, vous êtes obligé

de les lui accorder toutes. Ce qui est éternel existe par

1. Adv. Hermogenem, iv.
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soi, et possède en conséquence la plénitude de l'être,

sans qu'on puisse lui assigner la moindre limite sous

quelque rapport que ce soit. Voilà donc, à côté de Dieu,

un deuxième principe également nécessaire, immuable,

absolu, parfait. Quelle absurdité ^
! Ce n'est pas tout : en

voulant élever la matière jusqu'à Dieu, vous rabaissez

Dieu au-dessous d'elle : vous le placez dans un état

d'infériorité et de dépendance relativement à un principe

dont le concours lui serait indispensable pour lormer le

monde-. En résumé, vous établissez deux dieux, et en les

limitant l'un par l'autre, vous les détruisez. 11 n'y a d'issue

pour la raison humaine que dans le dogme de la création :

« L'essence du Dieu unique exige impérieusement

cette condition : il n'est unique que parce'qu'il est seul;

il n'est seul qu'autant que rien n'existe avec lui; il sera

donc le premier, parce que tout est après lui; tout est

après lui, parce que toutprovient de lui; tout provient de

lui, parce que tout sort du néant; de manière que l'Ecri-

ture a pu dire avec raison : « Qui a pénétré les desseins

du Seigneur? Qui est entré dans son conseil? Qui a-t-il

consulté? Qui lui a enseigné les voies de l'intelligence

et de la sagesse? Qui lui a donné pour recevoir de lui? »

Personne, parce qu'il n'y avait pour le seconder aucune

force, aucune matière, aucune substance différente de lui ^))

1. Adv. Jlermocjenem, v, yt, vii-xx\ix. u In geternitatis Dei consortio

positii, participet cum illo necesse est et vires, et leges et conditiones œter-

nitatis. »

2. l')'vL,\'m-\\\\'ni. Hermogène lui-même reconnaissait, et avec raison,

que si la matière est infinie en durée, elle est iniiuie ea substance, « in-

finita est, eo quod semper est. »

3. Ibid., wii.
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C'est ainsi que Tertullien détruisait .l'hypothèse

d'une matière préexistante, et l'on ne peut qu'admirer

ici la fermeté et la souplesse de sa dialectique. Nous

avons vu qu'Hermogène se réfugiait dans le dualisme

pour expliquer l'origine du mal. Dieu, disait- il, ne peut

faire que le bien; et cependant le mal existe. A qui donc

attribuer l'imperfection physique et morale du monde?

V la matière même dont le monde a été formé, matière

essentiellement mauvaise, qu'il n'était pas au pouvoir de

Dieu de transformer entièrement. De cette façon , le

peintre philosophe croyait avoir déchargé Dieu de la

responsabilité du mal, en la reportant tout entière sur

une matière éternelle. Tertullien ne juge pas à propos

d'entrer avec lui dans une discussion approfondie sur

l'origine et la nature du mal : il se réserve de traiter ail-

leurs ce grave sujet. Pour le moment, il se borne à établir

que son adversaire tombe dans d'étranges contradictions,

sans résoudre aucunement la difficulté. Gomment pouvez-

vous admettre, s'écrie-t-il, une matière éternellement

mauvaise? Ces deux termes s'excluent : ce qui est éter-

nel est parfait, et répugne par conséquent au mal, qui

est un abaissement, une déchéance. De plus, si le mal

est éternel, il est invincible, insurmontable; il résiste à

tout effort que l'on ferait pour en triompher : dès lors, à

quoi bon le combattre^? Mais supposons un instant

l'existence de cette matière éternelle et mauvaise : vous

n'avez pas pour cela écarté de Dieu 4e reproche d'être

l'auteur du mal. Car enfin, si Dieu a tiré de cette matière

1. Ailv. Hermogenem, xi.
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des choses mauvaises, il en résulte qu elles sont le fait

de sa volonté : mieux aurait valu les laisser ensevelies

dans ce fonds chaotique que de les appeler à une exis-

tence formelle et distincte. Donc, dans votre système,

Dieu a voulu le mal, puisqu'il le produit avec le secours

de la matière. Peu importe d'où il le tire : du moment

qu'il le forme et l'organise, il en est responsable; l'ob-

jection, que vous prétendez éloigner par l'hypothèse

d'une matière préexistante reparaît tout entière, et sui-

vie de beaucoup d'autres. En effet, il ne s'agit pas seu-

lement d'expliquer l'origine du mal, mais encore celle

du bien. De quelle source faites-vous dériver le bien qui

existe dans le monde? De la matière? Mais vous la décla-

rez essentiellement mauvaise. De la substance de Dieu?

Non, car vous repoussez le panthéisme. Reste donc à dire

que Dieu a produit le bien par le seul effet de sa puis-

sance et de sa volonté : vous voiLà ramené forcément

au dogme de la création ^ Permettez-moi, Messieurs, de

compléter par une citation l'idée que j'ai voulu vous

donner de cette argumentation vive et pénétrante, qui

fait honneur au prêtre de Garthage. Assurément, le dua-

lisme dans le sens d'Hermogène n'a plus guère d'actua-

lité : l'hypothèse d'une matière coéternelle à Dieu est

définitivement bannie de la science incrédule, nous l'es-

pérons du moins; mais c'est pour l'historien de l'élo-

quence sacrée un beau spectacle de voir avec quelle

finesse d'analyse les premiers écrivains du christianisme

discutaient des systèmes qui avaient eu cours si long-

temps parmi les philosophes de l'antiquité :

1. Adv. Ilermogenem, x, xii, xiii, xiv, xv.
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(( Je dis donc, contiiuie Tertidlien, que vous êtes i'ovc't

d'attribuer à Dieu le bien et le mal qu'il a tirés de la ma-

tière ; ou à la matière d'où il les a tirés ; soit encore l'un et

l'autre à tous les deux ensemble, parce que tous les deux

sont mutuellement solidaires, et celui qui a produit, et

celle de qui il a produit; soit enfin à chacun des deux

son domaine distinct ; car, de troisième après Dieu et la

matière, il n'y en a pas. Le bien et le mal viennent -ils

de Dieu? Dans ce cas. Dieu paraîtra l'auteur du mal;

or, le Dieu infiniment bon ne peut être l'auteur du mal.

Attribuez-vous le bien et le mal à la matière? Aussitôt la

matière devient la matrice du bien ; or la matière, que vous

dites entièrement mauvaise, ne saurait être la matrice du

bien. Attribuez-vous l'un et l'autre à tous les deux? Voilà

encore la matière placée au niveau de Dieu. Tous deux

seront égaux; tous deux auront une part semblable dans

le bien et dans le mal. Or la matière ne peut être égalée

à Dieu sans qu'il en résulte par là même deux divini-

tés. Assignez -vous l'un au premier principe, l'autre au

deuxième, c'est-à-dire le bien à Dieu, le mal à la matière?

Alors, sans doute, le mal n'est plus imputé à Dieu, ni le

bien à la matière; mais reste toujours que Dieu, en faisant

sortir de la matière le bien et le mal, les produit con-

curremment avec elle. S'il en va ainsi, je ne sais par

quel côté peut s'échapper l'opinion d'Hermogène
,
qui

n'entend pas que Dieu soit l'auteur du mal, tout en vou-

lant qu'il l'ait tiré de la matière, n'importe comment, soit

volontairement, soit par nécessité, soit par un motif quel-

conque. Or, si celui qui a fait l'œuvre est l'auteur du mal,

vous avez beau lui associer une matière qui lui fournit les

II. 20
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éléments de la substance, il n'y a plus de cause pour

motiver l'introduction de cette matière. En effet, si la ma-

tière n'apparaît ici que pour justifier Dieu du reproche

d'être l'auteur du mal, Dieu n'en demeure pas moins

l'auteur du mal, même avec la présence de la matière.

Conséquemment, la matière une fois exclue, par là même

que disparaît la nécessité de sa présence, il ne reste plus

qu'à tirer cette conclusion : Dieu a créé toutes choses de

rien ^
.
»

Voilà, Messieurs, une page de métaphysique qui

montre avec quelle aisance l'esprit du prêtre de Car-

thage se jouait dans des matières si abstraites. Nous

verrons plus tard comment saint Augustin va reprendre

contre les manichéens ce thème qu'il saura développer

avec la richesse d'imagination qui lui est propre, sans sur-

passer toutefois l'éloquence nerveuse et concise de son

devancier. Cette réflexion faite, et tout en appréciant la

justesse des arguments ad hominnn que Tertullien op-

pose à Hermogène, je dois ajouter qu'il y aurait eu

moyen de serrer la question de plus près, si l'auteur

s'était proposé de la traiter à fond. Il est clair que nous

n'avons nul besoin de recourir à l'hypothèse d'une ma-

tière éternelle pour expliquer l'existence du mal, d'où

l'on ne saurait tirer une objection valable contre la puis-

sance, la sainteté ou la bonté de Dieu. S'agit-il, en effet,

de l'imperfection du monde, ou de ce qu'on appelle en

terme d'école le mal métaphysique? Il faudrait ne jamais

avoir réfléchi sérieusement pour soulever une pai*eille

1. Adi\ Flermogenem, \vi.
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difficulté. Vous voudriez que le iDonde fût paifait, en

d'autres termes, qu'il fût Dieu; car l'Infini seul est ab-

solument parfait. Du moment qu'il a plu à Dieu de créer

le monde, il a dû le créer fini, c'est-à-dire imparfait;

car il est une seule chose qu'il ne puisse faire, c'est l'ab-

surde; or un fini infini est une contradiction manifeste.

Veut- on parler du seul mal véritable, du mal moral

ou du péché? Dieu n'en est nullement l'auteur: créer

un être capable de faire le bien ou le mal , ce n'est

pas créer le mal : il y a un abîme entre ces deux

idées. Le péché provient de l'abus que l'homme fait de

sa liberté ; or l'on ne pi'ouvera jamais que Dieu fût tenu

de créer l'homme dans un état de liberté assez parfaite

pour rendre toute déchéance impossible. La liberté,

telle que nous la possédons , est une chose bonne en

soi, bien qu'imparfaite. Gela suffit pour écarter tout re-

proche de celui qui nous l'a donnée. Reste enfin le mal

physique, la souffrance ou la douleur. Mais de quel

droit prétendre que Dieu aurait dû nécessairement sous-

traire notre corps à l'action naturelle des éléments, et

notre âme à l'influence des causes morales qui engen-

drent le malaise et la tristesse? Gomment fixer la limite

à laquelle il était obligé de s'arrêter dans la réparti-

tion des biens ou des maux ? La souflrance n'a-t-elle pas

ses avantages et son utilité? iN'est-elle pas ordonnée par

rapport à une fin supérieure, comme épreuve destinée à

exercer nos foi'ces, à manifester notre vertu, à augmenter

notre mérite? Placés sur un point presque imperceptible

de l'espace, comment pourrions-nous, sans témérité ou

sans folie, vouloir juger que telle chose qui nous blesse,
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qui nous choque, n'a pas sa raison d'être dans le plan j^é-

néral delà Providence? Assurément, Messieurs, rien n'est

aussi facile que d'émouvoir la sensibilité par le tableau

plus ou moins chargé des maux qui affligent l'humanité,

surtout lorsqu'on ne tient pas suffisamment compte des

biens qui les compensent; mais, envisagées de près, ces

difTicultés s'évanouissent au regard d'une raison calme et

ferme. Nous aurons occasion d'y revenir à propos des

questions que soulevaient les hérétiques du ii'- siècle sur

la nature et la condition de l'homme.

Jusqu'ici la discussion avec Ilermogène s'était renfer-

mée dans les preuves rationnelles, celles que l'intelligence

humaine tire de la nature môme des choses et de leurs

relations nécessaires. Mais, comme tous les sectaires de

l'époque, l'artiste philosophe prétendait justifier son sen-

timent par l'Écriture sainte ; et, chose assez étrange, pour

soutenir l'éternité de la matière, il s'appuyait précisément

sur le passage qu'invoquent les défenseurs du dogme

de la création : In lorinripio crcaclt Dcus rœlum et tcr-

ram. Par ces mots, in prinripio, Hermogène entendait

une substance primordiale de laquelle Dieu aurait tiré le

monde, comme dune matière ou d'un principe préexis-

tant. L'artifice était grossier, et Tertullien n'a pas de

peine aie détruire, en conservant aux mots leur signifi-

cation propre et naturelle. Ce verset de la Genèse veut

dire tout simplement que le ciel et la terre commencèrent

d'être au moment où ils furent appelés à l'existence par

la volonté divine. Quand nous disons, par exemple, « dans

le principe le potier fit un plat ou une amphore, » nous

n'entendons pas désigner par ce mot prijwipr la matière
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avec laquelle l'artisan a fait son œuvre, mais le moment

où il l'a exécutée. Que si vous cherchez absolument la

trace d'une puissance dans cette expression in principio^

:v âp/vi, eh bien, vous avez sous la main une interpréta-

tion plus littérale; traduisez à votre aise : Dieu a fait le

ciel et la terre dans sa puissance, in prindpdtir^ ou mieux

encore, dans son Verbe, qui a été, en effet, le modèle et

l'ordonnateur de toutes choses. Quant à une matière pré-

existante, il n'y en a pas vestige dans le texte sacré; il

eût fiillu dire, pour l'insinuer, non pas. Dieu créa dans

le principe, mais, du principe. En excluant par son si-

lence toute matière avec laquelle Dieu aurait formé le

monde, l'Écriture sainte montre assez qu'il l'a créé de

rien'.

Ce raisonnement de TertuUien est fort juste ; et, pour

en saisir la portée, il suffit de bien déterminer les notions

de temps et d'éternité. Presque toutes les objections que

l'on a formulées contre le dogme de la création pro-

viennent d'une confusion déplorable entre deux idées

complètement différentes. Ainsi, l'on demande ce que

faisait Dieu avant la création, dans les siècles qui ont

précédé le commencement des choses, etc. Même para-

logisme pour l'idée d'espace : où s'arrête le monde ?

quelle en est la limite, et qu'y a-t-il au delà? On ne

ferait pas ces questions, si l'on savait modérer l'imagina-

tion par le frein que la raison doit y mettre. Tout cela sup-

pose que l'éternité est une succession infinie de moments,

et l'immensité une addition infinie de grandeurs occupant

I. Adv. Hermogenem, xix, xxii.
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chacune plus ou moins d'espace. Or rien n'est plus faux.

11 n'y a ni temps infini, ni espace infini : l'espace et le

temps ont commencé avec le monde, dont ils mesurent,

Fun, la durée, l'autre, l'étendue^ ; et même, à parler juste,

ni le temps ni l'espace ne sont des êtres réels, mais de

simples rapports. Un être n'a de durée, un corps n'a d'éten-

due que par rapport à un autre : s'il était absolument

seul et qu'on ne put lui appliquer aucun terme de com-

paraison, on ne saurait dire de lui qu'il est grand ou pe-

tit, qu'il a une existence courte ou longue. D'où il suit

que ces mots , avant le mondcj en deliors du inonde^ ne

signifient rien, parce qu'ils supposeraient l'existence d'un

deuxième monde auquel on pût comparer le premier,

pour établir un rapport d'antériorité ou d'extériorité.

Encore moins ces mots, avant^ aprcs^ en dehors, ont-ils

un sens quelconque relativement à Dieu, car il n'y a au-

cune proportion entre l'infinité ou la plénitude de l'être,

et le temps ou l'espace, qui admettent l'accroissement et

la division. Si notre imagination se trouve en défaut dans

un ordre de choses qui la dépasse, c'est qu'il y a des limites

qu'elle est impuissante à franchir. Il appartient à la raison

de venir au secours des sens, pour corriger des représen-

tations matérielles et grossières: sinon, l'on se jette dans

l'absurde, en voulant éviter l'incompréhensible.

11 en est de même. Messieurs, d'une autre erreur,

voisine de l'opinion d'Ilermogène sur la matière préexis-

tante dont Dieu se serait servi pour former le monde.

i. Adv. Marcionem, ii, 3. « Ergo nec tenipus habuit an te tempus, quse

fecit tenipus, sed nec initinm ante initium, qn?p constituit initium. »
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Les adversaires du dogme de la création se plaisent quel-

quefois à défigurer ce qu'ils attaquent. Pour se ménager

un triomphe facile, ils supposent que, d'après la doctrine

chrétienne, le non-être est devenu l'être, ou bien que

Dieu a tiré le monde du néant comme d'une substance

qui lui aurait fourni les éléments de son œuvre. Impos-

sible de mieux travestir un enseignement. Par le dogme

de la création nous affirmons que Dieu a produit le monde

de sa pleine puissance et avec une liberté absolue, qu'il

l'a produit sans le secours d'aucune matière préexistante,

et quant à la substance et quant à la forme. Laissez-moi

vous rapporter l'excellente définition qu'a donnée de la

création un écrivain dont nous avons combattu trop sou-

vent les tendances pour ne pas saisir avec empresse-

ment l'occasion de lui emprunter une page remarquable

de bon sens et de clarté :

« Qu'est-ce que cela, tirer le monde du néant? Ce qui

n'était pas ne peut devenir. Il est vrai; mais dire que

Dieu a fait le monde de rien, cela ne signifie pas qu'il se

soit servi du néant comme d'une matière pour fabriquer

le monde ; cela signifie que le monde n'existe point né-

cessairement, qu'il tient de Dieu non -seulement sa forme

et son mouvement, mais son être, sa substance
;

qu'il

existe bien réellement, séparé de Dieu, quoique dépen-

dant de lui ; que la volonté de Dieu a produit le monde

librement et par la seule vertu de son efficace, sans le

concours d'aucun autre principe, parce qu'en dehors de

Dieu et de ses œuvres il n'y a rien; qu'enfin la puissance

de Dieu ne diffère pas de la nôtre par cet unique carac-

tère que notre puissance est limitée et la sienne sans li-
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mite, mais que de plus il y a cette diiïérence, que nous

pouvons seulement morlifier ce qui est, tandis que la

vertu de Dieu donne l'être. Quand on affirme en ce sens

que Dieu ne peut tirer le monde du néant, on limite la

puissance de Dieu; la puissance de Dieu n'a qu'une seule

limite, c'est le contradictoire. La production d'une sub-

stance imp]ique-t-elle contradiction? qu'on le prouve. Ce

n'est pas aux partisans de la création à prouver la possi-

bilité de la création. La toute-puissance de Dieu est dé-

montrée, si quelque chose est démontré. Si l'on soutient

que Dieu, qui peut tout, ne peut pas produire un être, il

faut prouver re:^ception; c'est à dire, qu'il faut fournir

la preuve que la production d'un être est absurde et con-

tradictoire ^ »

Cette preuve , Hermagène n'était point parvenu à la

fournir; encore moins avait -il réussi dans sa singu-

lière tentative de démontrer l'éternité de la matière par

l'Écriture sainte. Chassé du premier verset de la Genèse,

il se réfugiait dans le deuxième : a La terre était informe

etnue. » Oui,luirépond Tertullien, cette même terre, cette

terre créée dont l'écrivain sacré vient de parler, et non une

matière incréée dont il n'est dit mot dans le texte. Mais,

répliquait le sectaire, il est écrit : « La terre était; »

donc elle a toujours existé. Grande difficulté vraiment î

s'écrie le prêtre de Carthage. Sans le moindre doute, la

terre était, à partir du moment où Dieu la créa; mais où

avez-vous lu qu'elle existât auparavant-? J'abuserais de

1. M. Jules Simon, Histoire de l'Ecole d'Alexandrie, t. I, p. ."iOS.

2. A Iv. Ilermogenem, xxiii-xxvnr.
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votre patience, xMessieurs, si je m'étendais davantage

sur des arguties qui n'ont pas la moindre valeur scienti-

fique. Toutefois, il est facile de comprendre que les pre-

miers écrivains de l'j'^glise aient du mettre un soin ex-

trême à écarter du texte biblique toute interprétation

empruntée aux cosmogonies anciennes. Les hérétiques

abusaient de quelques expressions du récit de la Genèse,

si sobre en détails, pour y transporter le chaos chanté

par les poètes, ou la matière éternelle rêvée par les [)hi-

losophes. Voilà pourquoi TertuUien s'attache avec tant

d'énergie à éloigner de la narration de Moïse tout ce

qu'elle ne renferme pas, pour la résumer en ses deux

points principaux : la création générale de toutes choses,

et la formation progressive de la t:^rre :

(( Je vois Dieu, dit-il, consommer toutes ses œuvres

par degré , faisant d'abord paraître le monde avec des

éléments incultes, puis le consacrant comme un temple

après avoii- donné h ces éléments leur forme. 11 ne com-

mence point par inonder le jour des splendeurs du

soleil ; par tempérer les ténèbres au moyen des rayons

consolateurs de la lune
;
par semer dans le ciel comme

autant de signes les étoiles et les astres; par peupler les

mers de leurs gigantesques habitants. Il ne dote pas sur-

le-champ la terre de sa riche fécondité. D'abord il lui

donne l'être; plus tard il la complète, pour qu'elle ne

re^.te pas vide. Car, dit Isaïe, il a voulu faire d'elle,

non pas une demeure vide, mais un lieu habité. Mainte-

nant donc que la voilà créée, elle deviendra parfaite un

jour; jusque-là elle est invisible et grossière... Quant à

une matière éternelle, je la cherche vainement dans le
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récit de Moïse : Hermogène a pu la rencontrer parmi ses

couleurs ; il ne la trouvera certainement pas dans les

Écritures de Dieu^ »

Un des plus grands services que le christianisme ait

pu rendre à la raison humaine, c'est de lui avoir enseigné

le dogme de la création. L'ignorance de cette vérité fon-

damentale a été le grand vice des religions et des philo-

sophies de l'antiquité païenne. C'est faute d'avoir su

conserver la notion d'un Dieu créateur, qu'elles se sont

perdues dans des extravagances sans fin. Toutes leurs

erreurs s'expliquent par ce prodigieux égarement. Car,

en dehors du dogme de la création, il ne reste que

l'athéisme, le panthéisme ou le dualisme : l'athéisme, qui

nie Dieu pour affirmer le monde: le panthéisme, qui

identifie la substance du monde avec celle de Dieu; le

dualisme, qui sépare Dieu du monde pour admettre deux

principes coéternels et indépendants. Avec ces trois théo-

ries également absurdes, il n'y a plus ni principe de cau-

salité, ni principe de contradiction : la raison s'écroule sur

elle-même, ou s'agite dans le vide. Proclamez, au con-

traire, le dogme de la création, vous replacez la raison

humaine sur ses bases naturelles; l'idée de l'infini et celle

du fini conservent à la fois leur réalité et leur distinction.

Sans doute, affirmer la création , c'est affirmer un mys-

tère : la théologie chrétienne ne cherche nullement à le

dissimuler; et toute philosophie digne de ce nom en est

réduite au même aveu. Rien de tout ce qui nous entoure

ne saurait nous donner l'idée de la création. La nature

1. Adv. Hennogenem, xm\, \\xiii.
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nous offre partout des phénomènes qu'on peut observer, des

substances qui se modifient ou se transforment, jamais la

production d'une substance ex nihilo. Mais, de quel droit

prétendre que la cause infinie est impuissante à produire

un effet qui dépasse le pouvoir des causes finies? Il faut se

résigner à ne rien comprendre , ou accepter l'incompré-

hensible là où on le doit. Vouloir briser des limites qu'on

ne peut franchir, c'est faire preuve de témérité, et non

de force. Le dogme de la création, enseigné par la révé-

lation divine, est démontré par la démonstration même

de l'existence de Dieu. Qu'importe, après cela, que la co-

existence de l'infini avec le fini reste un mystère impéné-

trable pour l'intelligence humaine : la nier, c'est nier le

Dieu vivant et personnel. Or la véritable science ne con-

siste pas à nier ce qui est certain, sous prétexte qu'elle

ne saurait le comprendre; son devoir est de l'admettre

comme un point de départ pour ses recherches ulté-

rieures. Telle est la méthode invariable qu'ont suivie de

tout temps les théologiens et les philosophes catholiques :

elle est une sauvegarde de la vérité et une condition du

progrès.
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TRENTE- DEUXIÈME LEÇON

Le traité conlvc Praxcas sur le niyslùro do la Trinité. — (Jrigiue de cet écrit. —
Nécessité pour l'éloquence chrétienne d'appuj-er avec force, d'une part, sur

l'unité de la sulj:staiice divine, de l'autre, sur la distinction réelle des trois

personnes en Dlou.. — La.iiioiuirclii(f et ïccono)ntr , dans le langage tliéologiquc

du temps. — Exposition nette et précise du dogme de la Trinité.— TertuUicn

créateur de la terminologie latine pour l'exposition scientifique de ce mystère.

— Les vestiges de la Trinité dans l'.^ncien Testament. — Interprétation rigou-

reuse et littérale des textes du Nouveau. — La génération du Verbe. — Com-

jiaiaison tirée de l'âme humaine. — Similitudes empruntées à la nature. —
Dans quel sens Tertullien attribue à Dieu la corporéité. — Sa doctrine sur

l'Esprit-Saint. — Iirégularités ou expressions défectueuses dans son langage

théologique.

Messieurs,

Eq défendant contre Hermogène et Marcion l'idée d'un

Dieu unique, créateur du monde, Tertullien avait déve-

loppé le point fondamental de la théodicée chrétienne. Mais

la révélation évangélique ne s'était pas bornée à détruire

les erreurs du polythéisme sur la nature divine et sur

l'origine du monde. Par le mystère de la Trinité, elle ini-

tiait l'intelligence humaine aux secrets de la vie intime

de Dieu. Il n'en était pas de ce dogme particulier au

christianisme comme de l'existence de Dieu et du fait de

la création : là-dessus, la raison naturelle était muette,

et l'Ancien Testament sans indications claires ni précises.

Insinué en certains endroits de la Bible, supposé dans la

plupart des prophéties messianiques, connu peut-être
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dans une certaine mesure de quelques âmes privilégiées,

ce mystère , le plus impénétrable de tous , devait rester

dans l'obscurité jusqu'à ce que l'incarnation du Verbe

vint déchirer le voile qui l'enveloppait. L'exemple des

Juifs montre assez que ces textes, dans lesquels nous

cherchons à bon droit des vestiges de la Trinité, ne se

sont vraiment éclaircis qu'à la lumière de l'Évangile. En

dehors de la religion mosaïque, l'un ou l'autre philosophe,

partant des données de la conscience ou raisonnant sur la

nature de l'Être divin, était parvenu à soupçonner quel-

que chose qui ressemble de près ou de loin à la Trinité ;

mais quelle diiïérence entre ces triades indécises, gros-

sières, et cette afïirmation nette, explicite, formelle :

Dieu existe en trois personnes, le Père, le Fils, l'Esprit-

Saint; et ces trois personnes, dont la deuxième procède

de la première, et la troisième des deux autres, sont

égales entre elles, coéternelles , consubstantielles , de

telle sorte que la réalité de leur distinction n'aftaiblit en

rien l'unité indivisible d'une nature qui leur est commune

à toutes les trois.

Évidemment, Messieurs, rien de pareil ne s'était dit

avant le christianisme ni en dehors de lui. En ouvrant à

l'intelligence humaine cette nouvelle perspective, la ré-

vélation l'invitait à y plonger sous la direction de la foi.

Nous avons vu avec quel succès l'éloquence chrétienne

s'exerçait depuis deux siècles sur un sujet si fécond et

si élevé. Saint Justin, Athénagore, Théophile d'Antioche,

saint Irénée se sont eiïorcés, l'un après l'autre, d'ex-

primer le dogme de la Trinité avec précision , et de

l'éclaircir par des analogies empruntées aux choses bu-

#
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maines •. Une pareille tâche était aussi importante que

délicate. J)'uiie part, il fallait a[)puyer avec force sur

l'unité de la substance divine, pour montrer que la reli-

gion chrétienne, en se posant comme l'adversaire du po-

lythéisme, n'entendait pas ramener sous une nouvelle

forme la pluralité des dieux; d'autre part, on devait s'ap-

pliquer à maintenir avec soin la distinction réelle des

personnes divines, sous peine de ne plus pouvoir expli-

quer l'incarnation du Verbe. Or, Messieurs, il est tou-

jours difficile de marcher entre deux erreurs contraires,

sans du moins côtoyer l'une ou l'autre par quelque exa-

gération dans la forme. Ajoutez à cela que ces contro-

verses sur la Trinité se produisaient pour la premier.*

fois, qu'il s'agissait en quelque sorte de créer une langue

nouvelle pour lui faire rendre l'idée chrétienne avec

toute la justesse possible, et vous n'aurez pas de peine à

comprendre les obstacles qu'avait à vaincre sous ce rap-

port la littérature ecclésiastique. Si donc nous rencon-

trions chez le plus ancien écrivain de l'Église latine un

petit nombre d'expressions dures , incorrectes même

,

nous n'en serions nullement étonnés : pourvu que le

dogme s'y trouve nettement formulé, l'orthodoxie est

sauve ; c'est tout ce que nous avons le droit d'y cher-

cher. Gela posé, je dis que, hormis quelques irrégu-

larités de style qui trahissent une littérature ou une

science naissante, TertuUien s'est exprimé sur le mystère

de la Trinité avec une exactitude qui mérite notre admi-

ration.

1. Voyez S. Justin, leçon XVIIP.— Les Apologistes chrétiens au ir" siècle,

leçons VI1«, X11I^ — 5. Iiénée, leçon XXI'".

••*:
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Un mot d'abord pour expliquer l'origine du traité

contre Praxéas. Tertullien avait plus d'un motif pour

faire sentir à ce sectaire le poids de son éloquence, j'ajou-

terai, &d son ressentiment. Avant d'en arriver à ce point

extrême où la divergence d'opinions devient la révolte

,

le montanisme avait parcouru différentes phases. Dans le

principe, ses partisans semblaient vouloir se borner à une

grande sévérité de conduite , sans incriminer du reste

la discipline générale de l'Eglise. Avec cet esprit de mo-

dération et de sage lenteur qui a toujours distingué le

siège suprême, le pape Lleuthère hésitait à exclure de sa

communion des hommes qui lui pai'aissaient pécher tout

au plus par un excès de zèle : il espérait par là ramener

à la concorde les Églises d'Asie et de Phrygie. Sur ces

entrefaites, un confesseur de la foi, Praxéas, arriva de

l'Orient à Rome, portant au souverain Pontife des ren-

seignements complets sur la situation des choses : ces

détails rendirent Éleuthère plus attentif aux menées

du parti, et l'obligèrent à user de sévérité envers les

montanistes. De là cette vive animosité de Tertullien

contre Praxéas ^ Malheureusement, celui-ci ne sut pas

de son côté rester fidèle à l'orthodoxie. Enilé, suivant

l'expression de son adversaire, par l'orgueil du martyre,

il se mit à dogmatiser à son tour, prétendant que Dieu le

Père lui-même s'était incarné et avait souffert sur la

croix : c'est ce qui fit donner à sa secte le nom de Palri-

passiens. En réduisant ainsi les trois personnes divines à

la triple manifestation d'une seule, Praxéas frayait la

1. Adv. Praxeam, i.
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voje au sabellianjsme, de concert avec trois autres héré-

tiques du même temps, Noët, Épigone et Cléomène ^

Vivement combattu par les catholiques, il signa sa rétrac-

tation dans une pièce dont Tertullien atteste l'existence.

Mais l'erreur, qui paraissait étouffée dans son germe,

éclata de nouveau à Rome et à Garthage. Le prêtre afri-

cain saisit avec empressement une occasion qui lui per-

mettait tout ensemble de venger le dogme de la Trinité et

d'accabler un adversaire qu'il haïssait de longue date-.

L'idée dominante chez les antitrinitaires du ii^ et du

iii^ siècle, c'est qu'il ne leur semblait pas possible de

concilier l'unité de la nature divine avec la trinité des

personnes, ou, pour parler le langage théologique du

temps, la monarchie avec Yéconomie^ , Voilà pourquoi ils

sacrifiaient l'une afin de sauver l'autre. Aies entendre, le

Père, le Fils et l' Esprit-Saint sont de pures dénominations

1

.

Voir les Philosophumena, ouvrage récemment découvert par M. Miller

et publié à tort sous le nom d'Origène (page 279), Ce document répand de

vives lumières sur les controverses agitées à Rome relativement à la Tri-

nité, dans la première moitié du iii^ siècle. Praxéas n'y est pas nommé, ce

qui prouve combien peu est fondée l'opinion de ceux qui ont attribué les

Philosophumena à Tertullien ou à un écrivain de son école.

2. On ne saurait douter que Tertullien ne fût montaniste à l'époque où

il écrivit le traité contre Praxéas. Non-seulement l'auteur de cette pièce

parle avec éloge des prophéties de Montan, de Prisca et de Maximilla (i, xxx),

mais de plus il constate en termes formels sa défection : « Quant à nous,

la défense du Paraclet nous a depuis lors séparé des psychiques (i). »

Mais l'on sait également qu'il n'y avait aucune contestation entre les ca-

tholiques et les montanistes sur le dogme de la Trinité.

3. Movaçi/ia, gouvernement ou pouvoir d'un seul. C'est dans ce sens

que S. Justin avait intitulé Traité de la Monarchie sa défense du mono-

théisme. — OlxovofjLia, disposition, arrangement intérieur, vie intime de

Dieu. Un peu plus tard on se servit de ce mot pour désigner l'incarnation

du Verbe.

II. 2



322 CONTRE PRAXÉAS,

qui servent à caractériser, sous leurs différentes formes

,

les opérations extérieures d'une seule et même person-

nalité divine. 11 s'agissait donc d'établir contre eux que

la révélation enseigne, d'une part, trois personnes réelle-

ment distinctes, et de l'autre, une substance indivisible.

Tertullien commence par reproduire le symbole des apô-

tres , comme il a coutume d'agir avant d'entrer en ma-

tière ; puis il expose le dogme de la Trinité dans le sens

catholique. Vous allez juger. Messieurs, s'il eût été fa-

cile de mieux s'exprimer sur un sujet auquel il fallait

plier une langue jusque-là étrangère à de pareilles idées :

« Les hérétiques se vantent de posséder la vérité pure,

parce qu'ils s'imaginent que la seule manière légitime de

croire à l'unité de Dieu, c'est de confondre dans une seule

et même personne le Père, le Fils et l' Esprit-Saint :

comme si un seul n'était pas tout, quand tout dérive

d'un seul, à savoir, par l'unité de substance, et sans que

l'on supprime le sacrement de l'économie qui dispose

l'Unité en Trinité, et permet de distinguer les trois, le

Père , le Fils et l'Esprit-Sain t. Ils sont trois , non pas en

nature , mais en ordre ; non pas en substance , mais en

forme; non pas en puissance, mais en propriété : tous

trois ont une seule substance, une seule nature, une

seule puissance, parce qu'il n'y a qu'un seul Dieu à qui

l'on doit rapporter ces degrés, ces formes et ces pro-

priétés , sous le nom de Père, de Fils et de Saint-Esprit.

Comment le nombre peut-il s'y trouver sans division,

c'est ce que montrera la suite du discours ^ »

Si l'on tient compte de la difficulté qu'éprouvait

1. Adv. Praxeam, ii.
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le premier écrivain de l'Église latine à traduire des idées

toutes neuves, pour lesquelles l'ancienne langue des Ro-

mains ne pouvait avoir d'expressions consacrées, il est

impossible de ne pas admirer ce que j'appellerai un vrai

tour de force. Tertullien nous apparaît ici comme le

créateur de la terminologie latine, pour l'exposition scien-

tifique du dogme de la Trinité, ou du moins comme l'un

de ceux qui ont le plus contribué à la fixer. C'est chez lui

qu'apparaissent pour la première fois, avec leur signi-

fication nette et précise, les mots unité ^ Irinité ^ sub-

stance^ personne^ propriété^ procession^ etc. ^ Sans doute

ces mots avaient cours pour la plupart dans la littérature

profane, qui les appliquait à un autre ordre d'idées; mais

il les a transportés dans la science théologique en les

marquant au coin de la doctrine révélée ; il leur a donné

l'estampille chrétienne, et cela pour toujours. Yoilà,

Messieurs, un mérite que nul ne peut lui disputer. Si

de la forme nous passons au fond , vous avez dû être

frappés comme moi de l'énergie avec laquelle Tertullien

distingue les trois personnes divines, sans diviser leur

essence. Mais il ne s'en tient pas à cette profession de

foi, aussi énergique que concise ; pour réfuter Praxéas et

les antitrinitaires , il va parcourir toute l'Écriture sainte,

à l'effet d'établir qu'autre est le Père, autre le Fils,

1. Cela n'est pas étonnant de la part d'un homme qui a légué à la

langue théologique une foule d'autres mots devenus depuis lors des for-

mules pour ainsi dire sacramentelles : « Liberum arbitrium. » {Adv. Mar-

cibnem, ir, 5.) « Satisfacere, satisfactio. » (Ibid., iv, '21.) « Sacramentum

baptismatis et eucharistiae. » {Ibid., iv, 34; de Baptis., I; de Corona mil.,

III.) «( Voluntas Dei pura. » {Exhort. cast., m.)
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autre r Esprit-Saint, bien que ces trois personnes sub-

sistent dans l'unité d'une même nature.

Et d'abord il cherche dans l'Ancien Testament les ves-

tiges du dogme de la Trinité. A cet effet, il discute avec

une grande fmesse d'analyse ces textes célèbres qui insi-

nuent la pluralité des personnes en Dieu : u Faisons

l'homme à notre image et à notre ressemblance. — Voilà

qu'Adam est devenu comme l'un de nous. — Le Seigneur

fit pleuvoir au nom du Seigneur le feu du ciel sur Sodome

et Gomorrhe. — Le Seigneur a dit à mon Seigneur : As-

seyez-vous à ma droite jusqu'à ce que je réduise vos

ennemis à vous servir de marchepied. — Vous aimez la

justice et vous haïssez l'iniquité : c'est pourquoi, ô Dieu,

votre Dieu vous a sacré d'une onction de joie, etc. ^ » Il

appuie principalement sur les passages qui affirment,

tantôt , que Dieu est invisible , tantôt
,
que les hommes

ont joui de sa présence; et il en conclut qu'autre est

celui que personne n'a jamais vu, autre celui qui s'est

manifesté dans la suite des temps-. L'Ancien Testament

ne vous suffit pas , dit-il à Praxéas : eh bien , écoutez le

Nouveau, qui vous indique à chaque page la pluralité des

personnes divines. Le Verbe était avec Dieu ; donc il est

distinct de celui qui le renfermait dans son sein. Dieu a

envoyé son Fils unique dans le monde : c'est dire assez

qu'il ne faut pas confondre le Père qui envoie avec le Fils

qui est envoyé. Le Père rend témoignage au Fils; le Fils

rend grâce au Père de l'avoir exaucé. Le Père déclare

qu'il glorifiera le Fils; le Fils proclame qu'il est sorti du

1. Adv. Praxeam, \\-\i\.

2. Ibid., XIV.
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Père. Si des relations si diverses doivent s'entendre d'une

seule et même personnalité , tout le Nouveau Testament

repose sur des jeux de mots qui n'offrent aucun sens^

Ce que l'Évangile de saint Jean atteste du commencement

a la fin, les autres évangélistes le confirment en appelant

le Christ, Fils de Dieu, Celui qui promet à ses disciples le

royaume préparé par son Père; qui, en mourant, remet

son âme entre les mains de son Père; qui, après sa ré-

surrection, donne pour dernière instruction à ses apôtres

de baptiser dans le Père, le Fils et l'Esprit-Saint^ Si tout

cela ne prouve pas une distinction de personnes en Dieu,

il faut renoncer à vouloir rien démontrer par l'Évangile.

Cette argumentation de Tertullien est d'une force et

d'une netteté qui ne laissent rien à désirer. Est-ce à dire

pour cela , s'écrie l'éloquent prêtre de Carthage ,
qu'il y

ait deux dieux, deux seigneurs? Jamais telle parole ne

sortira de notre bouche : non pas que le Père ne soit

Dieu ,
que le Fils ne soit Dieu

,
que le Saint-Esprit ne

soit Dieu, que chacun d'eux ne soit Dieu; mais, en dis-

tinguant les personnes , nous ne divisons pas une sub-

stance identique dans les trois ^ Voilà ce que Tertullien

répète sans se lasser, et avec une énergie toujours crois-

1. Aclv, Praxeam, xv-xxv.

2. îbid., xxvi-xxvii.

3. Ihid. , XIII, XII. «Duos tamen deos et duos dominos nunquam ex

ore nostro proferimus : non quasi non et Pater Deus, et Filius Deus, et

Spiritus Sanctus Deus, et Deus unusquisque... Alium autem quomodo

accipere debeas, jam professus sum : personœ, non substantiœ nomine; ad

•distinctionem, non ad divisionem. Ubique tcneo unam substantiam in tri-

bus cohœrentibus. » Après toutes les controverses qui ont (5clairci la ques-

tion depuis seize siècles, on pourrait défier un théologien moderne de s'ex-

primer avec plus d'exactitude.
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santé ^ Pour vous donner une idée de cette exégèse non

moins correcte que subtile
, je citerai le passage où il

interprète ce fameux texte : <( Mon Père et moi, nous

sommes une seule et même chose. » Il nous serait

difficile de mieux argumenter contre les sociniens et les

autres adversaires du dogme de la Trinité :

« C'est sur ce terrain que voudraient s'établir des in-

sensés, ou, pour mieux dire, des aveugles. Ils ne voient

pas, d'abord, que mon Père et moi signifient qu'il y en

a deux; ensuite que no^is sommes n'indique pas une seule

personne, puisque le verbe est au pluriel; et enfin qu'il

est dit nous som,mes une seule chose, mais non pas nous

som.mes un seul. S'il était écrit nous sommes un seul, leur

opinion en recevrait quelque appui. Un^ en effet, paraît

signifier le nombre singulier. En outre, deux réclamaient

le genre masculin. Au lieu de cela il est dit une seule et

même chose, au neutre, comme pour affirmer non pas le

nombre singulier, mais l'unité, la ressemblance, l'union,

l'amour du Père qui chérit le Fils, et la soumission du

Fils qui obéit à la volonté du Père. Cette parole, mon Père

et moi, nous sommes une seule et ynème chose, prouve

qu'il y en a deux qu'elle égale en les unissant... Ainsi la

connexité du Père dans le Fils et du Fils dans le Paraclet

forme trois personnes inséparables, qui procèdent l'une

de l'autre, de telle manière que trois sont une seule et

même chose, mais ne sont pas un seul, selon qu'il a été

dit : mon Père et moi, nous sommes ime seule et même

1. « Duse species sunt, scd indivis» — non divisione alium, sed dis-

tinctione— individuus Filius ot inseparatos a Pâtre — tam duos quani in-

separatos, — etc. (viii, ix, wiir, xmi.)
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chose
'y
ce qui implique l'unité de substance, mais non

l'unité de nombre ^ »

Voilà, Messieurs, un vrai modèle d'interprétation ri-

goureuse et littérale. J'ignore comment il faudrait s'y

prendre pour affirmer plus clairement la distinction réelle

des trois personnes divines, en même temps que leur

consubstantialité. Il me paraît donc hors de doute que

la croyance de Tenu! lien touchant le mystère de la

Trinité est d'une orthodoxie irréprochable. En est-il de

même des explications scientifiques qu'a essayées le prêtre

de Garthage pour éclaircir un dogme exprimé dans des

termes qui, je le répète, éloignent jusqu'à l'ombre d'un

reproche? C'est ce qu'il nous reste à examiner. En eiïet,

autre chose est la croyance du fidèle qui adhère sans exa-

men approfondi à la doctrine révélée , autre chose le travail

du théologien qui cherche à se rendre compte de cette

doctrine à l'aide de principes et d'observations puisés à

d'autres sources. Cette dernière tentative peut ne pas être

heureuse, sans que la foi en reçoive la moindre atteinte,

pourvu qu'on soit prêt à soumettre toute recherche de ce

genre au jugement de l'autorité compétente. Ainsi les

spéculations de Tertullien concernant le mystère de la

Trinité seraient-elles défectueuses, que nous n'aurions

pas le droit de conclure à une erreur sur la substance

du dogme. C'est faute d'avoir fait cette distinction entre

la foi qui ne varie pas, et la science qui peut se trouver

en défaut, qu'on a imputé quelquefois aux premiers écri-

vains de l'Eglise des opinions que repousse l'ensemble

de leurs idées. Mais nous n'avons pas même besoin

1. Adv. Praxeam, xkii, \\v.
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de recourir à une distinction pareille pour justifier Ter-

tullien : chez lui, le théologien est d'accord avec le fidèle,

pourvu que l'on ne veuille pas abuser de quelques ex-

pressions impropres, ni forcer le sens de certaines simi-

litudes trop matérielles. Voici, par exemple, comment il

essaye de se représenter la génération du Verbe. Je pla-

cerai tout le morceau sous vos yeux , afin que vous puis-

siez en apprécier la valeur scientifique et juger de l'im-

perfection inhérente à tout langage qui se propose de

traduire des idées dont l'objet dépasse de si loin l'in-

telligence humaine :

« Avant toutes choses Dieu existait seul, étant à lui-

même son monde, son lieu et tout. Il existait seul, parce

qu'il n'y avait rien en dehors de lui. Au reste, alors même

il n'était pas seul; car il avait avec lui celle qu'il avait

en lui-même, à savoir sa Raison. En effet. Dieu est rai-

sonnable: la Raison existe en lui avant tout, et ainsi

toutes choses sont de lui. Cette Raison n'est autre que

sa Sagesse. Les Grecs l'appellent Logos^ mot qui chez

nous signifie parole. De là vient que, parmi les nôtres, il

est d'usage de dh^e, par une interprétation toute simple,

que la Parole était au commencement avec Dieu; tandis

qu'il serait plus convenable d'attribuer l'antériorité à la

Raison, puisque Dieu n'a pas été parlant dès le commen-

cement, mais raisonnable même avant le commencement:

la Parole, subsistant par la Raison, montre assez que

celle-ci est la première, en qualité de substance. Toute-

fois, peu importe. Car, bien que Dieu n'eût pas encore

émis la Parole, il ne laissait pas de l'avoir au fond de

lui-même, avec et dans la Raison, en méditant secrè-
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tement et en disposant ce qu'il allait dire par la Parole.

hln effet, méditant ainsi et disposant toutes choses avec

sa Raison, il s'apprêtait h proférer au dehors ce qu'il se

disait à lui-même. Et afin que tu comprennes plus fa-

cilement , toi , image et ressemblance de Dieu , consi-

dère, d'après toi-même, la raison que tu portes dans

ton sein ,
puisque tu es un animal raisonnable , créé

par un être raisonnable, et animé de sa substance. Re-

garde ! lorsque tu converses silencieusement avec toi-

même, cette opération intérieure a lieu parla raison, qui

se présente à toi en même temps que la parole, à chaque

mouvement de ta pensée, à chaque impulsion de ton sen-

timent. Tout ce que tu as pensé est parole; tout ce que

tu as senti est raison. Il faut nécessairement que tu te

parles au fond de ton âme ; et dans ce colloque, tu as pour

interlocuteur le verbe auquel est inhérente cette raison

même par laquelle tu parles, en pensant avec celui au

moyen duquel s'exprime ta pensée. Il y a donc en toi,

pour ainsi dire, un second verbe, par lequel tu parles en

pensant, et par lequel tu penses en parlant. Ce verbe est

un autre verbe. Mais combien Dieu, dont tu es l'image et

la ressemblance, n'aura-t-il pas plus pleinement en soi

sa Raison, même lorsqu'il se tait, et dans sa Raison son

Verbe ! J'ai donc pu avancer sans témérité que Dieu n'é-

tait pas seul avant la création de l'univers, puisqu'il

avait en lui-même sa Raison , et dans sa Raison son

Verbe qu'il engendrait le second après lui, en s'agitant

lui-même K n

1. Adv. Vraxeam, v.
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En examinant avec soin ce passage, je ne puis que

partager la surprise de Bossuet relativement aux attaques

dont il a été l' objets La comparaison tirée de l'âme

humaine est très-juste, bien que toujours infiniment dis-

proportionnée à la nature divine. Tertullien distingue

entre la pensée et la parole, ou mieux encore, il observe

en nous deux paroles, l'une intérieure par laquelle nous

nous entretenons en nous-mêmes, et l'autre extérieure

par laquelle nous nous exprimons au dehors. Partant du

principe, que l'homme est fait à l'image de Dieu, il

cherche à s'élever par le moyen de cette similitude à une

certaine intelligence du mystère de la Trinité. Dieu, dit-

il, n'a jamais été seul : le Verbe a toujours été en lui

comme son éternelle pensée, sa raison subsistante, sa pa-

role intérieure. Voilà pour l'existence éternelle du Verbe

dans le sein du Père. Par la création du monde, Dieu a

proféré au dehors cette parole intérieure : caché jusque-

là dans le sein de son Père, le Verbe s'est manifesté par

la production de toutes choses. Vous le voyez, Messieurs,

Tertullien se borne à répéter la célèbre distinction

que nous avions déjà trouvée dans Théophile d'Antioche

et dans les autres apologistes du ii'' siècle, entre le ).oyo;

èv^taOeTo; et le Aoyo; 77pooopi/,o;, entre le Verbe envisagé

comme parole immanente dans le sein du Père, et le Verbe

considéré comme parole créatrice du monde-. Or, rien

n'est plus exact, si l'on ne veut pas prendre au pied de la

lettre et pousser à l'extrême ce qui n'est après tout qu'une

1. G*^ Avertissement aux protestants, cdit. de Versailles, t. XXII,

p. 1*25 et suiv.

2. Les Apologistes chrétiens au ii*^ siècle, leçon XIII'', p. 278 et suiv.
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métaphore empruntée à l'ordre humain. 11 ne faut donc

pas se hâter de voir la négation de la naissance éternelle

du Verbe dans des passages tels que celui-ci : u Le Verbe

reçoit sa forme et son ornement, le son et la voix, quand

Dieu dit : que la lumière soit ! Par cette prononciation ex-

térieure la nativité du Verbe s'est trouvée parfaite ^ » En

rapprochant cette figure, d'ailleurs outrée, de ce qui pré-

cède et de ce qui suit, on voit clairement quelle signifi-

cation Tertullien y attache. Il ne veut pas dire que le

Verbe ait été sans forme ou imparfait avant la création

du monde, mais simplement que ce Verbe, toujours sub-

sistant dans le sein du Père, a été proféré au dehors,

qu'il est devenu en quelque façon une parole sonore^ ma-

nifestée par l'action ; et que dans ce sens on peut appeler

cette prononciation extérieure une sorte d'enfantement,

comme un discours que nous prononçons après l'avoir

médité est une nouvelle production de notre esprit. Bref,

c'est l'émission au dehors distinguée de la génération au

dedans. Il n'y a pas autre chose dans le texte que nous

étudions, bien qu'il soit vrai de dire avec Bossuet que

Tertullien enfonce trop ses traits, et dépasse sa pensée en

forçant l'expression. Voilà pourquoi le devoir de la cri-

tique est d'apprécier telle phrase isolée d'après l'ensemble

de la doctrine, au lieu de vouloir pousser jusqu'au bout des

comparaisons nécessairement défectueuses. Cette règle,

Tertullien lui-même la pose, et dans les meilleurs termes :

(( La plus grande partie, dit-il à Praxéas, doit servir à

expliquer la plus petite ; mais c'est le propre des héré-

1. Adv. Praxeam, vu.
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tiques de suivre une marche contraire : dans une multi-

tude de textes ils en choisissent quelques-uns qu'ils s'a-

charnent à défendre contre tout le reste'. » A moins

d'imputer au prêtre de Carthage les contradictions les

plus grossières, on ne saurait prétendre qu'il ait nié la

génération éternelle du Yerbe. Car, d'une part, il répète

plus de deux cents fois dans un seul traité que le Yerbe

est Dieu, de la même substance que le Père ; de l'autre,

il affirme avec non moins d'énergie que l'éternité est l'at-

tribut propre et distinctif de Dieu, que Dieu est éternelle-

ment tout ce qu'il est, que ce qui est éternel ne peut

éprouver le moindre changement-. D'où il suit par une

conséquence manifeste que le Fils, étant Dieu et de la

même substance que le Père, a été engendré de toute

éternité; sinon, il ne reste pas une ombre de sens dans

toute l'argumentation de Tertullien^.

1. Adv. Praxeam, xx.

2. « Quis enim alius Dei census quam seternitas? » {Adv. Hermoge-

nem , iv. ) — « Substantia divinitatis est ceternitas. » {Adv. Nationes,

II, 3.) — « Dominas ajternus aliud esse non potest quam quod est semper.

— Si seternitas est, nullo modo demutari potest. » {Adv. Hermog., xii.)

3. Le ministre Jurieu opposait encore à Bossuet ce passage du traité contî'e

Hermogène : « Dieu n'a pu être père avant d'avoir un fils, ni juge avant

qu'il y eût des offenses. Or il y a eu un temps où il n'existait ni offense

pour faire de Dieu un juge, ni fils pour faire de lui un père. De même il n'a

pu être Seigneur antérieurement à un domaine qui le constituât Seigneur. »

{Adv. Hermog., m.) L'évèque de Meaux répliquait que «Tertullien raisonne

ici en poussant son adversaire selon ses propres principes.» Cette réponse

ne me paraît pas très-concluante. Est-ce que le rapprochement de ces mots^

seigneur, juge, père, n'indique pas assez qu'il n'est nullement question

dans ce passage du Fils éternel de Dieu, mais de nous qui sommes ses en-

fants par adoption, de même qu'il est notre seigneur et notre juge? Si l'on

veut absolument y voir une allusion à la Trinité, on peut expliquer le texte

en ce sens que la notion de Père est logiquement antérieure à celle de
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INoiis avons trouvé un premier essai d'explication

scientifique dans le rapprochement qu'établit le théolo-

gien de Garthage entre la génération du Verbe et la pro-

duction de la pensée ou de la parole humaine. Il y a

sans nul doute dans cette induction un grand fond de

vérité, pourvu qu'on veuille bien s'en tenir aux analogies,

et ne pas conclure à l'identité : c'est dans ce sens que

saint Augustin, saint Anselme etBossuet ont reproduit, en

la développant, la belle comparaison employée par Ter-

tullien. Voici maintenant d'autres similitudes à l'aide des-

quelles le défenseur de la Trinité s'efforce d'éclaircir ce

grand mystère. Assurément, Messieurs, comme nous

l'avons fait observer à propos de saint Justin, on mé-

connaîtrait le caractère et le but de ces tentatives, si

l'on voulait y chercher autre chose que des images des-

tinées à représenter sous une forme sensible des réalités

toutes spirituelles, images qui se ressentent nécessaire-

ment de l'insuffisance du langage et des facultés hu-

maines. Il faut bien se résoudre à faire usage d'un style

figuré, et par là même imparfait, lorsqu'on a l'intention

de mettre à la portée de tous et de rendre accessibles

aux plus humbles intelligences des vérités si fort au-

dessus de nos faibles conceptions. Le principal mérite

des métaphores que je vais citer, c'est de montrer

que dans la pensée de Tertullien les trois personnes

de la Trinité sont à la fois distinctes l'une de l'autre

Fils. Reste une troisième interprétation tirée de cette sorte de naissance

métapliorique que le Fils a prise lors de la création du monde, par suite

de l'émission au dehors du Verbe intérieur. Nous avons vu que Tertullien

emploie cette terminologie dans le traité contre Praxéas.
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et inséparables clans l'unité de la substance divine :

(( Dieu a proféré le Verbe, ainsi que l'enseigne égale-

ment le Paraclet, comme l'arbre sort de la racine, le

fleuve de la source, le rayon du soleil; car ces différentes

espèces sont les émanations des substances dont elles

procèdent. Je n'hésiterai même pas à dire que l'arbre,

le fleuve et le rayon sont les fils de la racine, de la

source et du soleil, parce que dans toute origine il y a

paternité, comme il y a filiation dans tout ce qui dé-

coule de cette origine. A plus forte raison en est-il ainsi

du Verbe de Dieu, qui même a reçu en propre le nom de

Fils. Et cependant l'arbre n'est pas séparé de sa racine,

ni le fleuve de sa source, ni le rayon du soleil, de même

que le Verbe n'est pas séparé de Dieu. Par conséquent,

en conformité avec ces exemples, je confesse et je dis

qu'il y en a deux. Dieu et son Verbe, le Père et son Fils.

Car la racine et l'arbre sont deux choses, mais unies; la

source et le fleuve sont deux espèces, mais indivises; le

soleil et le rayon sont deux formes, mais cohérentes.

Toute chose qui procède d'une autre est nécessairement

la seconde par rapport à celle dont elle procède; elle

n'en est pas séparée pour cela. Or, où se trouve un se-

cond, là il y a deux ; et où se trouve un troisième, là il y

a trois. Car le troisième est l'Esprit qui procède de Dieu

et du Fils, de même que le troisième par rapport à la

racine est le fruit sorti de l'arbre; le troisième par rap-

port à la source, le ruisseau qui sort du fleuve ; et le

troisième par rapport au soleil, la lumière qu'envoie le

rayon. Aucun d'eux toutefois ne devient étranger au

principe dont il tire ses propriétés. Ainsi la Trinité
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descend du Père par des degrés qui s'enlacent et s'en-

chaînent, de telle sorte que la monarchie ne reçoit

aucune atteinte, et que Véconomic reste dans son im-

muable état ^ »

Certes, Messieurs, il y aurait une extrême injustice à

prétendre que Tertullien ne s'est pas clairement exprimé

sur la distinction réelle et la consubstantialité des trois

personnes divines. De plus, les images qu'il vient d'em-

prunter à l'ordre sensible ont toute la justesse qu'on

peut exiger en pareille matière. La seule chose qu'on

doive lui reprocher, c'est de n'avoir pas assez compris

que toute comparaison finit par dégénérer, quand on

veut la suivre jusqu'au bout et sans tenir suffisamment

compte de la dilTérence des objets. Nous l'avons dit plus

d'une fois, la mesure dans l'expression n'est pas la qua-

lité dominante de Tertullien : il cherche avant tout le

relief de l'image et l'énergie du trait. Si l'on voulait

isoler du reste et prendre au pied de la lettre telle méta-

phore outrée, on ferait dire à l'auteur du traité contre

Praxéas des énormités que repousse chaque page de son

livre. C'est ce que n'ont pas manqué de faire des criti-

ques peu familiers avec la manière d'écrire du célèbre

Africain : ils se sont emparés de quelques phrases un

peu dures pour lui imputer des erreurs ridicules. Ainsi,

dans le but d'appuyer fortement sur la distinction du

Père et du Fils, Tertullien écrit ces mots qui suivent

immédiatement le passage dont je vous ai donné lec-

ture : (( Le Père est toute la substance; le Fils est la

1. Adv. Praxeam, viii.
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dérivation et la portion du tout, comme il le déclare lui-

même ; Mon Père est plus grand que moi ^ » Il faut

bien avouer que l'expression est inexacte : c'est la com-

paraison du fleuve et de la source portée à ce point ex-

trême où elle cesse d'être juste; mais d'une similitude

défectueuse à l'arianisme il y a une grande distance. 11

est facile d'épurer ces termes de dérivation et de portion

en les rapportant à l'origine des personnes divines et à

l'ordre de leur procession. Le Père communique tout à

son fils^ excepté d'être Père, comme la source, en se

versant dans le fleuve, se réserve d'être la source. En

ce sens donc et avec ces restrictions on peut dire, comme

saint Augustin, « que le Père est la source et le principe

de toute la divinité, » puisque les deux autres personnes

procèdent de lui, et qu'il ne procède d'aucune. Ce mot

de Tertullien, ^^^//^r est iota suhslanlia^ n'a pas d'autre

signification que celui de l'évêque d'Hippone : Pater est

prùicipium totius deitatis -. Veut-on, au contraire, que

Tertullien ait enseigné une véritable inégalité entre le

Père et le Fils, une division de la substance divine en

\. Adv. Praxeam, ix.

2. S. Augustin, de Trinit., xx; S. Thomas d'Aquin , Summœ pars i,

qu. 33. Bossuet, 0^ Avertissement aux protestants, c On peut dire, dans

la pauvreté de notre langage, qu'il n'y aura dans le Fils qu'une partie de

l'être du Père, puisque l'être Père n'y sera pas... le Père demeure le tout

en cette façon particulière et en qualité de principe, qui, h notre façon de

parler, est en lui la seule chose incommunicable. » Tome XXII, p. 04 et 65.

Pour qu'on n'abuse pas de ces paroles de Bossuet, nous devons ajouter

que la qualité d'être Père n'implique aucune supériorité sur la qualité

d'être Fils, ni réciproquement; il en est de même pour l'Esprit-Saint. On
voit par là combien nos langues humaines éprouvent de dilTiculté à rendre

le mystère de la vie intime de Dieu.
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deux OU trois portions? Dans ce cas, on lui prête une

absurdité qu'il a lui-même combattue plus de cent fois.

Quel autre écrivain a insisté davantage sur la parfaite

simplicité de l'iitre divin, lequel, dit-il, n'a point de

parties, est indivisible et immuable*? S'il avait admis

l'infériorité du Fils, il serait retombé dans le système de

Valentin qui éloignait et séparait ses Éons de leur source,

comme un affaiblissement ou une dégradation de la sub-

stance divine; or c'est précisément la théorie qu'il at-

taque dans le traité contre Praxêas^» De quel droit pour-

rait-on attribuer une telle opinion à un auteur qui

déclare en propres termes que le Père a engendré un Fils

égal à lui-même^ que le Fils est partout comme son Père,

que le Fils du Tout-Puissant est aussi tout-puissant qu'il

est Dieu Fils de Dieu ", etc. ? Cette communauté d'attri-

buts divins, et l'unité de nature ou d'essence proclamée

tant de fois dans le livre que nous étudions, ne suffisent-

elles pas pour prouver l'orthodoxie de Tertullien sur ce

point capital? Ce serait à mes yeux un vrai déni de jus-

tice que de condamner un si grand esprit pour une

expression équivoque, sans prendre en considération les

nombreux passages qui expliquent sa pensée.

Mais, me dira-t-on, nous sommes d'autant plus fon-

dés à incriminer la doctrine de Tertullien sur la Trinité,

1. Adv. Hermog., ii. « In partes non devenire, esse indivisibilem et

indemutabilem. »

2. Adv. Praxeam, viii. « Valentinus probolas suas discernit et séparât

ab auctore, etita ab eo longe ponit, ut iEon patrem nesciat. »

3. Ibîd., vu, XVII, xxm. « Cum parem sibi faciens; — cum et Filius

omnipotentis tam omnipotens sit, quam DeusDei Filius; — Filius quoque,

nt individuus, cum ipso ubique. »

n. 22
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qu'il a enseigné la corporéité de Dieu dans le traité

contre Praxéas. On conçoit dès lors qu'un homme qui,

pour parler le langage de Bossuet, corporalisait trop les

choses divines, ait pu admettre une certaine division

dans la substance éternelle. Peut-être a-t-il été induit

en erreur sur ce point par le stoïcisme, pour qui l'esprit

n'est pas une substance incorporelle, mais ce qu'il y a

de plus subtil, de plus délié, de plus quintessencié dans

la matière. A l'exemple des disciples du Portique, il se

sera fait une idée fausse de la spiritualité. Telle est l'ob-

jection reproduite, il y a quelques années, par le docteur

Piitter dans son Histoire de la philosophie chrétienne^.

Je dois. Messieurs, placer sous vos yeux le passage qui a

pu y donner lieu :

(( Qui niera que Dieu soit corps, quoique Dieu soit

esprit? Car l'esprit est un corps sui generis avec des

formes qui lui sont propres. Les êtres invisibles, quels

qu'ils soient, ont en Dieu leur corps et leur forme

par lesquels ils ne sont visibles que pour Dieu. A plus

forte raison ce qui est engendré de sa substance ne sera-

t-il pas sans substance. Quelle que soit donc la substance

du Verbe, je l'appelle une personne, pour laquelle je re-

vendique le nom de Fils; et en reconnaissant le Fils, je

défends en lui un second distinct du Père ^ »

On ne saurait le nier, Tertiillien semble ici. attribuer

à Dieu la corporéité ; mais toute la question se réduit à

1. Hambourg, 1841, p. 384, 880. L'objection de Ritter vient d'être re-

prise par le docteur Schwane , Dogmengeschichte der vornicdisdien Zeit

,

Munster, 18G2, p. 168 et 169.

2. Adv. Praxeam, vu.
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savoir dans quel sens il prend ce mot. Or cela n'est pas

douteux : il emploie le mot corps comme synonyme de

substance. Pour le démontrer, je vais m'appuyer sur le

contexte et sur les déclarations expresses de l'auteur.

Les adversaires de la Trinité raisonnaient ainsi : Vous

revendiquez pour la parole de Dieu une subsistance dis-

tincte; mais qu'est-ce que la parole, sinon un effet de la

voix, un son, ou, comme disent les grammairiens, l'air

qui, heurté par la langue, est rendu intelligible à l'ouïe,

mais d'ailleurs, un je ne sais quoi sans consistance, vide

et incorporel ^ — Non, répond le prêtre de Garthage, rien

de vide ni d'inconsistant n'émane de Dieu; tout ce qui

procède d'une telle substance est également substantiel;

car Dieu est corps, c'est-à-dire substance -. Et ne croyez

pas, Messieurs, que, pour disculper TertuUien, je veuille

lui attribuer une définition qui ne serait pas la sienne ;

non, cette définition, il l'a donnée lui-même : « La sub-

stance, disait-il à Hermogène, est le corps de chaque

chose ^ )) Voilà qui est net et précis. Donc en disant que

Dieu est corps, pour prouver la substantialité du Verbe,

il se borne à exclure la simple apparence, le pur phé-

nomène sans consistance ni réalité. Quant à la spiritualité

divine, dans le sens véritable du mot, il est si loin de la

nier qu'il l'affirme formellement en écartant de l'Être divin

1. Adv. Praxeam, vu.

2. Ibid., VII. « Nec carere substantia quod de tanta substantia procos-

sit... quis enim negabit Deum corpus esse?... »

3. Adv. Hermogenem, xxxv. <> Substantia corpus est rei cujusque. » —
C'est dans ce sens que S. Paul lui-môme avait opposé le corps ou la réalité

des choses à l'ombre et à la figure. « Quae sunt umbra futurorum, corpus

autem Christi. » {Ad Coloss., ii, 17.)
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toute composition de parties, ainsi que nous l'avons dé-

montré tout à l'heure. Bien plus, il déclare ailleurs que le

Verbe procède de Dieu, Esprit de l'Esprit, que « Tesprit

est la substance propre de Dieu^ » Enfin, dans le traité^e

laPénîtencey il distingue entre les péchés commis à l'aide

du corps qu'on peut voir et toucher, et les péchés qui se

renferment dans l'âme invisible et intangible, montrant

assez par là qu'il ne confond nullement la spiritualité avec

la corporéité ^ Lors donc que, dans le livre de la Chair

du Christ^ il énoncera des propositions comme celle - ci :

(( tout ce qui existe est un corps suî generis^ il n'y a

d'incorporel que ce qui n'est pas, » nous nous rappelle-

rons que, pour lui, corporel est quelquefois synonyme

de substantiel. Ici encore, nous sommes en présence

d'une locution qui peut paraître singulière, inexacte

même, mais qui ne nous permet pas le moins du monde

de prêter à Tertullien une erreur que dément l'ensemble

de ses ouvrages.

Il ne nous reste plus, pour tirer nos conclusions, qu'à

examiner de près la doctrine du prêtre de Garthage sur

r Esprit-Saint. Le dernier critique allemand qui ait traité

ce sujet avec quelque étendue, Henri Ritter, prétend que

Tertullien s'est exprimé à cet égard avec beaucoup de

vague et d'indécision ^ Après tout ce que nous venons de

voir, il nous est permis de dire qu'un tel jugement sup-

pose une lecture très - superficielle du traité contre

1. Apolog., XXI. « De spiritu, spiritns, et de Deo Deus. — Nam et Dens

spiritus — Deum ediximus, p^opr^a?i^ substaniiam splritum inscribimus. »

2. DePœnitentia, m.

3. Geschichte der Christ, philosophie, p. 393.
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Praxéas, La vérité est que la controverse avec les anti-

trinitaires portait principalement sur la question du Verbe,

par la raison bien simple que celle de l'Esprit-Saint se

trouvait renfermée dans la première et résolue avec elle.

On conçoit dès lors que les défenseurs du dogme de la

Trinité aient dû moins appuyer sur la subsistance indivi-

duelle de la troisième personne que sur celle de la se-

conde. Mais , à part cette différence qu'expliquent suffi-

samment les conditions de la polémique^ l'exposition de

Tertullien a toute la clarté désirable. S'agit-il, en effet,

de la personnalité de l'Esprit-Saint? « Autre est le Père,

dit-il , autre le Fils , autre le Saint-Esprit : — nous trou-

vons dans ce peu de lignes un Esprit-Saint qui parle, un

Père auquel il parle, un Fils duquel il parle. De même,

les autres passages qui tantôt s'adressent au Père ou au

Fils, touchant le Fils, tantôt au Fils ou au Père, concernant

le Père, tantôt à l'Esprit, constituent chaque personne

avec sa propriété distincte ^ » Veut-on parler de la con-

substantialité de l'Esprit-Saint? Piien de plus explicite

que cette profession de foi : « Les trois personnes de la

Trinité ont une même substance, une même nature, une

même puissance^. » Faut -il ajouter que l'Esprit-Saint

procède du Père et du Fils? Tertullien saura énoncer

cette proposition dans des termes non équivoques : « La

connexion du Père dans le Fils, et du Fils dans le Para-

clet forme trois personnes inséparables, procédant l'une

de l'autre, de manière que ces trois sont une seule et

. 1. Adv. Praxeam, ix, xi, « Unamquamque personam ia sua proprietate

constituant. »

2. Ibid., II.
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même chose , mais non pas un seul. — Le troisième est

l'Esprit qui procède de Dieu et du Fils , comme le troi-

sième par rapport à la racine est le fruit qui sort de

l'arbre ^ » La critique la plus sévère ne saurait exiger

davantage. Je retrouve une égale netteté dans la péro-

raison, où l'adversaire de Praxéas, résumant sa doctrine,

montre que la croyance à la Trinité est l'un des carac-

tères principaux qui distinguent le Aouveau Testament de

l'Ancien :

« Toute la vérité réside dans le Père , dans le Fils et

dans l'Esprit-Saint , selon le sacrement de la foi chré-

tienne. Croire en un seul Dieu, sans admettre dans

l'unité divine le Fils, et après lui l'Esprit-Saint, c'est

n'avoir que la foi des Juifs. Qu'est-ce donc qui nous

distinguerait d'eux, sinon cette différence? Quelle sera

l'œuvre de l' Évangile , et la substance du Nouveau Tes-

tament où il est dit a que la loi et les prophètes ont duré

jusqu'à Jean, » si depuis lors il n'y a pas obligation de

croire que Dieu est un en trois personnes , le Père , le

Fils et l'Esprit-Saint? Dieu a voulu renouveler le sacre-

ment de la Foi, afin que le monde le crût d'une manière

nouvelle, un par le Fils et l'Esprit, et que Dieu fût re-

connu publiquement sous les noms et les personnes qui

lui sont propres 2. »

1. Adv. Praxeam, xxv, viii.

2. Ibid. , XXXI. Qu'on nous permette de rapprocher des passages de

TertuUien les principaux articles du symbole de Nicée et du symbole de

S. Athanaso, relativement à la Trinité. Synib. Nie. : « Deum de Deo,

lumen de lumine; » Tert. , Apol. , x\i : « De Deo Deus, ut lumen de lu-

mine. » — Synib. Xic. : <( Genitum, non factum , consubstantialera Pa-
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Tel est, en effet, l'immense progrès que la révélation

évangélique a fait faire à l'intelligence humaine. Non-

seulement elle a dégagé de toute erreur l'idée de Dieu,

telle que la raison peut la concevoir par ses forces natu-

relles ; mais, de plus, elle a dévoilé le mystère de la vie

divine en ouvrant au regard de l'homme un nouvel ho-

rizon. Par le dogme de la Trinité, nous pénétrons en

quelque sorte dans le sein même de Dieu , pour y sur-

prendre des secrets que la pliilosophie ancienne ne soup-

çonnait pas. L'ordre surnaturel repose tout entier sur

cette donnée fondamentale, qui en fait comprendre le

principe, le moyen et la fin. En élevant la nature hu-

maine au-dessus d'elle-même par la grâce, et en la réin-

tégrant dans son état primitif par la médiation du Verbe

fait chair. Dieu nous indique la destinée à laquelle nous

sommes appelés. Connaître Dieu et le voir, en tant qu'Ltre

souverain et Créateur de toutes choses, voilà quelle eût

tri ; » Tert., Apol. xxi : « Hune ex Deo prolatum, et prolatione generatum,

et idcirco Filium Dei et Deum dictum ex unitate substantiœ. » — Symb.

Athan. : u Fides autem catholica hsec est, ut unum Deum in trinitate et

trinitatem in unitate veneremur; » Tert., adv. Praxeam, ii : u Deus unus,

per substantiae scilicet unitatem , et nihilominus custodiatur œconomise

sacranientum quod unitatem in trinitatem <iisponit. » — Symb. Atlian. :

«Alla est enim persona Patris, alia Filii , alia Spiritus Sancti ; » Tert.,

ibUl., IX, XII : « Alius est Pater, alius Filius, alius Spiritus Adhserebat

Patri Filius, secunda persona, et tertia, Spiritus. »— Symb. Atlian. : « Deus

Pater, Deus Filius, Dens Spiritus Sanctus; » Tert., ibid.^\ui : «Pater Deus,

Filius Deus , et Spiritus Sanctus Deus, et Deus unusquisque. » — Symb.

Athan. : w Très deos aut dominos dicere catholica religione prohibemur ;
»

Tert., ib'ul., xni : « Duos deos et duos dominos nunquam ex ore nostro

proferimus, etc., etc. » On peut voir par là ce que valent les assertions de

quelques critiques modernes qui ont accusé TertuUicn sans s'être donné

la peine de l'étudier.



344 CONTRE PRAXÉAS.

été notre fin, si la bonté divine n'avait pas daigné nous

introduire dans un ordre de relations plus élevées. Con-

naître Dieu et le voir face à face, tel qu'il est, en tant que

Père, Fils et Esprit-Saint, participer à sa vie intime, telle

est la fin surnaturelle que le christianisme assigne à

l'homme. On conçoit dès lors l'énergie avec laquelle

l'Église a défendu le dogme de la Trinité pendant les pre-

miers siècles de son existence : toute la doctrine ré-

vélée se trouvait mise en question dans ces controverses

où des esprits superficiels ont voulu voir des luttes sté-

riles pour l'humanité. Admettre la moindre équivoque

dans les relations des trois personnes divines entre elles,

c'eût été renverser l'économie de la Rédemption et

anéantir l'ordre surnaturel. Voilà pourquoi le traité

contre Praxéas est l'un des plus grands services que Ter-

tullien ait rendus à la science théologique. C'est le pre-

mier ouvrage où le mystère de la Trinité forme l'objet"

d'une discussion spéciale et approfondie. A part quelques

expressions défectueuses , qui se corrigent par le reste

,

nous y avons trouvé une orthodoxie irréprochable. Le

style parfois peu régulier de ce dur Africain note rien à

l'exactitude de sa doctrine ni à la puissante originalité de

ses vues. Autant nous avons blâmé le montaniste , autant

devons-nous rendre justice au théologien catholique, u II

faut, disait Bossuet, avoir perdu le goût de la vérité pour

ne pas sentir dans la plus grande partie des ouvrages de

Tertullien, au milieu de tous ses défauts, une force de

raisonnement qui nous enlève; et sans sa triste sévérité,

qui à la fin lui fit préférer les rêveries du faux prophète

Montan à l'Église catholique, le christianisme n'aurait
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guère eu de lumière plus éclatante ^ » C'est le jugement

que portait sur le prêtre de Carthage un homme qui

n'avait pas coutume de transiger avec l'erreur, et l'ad-

miration générale n'a pas hésité à le ratifier.

1. 6« Avertissement aux protestants, p. 139.
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TRENTE-TROISIÈME LEÇON

Le traité de l'Ame. — L'anthropologie chrétienne. — Tertullien devance et pré-

pare les travaux de saint Augustin sur cette partie de la science théologique.

— Dignité de l'homme; sa place dans l'ensemble des choses. — Belle défini-

tion de l'homme. — Nature de l'âme. •- Dans quel sens Tertullien attribue à

l'âme la corporéité. — Il exclut du composé humain toute substance diffé-

rente de l'âme et du corps. — L'animisme et le vitalisme ou dynamisme vital.

— Comparaison de ces deux systèmes.— Comment l'âme peut être appelée la

forme substantielle du corps. — Facultés de l'âme. — Certitude du témoi-

gnage des sens. — Rapports entre le sens et l'intellect. — Origine des âmes.

— Réfutation de la préexistence des âmes et de la métempsycose.

Messieurs

,

Dieu, le monde et l'homme, tel est le triple objet de

la science tant religieuse que philosophique. En parcou-

rant le vaste domaine de la théologie chrétienne, Tertul-

lien avait traité successivement de la connaissance de Dieu

et de ses attributs, du mystère de sa vie intime enseigné

par la révélation, et de son activité extérieure dont l'uni-

vers est le terme. Or, ce qui nous intéresse le plus dans

l'ensemble des êtres créés, c'est l'homme, son origine, sa

nature et sa destinée. Delà l'importance toute particulière

qui s'attache à cette partie de la science qu'on appelle

l'anthropologie. Si j'ai réussi à vous donner une idée

exacte du caractère de Tertullien, de ses aptitudes et de

ses tendances, vous devez comprendre à quel point un tel

sujet se trouvait en harmonie avec les qualités de cet es-

prit positif et pratique. Habitué à envisager de préférence
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le côté moral des doctrines, et leur influence sur la con-

duite de la vie, le prêtre de Carthage se sentait moins de

goût pour les questions métaphysiques. Sous ce rapport,

il est une expression fidèle du génie occidental, auquel

du reste il n'a pas peu contribué à imprimer cette direc-

tion. Quiconque a étudié l'histoire ne peut manquer

d'être frappé de ce fait: tandis qu'en Orient, pendant les

premiers siècles de l'Église, l'esprit spéculatif des théo-

logiens grecs s'est exercé sur ce qu'il y a de plus abstrait

dans la doctrine, le mystère de la Trinité ^ les contro-

verses, en Italie et en Afrique, ont porté principalement

sur les conditions de la nature humaine, sur la grâce et

le libre arbitre, sur la rédemption et la chute. Il y a là,

sans contredit, deux grandes écoles, ou, si vous aimez

mieux, deux courants d'idées qui partent de Tertullien et

d'Origène. D'une part, c'est la métaphysique chrétienne

s'élevant à des hauteurs où le regard de l'homme se

trouble; de l'autre , la psychologie chrétienne plongeant

dans des abîmes dont le fond nous échappe. Malheureu-

sement, des deux côtés il y a eu des écarts funestes;

et, pour éviter toute rupture d'équilibre entre des forces

si diverses, il a fallu ce centre de gravité fixe et im-

mobile que Dieu a établi au cœur de l'Église. Quoi qu'il

en soit, le traité de Tertullien sur VA^ne inaugure, pour

l'anthropologie chrétienne, le mouvement scientifique qui

traversera le iii^ et le iv^ siècle avant d'aboutir aux tra-

vaux de saint Augustin. On ne peut pas se le dissimuler:

parmi les opinions physiologiques ou médicales qu'émet

le prêtre africain, il y en a qui ont vieilli, comme il en est

d'autres que la science moderne a rajeunies ; mais en te-
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liant compte de l'époque où il écrivait, il est impossible

(le ne pas voir dans cette composition moitié théologique,

moitié philosophique, un véritable trésor de science et

d'érudition.

En raisonnant contre Marcion, qui cherchait à rabais-

ser l'œuvre du Créateur, Tertullien avait déterminé le

rang qui revient à l'homme dans le plan divin. L'univers,

disait-il, est une manifcbtation sensible des attributs di-

vins; mais, pour que cette manifestation fût vraiment

digne de la sagesse souveraine, il fallait un être auquel

Dieu pût se révéler dans l'ouvrage de ses mains; cet être,

c'est l'homme. La bonté infinie n'a pas voulu rester éter-

nellement cachée; voilà pourquoi il lui a plu d'appeler à

la vie des intelligences capables de la connaître, et douées

du pouvoir de pratiquer le bien. Avant de créer l'homme,

elle lui prépara sur cette terre un domicile passager,

image du séjour éternel qui l'attend^. Tertullien a une si

haute idée de l'homme, de cet animal sublimey comme il

l'appelle dans son langage énergique, qu'il ne craint

pas de le mettre au-dessus des anges, en lui assignant

une origine et un pouvoir plus élevés^. En cela, sans

doute, il se trompait; mais cette exagération même prouve

combien il était loin de méconnaître la grande place que

l'homme occupe dans l'ensemble des choses. Aussi a-t-il

dirigé vers l'étude de l'âme humaine toute l'attention

d'un observateur sagace et pénétrant.

D'abord, il admet sur ce point, et ajuste titre, deux

sources de connaissances , l'une naturelle , le sens com-

1. Adv. Marcionem, li, 3, 4 et suiv.

2. Ibid., II, 8.
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mun ou la raison, et l'autre surnaturelle, la révélation.

Cet homme , qu'on s'est plu si souvent à dépeindre

comme un ardent adversaire de la philosophie, n'hésite

pas à reconnaître que les sages de l'antiquité se sont

quelquefois rencontrés avec la doctrine chrétienne, sem-

blables à des naufragés auxquels une violente tempête

dérobe la vue du ciel et de la mer, et qui se trouvent

néanmoins jetés au port par un heureux égarement. Ils

sont redevables de ces notions premières au sens com-

mun dont Dieu a daigné doter l'âme ^ Là-dessus Tertul-

lien n'a jamais varié, et cette constance à proclamer les

forces naturelles de la raison est l'un des traits caracté-

ristiques de son enseignement. Il serait donc peu juste

de ne pas tenir compte d'une déclaration tant de fois ré-

pétée, pour s'arrêter uniquement à quelques attaques

trop vives contre Socrate et d'autres philosophes ^ C'est

Tertullien qui, le premier, en parlant de Sénèque, l'ap-

pelle Seneca iioster, et constate la conformité de plusieurs

maximes stoïciennes avec le christianisme ^ Dans ce

même traité de VAme^ il essaye de corriger Platon par

Aristote; et, tout en les combattant l'un et l'autre sur

beaucoup de points, il admet sans difficulté celles de

leurs opinions qui lui paraissent s'accorder avec la foi :

i. De Anima, ii.

2. Ibid.yi. « Plîilosophus, gloriae animal; m, philosophis, patriarchis,

ut ita dixerim, hsereticorum ; xxiii, doleo bona fide Platonem omnium hae-

reticorum condimentarium factum. » A coup sûr, cette dernière accusa-

lion est trop générale; mais il est incontestable que les erreurs de Platon

forment la base de plusieurs systèmes gnostiqucs. Voyez S. Irénée et l'élo-

quence chrétienne dans les Gaules, leçon XIV^.

3. De Anima, xx.
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il pratique à cet égard un éclectisme intelligent. Il y a

plus, Messieurs : le théologien de Garthage est si peu

hostile aux sciences naturelles, qu'il fait à la médecine

une large part dans cette dissertation sur l'âme ; et, pour

se convaincre que rien n'était étranger à cet esprit vrai-

ment universel, il suffit de remarquer avec quelle faci-

lité il expose et discute les théories des plus célèbres

médecins de l'antiquité. Gomme nous allons le voir, Ter-

tullien partait d'un excellent principe : c'est que la psy-

chologie ne doit pas être séparée de la physiologie, à

cause de l'unité du composé humain ; et je souhaiterais

que beaucoup de cartésiens, à commencer par Descartes

lui-même , eussent aussi bien compris cette vérité : car

l'homme n'est pas une pure intelligence, et il est impos-

sible d'arriver à de justes notions sur sa nature, si on ne

le considère pas comme une unité vivante dont les deux élé-

ments constitutifs réagissent l'un sur l'autre. G'est vous dire

assez que Tertullien se place d'abord sur le terrain phi-

losophique, pour assurer une base rationnelle aux enseigne-

ments de la théologie touchant l'homme et ses destinées.

11 s'agissait donc, avant tout, de définir l'homme, pour

donner une idée exacte de la nature qui lui est propre.

Quelle que soit la définition de Tertullien, nous pouvons

être sûrs d'avance qu'elle vaudra mieux que celle-ci,

dont un physiologiste moderne a bien voulu nous grati-

fier : « Animal mammifère, de l'ordre des primates, fa-

mille des bimanes, caractérisé taxonomiquement par une

peau à duvet ou à poils rares, le nez saillant au-dessus

et en avant de la bouche ^ » Le prêtre africain respec-

1. Dictionnaire de Nysten, dernière édition, art. Homme.
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tait trop ses lecteurs pour oser leur débiter de pa-

reilles sottises et oublier l'âme dans une définition où

Ton fait entrer les poils de la barbe. Voici comment

il caractérise la nature humaine, en tenant compte à la

fois des deux substances qui se réunissent en elles :

« Ni l'âme par elle-même n'est l'homme, ni la chair sans

l'âme n'est l'homme ; mais l'homme est la synthèse de

deux substances enlacées l'une dans l'autre, et qui ne

méritent ce nom d'homme qu'autant qu'elles restent

unies ^ » Cette définition est fort belle : elle tient la

balance droite entre le physiologisme qui fait abstrac-

tion de l'âme pour envisager le corps isolément, et

le psychologisme qui n'assigne pas au corps son véri-

table rôle dans l'activité propre à la nature humaine.

L'homme n'est pas seulement une intelligence servie

par des organes, comme l'a dit M. de Bonald. Réduire

le rapport du corps et de l'âme à une pure relation de

services, c'est donner une bien faible idée du lien per-

sonnel qui les unit. Encore moins peut - on appeler

sérieusement un animal mammifère de l'ordre des pri-

mates, le seul être de la création terrestre qui possède,

outre le don du langage et la sociabilité, la faculté de

raisonner, la conscience et la liberté morale. Bref, pour

me servir des paroles de Pascal, l'homme n'est ni ange

ni bête. Ce qui constitue l'être humain, c'est l'union in-

time de la substance spirituelle avec la substance corpo-

relle. Cette union n'est point passagère ou accidentelle,

i. De Resurrectione carnis, xl. S. Thomas d'Aquin s'exprime de môme

sur ce point, Summœ pars prima, qu. lxxv, art, 4, « Utrum anima sit

homo. »



LA SCIENCE DE l/flOMME. 353

en ce sens que le corps serait une simple enveloppe dont

l'âme se dépouille sans retour au bout d'un certain

temps, comme l'on rejette un vêtement embarrassant ou

inutile; non, l'âme est créée pour rester unie à un corps,

et réciproquement. Scinder l'unité humaine par un faux

spiritualisme ou par un matérialisme grossier, c'est mé-

connaître également le rang particulier qui revient à

l'homme dans le plan de la création. Vous comprenez.

Messieurs, la conséquence qui en résulte pour le dogme si

rationnel de la résurrection des corps, et Tertullien saura

la déduire avec une grande puissance de logique dans

le traité spécial qu'il consacrera plus tard à cet article

important de la toi.

Après avoir déterminé la véritable notion de l'homme,

il fallait préciser la nature de l'âme. Nous avons vu que

Tertullien distingue nettement l'âme du corps visible et

tangible qui forme avec elle une unité vivante. Qu'est-ce

donc que l'âme ? Une substance simple, indivisible, in-

dissoluble, et par là même immortelle : car se diviser,

c'est se dissoudre ; se dissoudre , c'est mourir. Il ne

s'agit donc pas de la diviser en deux parties avec Platon,

ni en trois comme Zenon, ni en cinq ou en six à l'exemple

de Panœtius, ni en sept après Soranus, ni en huit sui-

vant Ghrysippe, etc. ; là où ces philosophes ont supposé

différentes parties, il faut voir des propriétés, des éner-

gies, des opérations diverses ^ Certes, on ne dira pas

que Tertullien ait nié la simplicité, la spiritualité ou

l'immortalité de l'âme : il n'est guère possible de for-

\. De Anima, x, xîv, xxit.

II. 23



354 TRAITÉ DE l'aME.

muler avec plus d'exactitude ces vérités qui découlent

l'une de l'autre. Et cependant, chose bizarre, il soutient

d'un autre côté que l'âme est corporelle. Il s'approprie

dans ce but les arguments sans valeur des stoïciens contre

Platon. Il va jusqu'à prêter à l'âme des dimensions, une

figure, que dis-je? une couleur qu'il appelle aérienne et

lumineuse. A l'appui de cette opinion, il cite l'autorité

d'une femme montaniste ravie en extase, et donne le

sens le plus littéral à la parabole du mauvais riche et

du pauvre reçu dans le sein d'Abraham ^ Saint Augus-

tin, qui avait tant étudié son illustre devancier, était fort

surpris de ces paradoxes. 11 ne voyait que deux manières

(le les expliquer, ou par une contradiction manifeste avec

la doctrine de l'auteur sur la simplicité de l'âme, ou par

une signification particulière du mot corps-. La première

hypothèse n'est guère admissible. Gomment supposer que

Tertullien ait pu, clans l'espace de quelques lignes, se

contredire à un tel point, sans même avoir l'air de s'en

apercevoir? Il aurait au moins cherché à se mettre d'ac-

cord avec lui-même, à l'aide de quelque sophisme ; et

nous l'avons vu trop souvent recourir à des expédients

de ce genre pour croire qu'il eût été embarrassé d'en

trouver dans l'espèce. En soupçonnant quelque singula-

rité dans l'emploi du mot corps, l'évêque d'Hippone me

semble avoir indiqué la véritable solution, a Tertullien,

dit-il, a pu se servir de cette expression pour faire en^.

tendre que l'âme est une réalité, et non pas quelque

1. De Anima, v-ix.

2. S. Augustin, lib. de Gen. ad litter., c. xxvi; de Hœresibus, c. lxxxvi.
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chose de vide ou d'inconsistant, ni une simple qualité. »

On reconnaît ici la largeur d'esprit et la pénétration de

saint Augustin. Lorsqu'il fait usage du mot corps pour ex-

primer la réalité de l'âme , Tertullien ne le prend nulle-

ment comme synonyme de chair ou de matière : jamais il

n'emploie l'un ou l'autre de ces deux termes quand il s'agit

de la substance pensante ; ce qui doit exclure tout soupçon

de matérialisme. Qu'est-ce donc que signifie le mot corps

dans ce cas particulier? Rappelons-nous la définition que

donnait de la substance l'adversaire d'Hermogène : a La

substance, disait-il, est le corps de chaque chose K » C'est

dans le même sens que parle l'auteur du traité de l'Aine:

pour lui la corporéité de l'âme est sa réalité substan-

tielle ^ Il oppose le mot corporel à ce qui n'a ni réalité

ni consistance, itiane et vacuum^ pour montrer que l'âme

n'est pas une pure abstraction ni une simple qualité de

l'être humain, mais une réalité concrète et subsistant par

elle-même ^ Partant de là, et toujours préoccupé de cette

1. Adv. Hermogenem, xxxv.

2. Ce qui prouve combien rol)servation de S. Augustin est juste, c'est

que Tertullien range ici parmi les êtres incorporels le son, la couleur et

l'odeur (vi): « Incorporalia ostendo,sonum, colorem,odorem. » Preuve évi-

dente qu'il prend le mot corporel pour synonyme de substantiel , et non

de matériel. Dans sa dissertation sur la Spiritualité de l'âme, p. 14, le

cardinal de la Luzerne s'est beaucoup trop hâté de souscrire à une con-

damnation dont il ne discute pas les motifs. En disant que Tertullien a

soutenu sans aucune restriction que l'âme est corporelle, M. Henri Martin

ne me parait pas non plus avoir donné une attention suffisante aux divers

passages du traité de Anima. [La Vie Future , Paris, p. 570.) Tertul-

lien restreint expressément la signification du mot corporel , en excluant

tout sens charnel : « Anima nostra carnea non est. » {De Carne Christi, x.)

3. De Anima, vi, viii. « Unde vacuœ rei solida propellere. — Ostensa

est mihi anima corporaliter, et spiritus videbatur, sed non inanis et vacuœ

qualitatis. »
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idée qu'il faut écarter de l'âme tout ce qui pourrait en

amoindrir la réalité substantielle, il se croit obligé de

lui donner une forme, la forme humaine, forma hu-

mana^ et même une couleur, celle de l'air lumineux.

Il est évident que l'imagination prend ici le pas sur

l'entendement. Sans doute, l'âme est limitée et cir-

conscrite dans son action par le corps, mais elle n'en

prend pas la forme, parce qu'elle est tout entière dans

chaque parcelle du corps. En tout cas, la spiritualité

de l'âme est parfaitement conciliable avec ce sentiment

particulier à Tertullien. Leibnitz lui-même, tout spiritua-

liste qu'il est, prétend que toutes les intelligences créées,

les anges et les âmes humaines séparées par la mort de

leurs corps visibles, sont unies à des corps invisibles et

plus ou moins subtils ; et pourtant cette opinion erronée

n'autoriserait personne à l'accuser de matérialisme. L'es-

sentiel est que Tertullien ait défini l'âme une substance

simple, sans composition de parties, et par là même sur-

vivant à la dissolution du corps ; or, cela n'est pas dou-

teux, quelque jugement qu'il faille porter d'ailleurs sur

l'exactitude de sa terminologie ou des spéculations aux-

quelles il a cru devoir se livrer.

Passons maintenant à un autre point qui n'offre pas

moins d'intérêt. Si l'âme est une substance simple et

indivisible, dans quel rapport se trouve-t-elle avec le

corps? Ce rapport, est-il direct ou indirect? En d'autres

termes, l'âme est-elle unie au corps immédiatement, ou

par un intermédiaire? Eaut-il admettre dans le composé

humain, outre la substance spirituelle et la substance

corporelle, un troisième principe sous le nom de force
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OU de soiifîle vital? ou bien, la substance pensante est-

elle en même temps le principe de la vie organique?

Ici, Messieurs, Tertullien me paraît avoir embrassé le

sentiment le plus conforme à la réalité des choses. Vous

n'ignorez pas que beaucoup d'anciens philosophes, par-

tant de la distinction platonicienne entre l'âme, anima

^

^^yi-, et l'intelligence, ammiis, rnens^ vouç, divisaient

l'homme en trois substances : le corps ou la matière or-

ganisée, l'âme, principe de cette organisation, et l'esprit

ou la substance pensante. Les gnostiques avaient saisi

avec empressement cette tripartition, pour ranger l'hu-

manité en trois classes, les hyliques, les psychiques et

les pneumatiques, suivant la prédominance de l'un des

trois principes. Je dois ajouter que parmi les Pères de

l'Église il s'en est trouvé qui semblent avoir adopté la

distinction de l'âme et de l'esprit dans le sens plato-

nicien , entre autres saint Irénée , saint Ambroise et

saint Éphrem. Depuis lors, cette dichotomie, pour me

servir d'une expression consacrée, a été reprise plus

d'une fois en médecine comme en philosophie. De nos

jours, les partisans du vitalisme ou dynamisme vital,

et plus particulièrement encore ceux du duo-dynamisme,

se rapprochent beaucoup de cette ancienne opinion.

Ainsi, d'après Barthez et l'école de Montpellier, il y aurait

dans l'homme, outre l'âme et le corps, un principe spé-

cial, à la fois distinct de l'un et de l'autre et uni à tous

les deux, une véritable entité à laquelle on devrait rap-

porter tous les actes physiologiques et les opérations de

la vie. Ou je me trompe fort, ou ce principe vital parti-

culier, différent de la matière organisée et de la sub-
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stance pensante, ressemble beaucoup à ia ^uyrn des an-

ciens, par opposition au (7w(7.a et au voOç, c'est-à-dire à

l'organisme et à l'entendement. Eh bien, c'est contre

cette division de l'homme en trois principes que Tertul-

lien s'élève avec force; et je crois que la vérité est de

son côté ^ 11 n'admet pas la distinction réelle du prin-

cipe vital, flatus vitœ^ et de l'âme pensante, animusj

mens, en tant que ce seraient deux substances diffé-

rentes ^ A quoi bon, dit-il, scinder de la sorte l'unité

humaine et introduire une troisième substance là où

deux suffisent pour expliquer la vie organique et la vie

intellectuelle V Le même principe qui fait de l'homme un

être vivant, le constitue être pensant et raisonnant. Il

vous plaît de placer d'un côté le principe vital, et de

l'autre le principe spirituel et intelligent, comme si

c'étaient deux entités différentes, substanlia duœ res-^

mais, dans ce cas, il pourrait donc arriver que l'esprit

se séparât de l'âme, comme l'âme se sépare du corps;

que l'esprit abandonnât le corps pendant que l'âme y

reste ; car il y à possibilité de séparation entre des sub-

stances diverses. Que voyons-nous, au contraire? L'âme

ne quitte jamais le corps sans l'esprit : c'est dire assez

que l'âme et l'esprit ne font qu'un ; car il y a unité de

substance là où toute séparation est impossible ^ De

1. De Anima, x-xx.

2. thid., XII. « Si discretio admittitur, ut substantia duœ res sint ani-

mus atque anima. »

3. Ibid. , X. (( Si enim duo sunt anima et spiritus, dividi possunt

,

ut divisione eorum, alterius discedentis, alterius immanentis, mortis et

vitre concursus cveniat. Sed nullo modo eveniet : ergo duo non crunt, quae

dividi non possunt; qiiie dividi pussent, si cssent. » — Valentin et les
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plus, VOUS introduisez un rouage inutile dans le méca-

nisme humain : toute l'activité que vous attribuez à cette

troisième substance, nous pouvons à égal droit la reven-

^diquer pour la seconde. Affirmer les deux, c'est condam-

ner l'une ou l'autre à l'inaction ^ Non, l'esprit n'est pas

une substance différente de l'âme : « Ce que les Latins

appellent mens^ et les Grecs vouç , est une faculté qui naît

avec l'âme, réside en elle et lui appartient par droit de

naissance^ faculté au moyen de laquelle l'âme agit et rai-

sonne, qu'elle possède en propre pour se mouvoir d'elle-

même en elle-même ^ » Bref, la substance qui anime et

vivifie le corps est également le centre de l'activité intel-

lectuelle ; car c'est à l'âme qu'il faut attribuer tout en-

semble la faculté de penser et la force vitale, vis sapien-

tialis et vilalis^. Voilà, Messieurs, des observations qui

dénotent sans contredit un coup d'œil pénétrant ; et je

ne m'étonne pas qu'un critique fort distingué ait pu ap-

peler Tertullien l'esprit le plus philosophique qui eût

paru jusqu'alors dans la littérature latine ^ Bien qu'il

ne s'accorde guère avec les idées reçues à cet égard, le

jugement de Bitter ne paraîtra pas exagéré à quiconque

étudie avec soin le traité de VAme.

Certes, on ne saurait le nier, il y a dans cette dis-

sertation sur la vie des points contestables, comme par

gnostiques étaient très-conséquents dans leur division de l'homme en trois

parties : ils admettaient que, chez les psychiques, l'àme, "^"oyji^ existe sans

l'esprit, Tiveùjjia.

1. De Anima, xii. « Aut animas vacabit aut anima. »

2. [bid., XII.

3. Ihid., XV.

4. Ritter, Geschichte der ClirislUclien Philosophie ,
orstor Theil, p. 417,

Hambour-^, 1.S41.
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exemple lorsque Tertullien prend le cœur pour l'organe

correspondant à ce qu'il appelle le degré supérieur de

l'âme, sa force sr/pientielle et vitale^. Mais en excluant

du composé humain toute substance différente de l'âme

et du corps, et en rapportant la vie, du moins dans sa

cause première, au même principe qui possède en propre

l'intelligence S le philosophe africain me semble plus rap-

proché de la vérité que les vilalistes modernes, qui, à la

suite de Barthez, font du principe vital une entité parti-

culière douée d'une activité spéciale, ou bien qui, à

l'exemple d'autres savants, appellent force vitale l'élé-

ment actif de la matière organisée. Car je ne veux point

parler des systèmes de Sylvius et de Bichat, dont l'un

voit dans la vie une suite non interrompue de réactions

chimiques, et l'autre un ensemble de propriétés inhé-

rentes aux tissus des organes. Les phénomènes de la vie

sont si différents de ceux des corps bruts ; il y a une telle

dissemblance, pour ne pas dire plus, entre les actions

physico-chhiiiques des minéraux et les fonctions de l'or-

ganisme , qu'il est impossible de conclure sérieusement

à l'identité des forces qui engendrent les unes et les

autres. Encore moins est-il vrai de dire, avec l'école

de Bichat, que la vie est un ensemble de propriétés

inhérentes aux tissus des organes. La vie n'est pas

le résultat d'une collection de propriétés particulières

1. De Anima, xv.

2. IbkL, X. (( Vivere venit ab anima. — Ergo totum hoc , et spirare et

vivere, ejus est, cujus et vivere, id est aniinœ. » — Adv. Marcionem, v, 10.

(( Cum anima nascendo et per animam vivendo . animale dici capit

corpus. ))
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à chaque tissu organique : elle est une et ne saurait

se diviser, bien que ses manifestations soient multiples

comme les organes qu'elle met en jeu
;
par conséquent,

l'élément causal ou le principe de la vie est simple et un

comme elle-même : c'est ce que Barthez et les autres

vitalistes me paraissent avoir démontré sans réplique '.

Mais eux, à leur tour, ne s'éloignent-ils pas de la vérité,

quand ils placent la force vitale en dehors de l'âme, pour

en faire un être particulier ou pour l'identifier d'une cer-

taine façon avec l'agrégat matériel? A quoi bon imaginer

ce nouveau ressort, quand les deux substances qui com-

posent l'homme suffisent pour rendre compte des phé-

nomènes de la vie ? Ils reconnaissent eux-mêmes que la

force vitale est une, simple, immatérielle. Dès lors, pour-

quoi ne pas la rapporter à l'âme comme une puissance,

une énergie qui lui est propre, un mode d'activité spé-

ciale? On ne prouvera certainement pas qu'il y aurait

contradiction pour l'âme à être douée en même temps

de facultés intellectuelles et d'une puissance vivifiante;

car du moment qu'on admet la simplicité pour la force

vitale, rien n'empêche d'attribuer la force vitale à une sub-

stance également simple. A coup sûr, le sentiment de

Tertullien , soutenu et développé par saint Thomas

d'Aquin, est à la fois ce qu'il y a de moins compliqué et

de plus rationner-.

1. Delioux de Salignac, Principes de la doctrine et de la métJwde en

médecine, 1 vol. in-S».— Ém. Chauffard, Principes de pathologie générale,

1 vol. in-8", Paris, 18G1.

2. S. Thomas, pars prima, qa. lxxvi, art. 1, « Utrum intellectivum

principiuni uiiiatur corpori nt forma; » art 4, « Utruni ùi hominc sit alia

forma pra^ter animam iiitellectivam , etc. » — « Manifestum est quod pri-
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Je n'ignore pas, Messieurs, que beaucoup de physio-

logistes sont très- prévenus contre ce qu'ils appellent

l'animisme, parce qu'ils se trouveraient entraînés sur un

terrain où ils refusent de mettre le pied ; et il faut bien

avouer que Stahl et ses partisans ont compromis tant

soit peu cette doctrine au commencement du siècle der-

nier, en exagérant l'intervention du principe pensant

dans les actions organiques ; mais le nom ne fait rien à la

chose, et pour rester une science distincte, la physiolo-

gie n'a pas l)esoin de faire divorce avec la psychologie

ni avec l'ontologie. L'animisme, entendu dans le sens

des théologiens, n'offre aucun des inconvénients du vita-

lisme, et participe à tous ses avantages : il ne brise pas

l'union intime qui constitue l'être humain; il n'y intro-

duit aucune entité nouvelle ; il n'éloigne pas la substance

pensante de l'organisme , mais laisse subsister entre ces

deux éléments essentiels à l'homme, une connexion im-

médiate et directe, une action mutuelle et réciproque qui

résulte de ce que la substance immatérielle pénètre

l'agrégat matériel jusque dans ses plus infimes molé-

cules ; et d'autre part, en attribuant à l'âme une énergie

vivifiante, il rend compte de l'activité organique aussi

bien que ses adversaires prétendent le faire à l'aide

d'une force vitale différente de l'âme. Oui, c'est l'âme

elle-même qui informe la matière dont se compose le

corps humain, en la limitant et en la déterminant; c'est

nium quo corpus vivit est anima... Anima est primum quo niitrimur, et

sentimus, et movcmur socunduiii locun», et simi!iter qiio primo intclli-!;!-

mus... Per animam et est corpus, et est organicuni, «t est potentia vitani

hahe.Hs.



LA SCIENCE DE l' HO M ME. 368
•

elle qui l'élève au rang de corps organisé. Si l'âme ne

s'était unie à la matière pour lui donner une forme dé-

terminée, cette matière serait restée confondue avec les

corps bruts, soumise comme eux aux seules lois qui ré-

gissent l'ordre minéral ou inorganique. Par son union avec

l'âme, la matière reçoit une activité spéciale et entre en

possession de la vie. Preuve évidente que l'âme est pour

elle la source de cette activité spéciale, le principe de

son organisation, la cause de sa vie. A l'instant même

où l'homme, comme tout être vivant, commence son

existence à l'état de cellule simple, pour parler le lan-

gage de la science moderne, l'âme s'unit à cet élément

primordial, et lui communique la forme ou le caractère

propre à l'espèce humaine, que dis-je? la forme ou le ca-

ractère particulier à l'individu. Car ce n'est pas seule-

ment un homme qui commence de vivre, mais tel ou tel

homme, Pierre ou Paul, Socrate ou Platon. Déjà l'âme ,

principe de la vie, lui a donné une forme spéciale, qu'il

ne perdra plus jusqu'à sa mort, qui le distinguera de tous

les autres individus de son espèce ,
qui survivra au pro-

grès de l'âge, aux altérations accidentelles du corps, à ce

tourbillon incessant où flotte toute matière organisée,

de telle sorte que pas une molécule n'y reste en perma-

nence. On peut défier les physiologistes d'expliquer cette

invariabilité de la forme au milieu du continuel renou-

vellement de la matière, s'ils n'admettent pas que c'est

l'âme qui communique et conserve à l'organisme , avec

l'activité et le mouvement, le caractère de l'individualité.

Car une force vitale inhérente à la matière, ou du moins

différente de l'âme, serait une force générale, la même
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pour tout organisme, et par conséquent donnerait bien la

forme générale de l'espèce, mais non pas la forme parti-

culière à chaque individu. C'est pourquoi saint Thomas

d'Aquin a dit ce mot profond, que le concile général de

Vienne a répété après lui : « L'âme est la forme sub-

stantielle du corps : » c'est l'âme, en effet, qui anime

et vivifie le corps en vertu d'une énergie spéciale,

qui lui donne d'être ce qu'il est, un corps vivant et orga-

nisé, ayant une forme propre et permanente, un carac-

tère d'individualité qui le distingue de tout autres Je

1. On s'est quelquefois mépris sur le sens de cette formule de S. Tho-

mas et du concile de Vienne : « L'àme raisonnable est la forme substan-

tielle du corps humain. » Rien n'est plus clair, lorsqu'on prend ces mots

dans le sens que leur assigne le langage de l'époque. Il est à peine né-

cessaire de faire remarquer qu'il ne s'agit nullement de la configuration

du corps humain. Dans la terminologie scolastique, la forme est le principe

de la détermination, de l'individuation, par opposition à la matière qui est

l'être indéterminé, pouvant devenir telle ou telle chose, mais ne l'étant pas

encore. Pour bien saisir la pensée de S. Thomas sur les rapports de l'âme

et du corps, il faut avoir égard à ce que le saint docteur rejette et à ce qu'il

affirme. Il rejette deux erreurs, et il affirme deux propositions. La première

erreur est celle qu'il attribue à Platon et qui consiste à dire que l'àme est

unie au corps comme un simple moteur, ut motor, que son action se borne

à mettre l'organisme en mouvement. Il la combat, et avec raison {pars

prima, qu. lxxvi, art. 1), en s'appuyant sur l'unité vivante du composé

humain. L'àme fait plus que de mettre le corps en mouvement; elle lui

donne d'être ce qu'il est, elle le détermine pour l'existence organisée, elle

est le principe et la cause de sa vie, primum quo corpus vivit est anima.

Voilà dans quel sens S. Thomas dit que l'âme est unie au corps comme

forme, ut forma, parce qu'en s'unissant à la matière elle la fait passer, par

son énergie propre, de la simple possibilité de devenir organisée à l'orga-

nisation elle-même. De cette première erreur en découlait une seconde

qui consistait à dire que le corps vit par lui-même comme l'âme et

avant son union avec elle, partant que cette union est purement acciden-

telle et temporaire. S. Thomas rejette cette opinion qui scindait l'unité

humaine et mettait en péril le dogme de la résurrection des corps. Pour
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dois me borner à cette explication du sentiment de Ter-

tullien sur la puissance viviiiante de l'âme, sans entrer

dans des détails qui ne seraient plus de mon sujet.

Après avoir déterminé la nature de l'âme et ses rap-

ports avec le corps, Tertullien examine les facultés qui la

distinguent. Il s'arrête d'abord devant le témoignage des

sens, dont il défend la certitude contre les académiciens :

« On accuse, dit-il, la vue de mensonge, parce qu'elle

représente comme fléchies ou brisées des rames plongées

dans l'eau, contre l'évidence de leur intégrité; parce

qu'elle nous persuade qu'une tour carrée, aperçue de

loin, est ronde; parce qu'elle trouble la proportion d'un

portique en le faisant paraître plus étroit à son extrémité ;

parce qu'elle confond le ciel avec la mer, bien qu'il soit

suspendu à une si grande hauteur. L'ouïe n'est pas moins

convaincue de fausseté. Par exemple, nous prenons pour

un bruit venu du ciel le roulement d'un char ; ou bien

,

si le tonnerre gronde, nous tenons pour certain que c'est

un char qui résonne. Ainsi de l'odorat et du goût : les

mêmes parfums, les mêmes vins se déprécient dans la

suite par l'usage. On n'épargne pas davantage le reproche

au toucher : le pied estime polis les pavés dont l'as-

périté offense la main ; au bain, la même masse d'eau qui

brûlait d'abord, quelques moments après semble très-

tempérée. Tant il est vrai, disent ces philosophes, que les

sens nous trompent, puisque nos jugements varient ^ »

appuyer fortement sur l'union des deux substances, il affirme que l'âme

n'est pas simplement une forme accidentelle, mais substantielle du corps

humain, en ce sens que le corps naît à la vie par son union avec l'àme, et

se dissout par là même qu'elle se sépare de lui.

1. De Anima, xvir.
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Voilà bien ce que la sophistique de tous les temps a

imaginé pour infirmer le témoignage des sens. TertuUien

n'a pas de peine à faire justice de ces arguties. Les sens,

dit-il, ne méritent aucun reproche, car ils rapportent

exactement les phénomènes qu'ils perçoivent. Si leur re-

lation n'est pas conforme à la réalité des choses, cela tient

à des circonstances ou à des causes particulières qu'il ap-

partient à la raison de connaître et d'apprécier. C'est

l'eau qui, convertie en miroir par la lumière, réfléchit

l'image de la rame en brisant la ligne droite. C'est la

distance où nous sommes d'une tour carrée qui nous la

fait paraître ronde
, parce que les angles et les contours

s'effacent à un si long intervalle, et ainsi de suite. Mais

les sens ne sont nullement en défaut; ils remplissent

avec fidélité la fonction qui leur est propre. A l'intelli-

gence de redresser ces vues erronées , en tenant compte

des causes qui nous empêchent de saisir les objets tels

qu'ils sont en eux-mêmes. Ébranler la certitude des sens,

dans la sphère où doit se renfermer leur témoignage,

c'est renverser avec l'ordre de la nature les fondements

de la foi :

« Que fais-tu, ô insolente Académie, s'écrie l'éloquent

écrivain ? Tu détruis les conditions de la vie ; tu troubles

l'ordre universel de la nature ; tu aveugles la Providence

de Dieu lui-même, qui a placé à la tète de toutes ses

œuvres pour les comprendre , les habiter, les distribuer

et en jouir, les sens, maîtres trompeurs et infidèles ! Quoi

donc? Ne sont- ce pas eux qui gouvernent en seconds

toute la création ? N'est-ce pas d'eux que le monde a reçu

sa seconde forme, tant d'arts, tant d'industries, tant
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d'études, d'affaires, de fonctions, de commerces, de

remèdes, de conseils, de consolations, d'aliments, de

parures et d'ornements? Ils sont comme la saveur et

l'assaisonnement de la vie, puisque c'est par eux que,

seul entre tous, l'homme est reconnu pour un animal

raisonnable, ayant la faculté de comprendre jusqu'à fk

l'Académie elle-même*. »

En réfutant le scepticisme des académiciens avec au-

tant de vigueur que d'ironie, Tertullien avait fort bien

compris quelles conséquences résulteraient de leurs doutes

pour la révélation, qui repose en grande partie sur le té-

moignage des sens. Il ne manque pas de constater les

affinités de ce système avec celui des gnostiques idéa-

listes qui réduisaient la chair du Christ à un pur fantôme.

Ceux-ci établissaient entre l'intellect et le sens, entre la

faculté de connaître les choses invisibles et la faculté de

percevoir les objets visibles, la même division radicale

qu'ils avaient imaginée entre l'esprit et l'âme : ils faisaient

sortir l'intellect de ce qu'ils appelaient la semence spiri-

tuelle, et le sens d'une semence purement animale, pour

expliquer la distribution des hommes en deux classes,

les pneumatiques et les psychiques. Tertullien repousse,

et à bon droit, toute séparation entre l'intellect et le

sens : il les distingue bien quant à leur objet et à leur

mode d'exercice, mais sans les diviser dans la substance

qui en est le sujet unique. C'est toujours la même âme

qui sert à la fois de siège à la pensée et au sentiment, qui

comprend ce qu'elle sent, et qui sent ce qu'elle com-

1. De Anima, xvii.
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prend, qui perçoit les choses visibles à l'aide des organes

du corps , et les choses invisibles au moyen de l'intelli-

gence \ Il ne s'agit donc pas d'isoler l'une de l'autre ni

d'opposer entre elles deux puissances qui ont leur racine

commune au fond de l'âme. Nous retrouvons dans cette

analyse psychologique toute la sagacité de Tertullien. Sans

doute, il se laisse entraîner par T ardeur de la controverse,

lorsque
,
pour venger le sens du mépris des idéalistes , il

semble lui donner la supériorité sur l'intellect lui-même -.

Toute philosophie digne de ce nom admet que notre es-

prit s'élève aux choses invisibles à l'aide des choses visi-

bles qui en sont l'image, et qu'il ne saurait se passer du

secours des sens qui excitent et réveillent son activité ;

mais il ne s'ensuit pas de là qu'on puisse disputer à l'en-

tendement la prééminence sur toute autre faculté, car la

sphère de l'intelligence est infiniment plus élevée que

celle des sens, comme d'ailleurs l'auteur du traité de

VAyne n'hésite pas à le reconnaître ^ C'est le défaut du

polémiste africain d'exagérer une vérité pour mieux com-

battre une erreur. Ses adversaires rabaissaient le sens au

profit de l'intellect ; cela suffit pour qu'il incline à l'exalter

outre mesure : il faut tenir compte de cette tendance lors-

qu'on veut arriver à connaître au juste son véritable

sentiment.

De même que les gnostiques séparaient l'intellect du

1. De Anima, xviii. « Qaod perinde per corpus corporaliasentiat, quem-

admodum per aninium incorporalia intelligat, salvo eo, ut etiam sentiat

dum inteîligit. »

2. Ibid., XVIII.

3. Ihid., XVIII. (( Potiora sunt quîR intellectu attinguntur, ut spiritalia,

quam quje sensu, ut corporalia. »
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sens, pour les rapporter à deux principes dilï'érents, ils

faisaient naître l'un postérieurement à l'autre. D'a])rès

eux, l'enfant n'aurait d'abord qu'une âme végétative et

sensitive, à laquelle l'intelligence viendrait s'ajouter plus

tard. Non, répond le prêtre de Garthage, l'âme naît avec

toutes ses facultés ^; ces facultés existent en elle dès le pre-

mier instant de la vie, bien qu'à l'état informe et rudi^

mentaire. L'intellect est comme une semence innée qui

devra se développer dans des conditions diverses et au

milieu de circonstances indéfiniment variées -. Pour

éclaircir sa pensée, Tertullien ne craint pas de recourir à

l'exemple des végétaux qui cherchent dès le commence-

ment, et comme par une sorte d'instinct, à s'approprier

les éléments nécessaires à la vie. Il y a, dans les descrip-

tions que je vais lire , ce profond sentiment de la nature

dont nous avons surpris plus d'une fois l'expression poé-

tique sous la plume du grand écrivain :

« Je vois la vigne encore tendre et impubère
, je la

vois qui déjà, pleine d'intelligence dans ses œuvres,

cherche autour d'elle un appui pour se fortifier en s'en-

laçant à lui. Enfin , sans attendre l'éducation du labou-

reur, sans roseau, sans rameau qui la soutienne, elle

s'enroule autour de ce qu'elle rencontre
,
plus vigou-

reuse par son propre naturel que par ta direction. Elle

se hâte d'assurer sa sécurité. Je vois le lierre, si jeune

que tu le supposes, je le vois qui aspire à monter et à se

suspendre, sans que personne lui montre le chemin,

1. De Anima, xix. « Quam dicimus cum omni instructu siio nasci. »

2. IbkL, w.

II. 24
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aimant mieux circuler le long des murs, auxquels il

s'unit par le luxe de son feuillage, que de ramper à terre,

pour y être insulté volontairement. Au contraire, l'ar-

buste auquel nuit le voisinage d'un édifice, comme il s'en

éloigne à mesure qu'il grandit! Gomme il cherche un re-

fuge contre le péril ! On sent que ses rameaux étaient des-

tinés ta s'étendre ailleurs : au soin que met l'arbre à fuir la

muraille, on comprend qu'il a une âme, contenue dans

cette faible plante qu'elle a instruite et dirigée dès le

commencement, veillant toujours à sa conservation. Pour-

quoi ne prétendrais-je pas à la sagesse et à la science

des arbres ^? »

Le sens de la comparaison est celui-ci : un être quel-

conque, dans la création, naît avec toutes les propriétés

essentielles à sa nature; par conséquent, il doit en être de

même pour l'homme. L'intelligence n'est pas une faculté

nouvelle qui viendra s'ajouter plus tard à l'homme déjà

vivant : la vie commence avec l'union de l'âme et du corps,

de même que la mort résulte de leur séparation-; or,

l'âme est douée radicalement de l'intelligence dès l'instant

qu'elle existe. Ici, Tertullien se trouvait amené à traiter la

grande question de l'origine des âmes. Sur ce point il y a

du vrai mêlé à du faux dans son enseignement. Quand le

prêtre africain soutient que l'union de l'âme avec le corps

ne date pas de la naissance de l'homme, mais de sa concep-

tion, il devance la science moderne qui est généralement

i. De Anima, xix.

2. Ibid., XXVII. (( Si mors non aliud determinatur quam disjunctio cor-

poiis animseque, contrarium morti vita non aliud definietur quam con-

junctio corporis animaeque... exindc enim vita, qno anima. »
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d'accord sur ce fait'. A coup sur, ce sentiment est plus

probable que celui de saint Thomas d'Aquin, qui suppose

que l'élément initial du corps est uni en premier lieu à

une âme purement sensitive, laquelle est annihilée dans

la suite pour faire place à l'âme raisonnable. Une pareille

hypothèse a le double tort de ne reposer sur aucun fon-

dement et de compliquer sans profit une question déjà peu

simple en elle-même. De plus, en définissant que la sainte

Vierge a été exempte de la tache du péché originel dès le

premier inslanl de su eoncepLion^YÈ^Xi^Q me paraît s'être

prononcée, du moins indirectement, dans le sens de Ter-

tuUien et de saint Basile, à moins qu'on ne veuille ad-

mettre pour la Mère du Rédempteur une exception phy-

siologique que rien ne justifie. Il est clair, en eQét, qu'il

ne peut pas s'agir de péché originel, ni de grâce sancti-

fiante, là où il n'y a point d'âme. Donc, en affirmant que

l'âme s'unit au corps dès le moment de la conception, et

non après un intervalle plus ou moins long, Tertullien

me semble avoir indiqué une solution conforme aux don-

nées de la science et de la révélation. Mais pouvons-

nous en dire autant de la singulière doctrine qui fait

naître les âmes par voie de génération? Assurément non.

Nous rencontrons ici sur notre chemin la célèbre théorie

du trudurianisme^ dont Tertullien s'est constitué l'organe

et le défenseur. Voyons d'abord ce qu'il repousse tou-

chant l'origine des âmes; puis, nous discuterons ce qu'il

affirme sur ce grave sujet.

. Platon , frayant la voie aux gnostiques, avait enseigné

1. De Anima, xxvii. Voyez Debreyne, Essai sur la théologie morale

considérée dans ses rapports avec la physiologie et la médecine.
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la préexistence des âmes. D'après lui, les âmes humaines

auraient vécu clans un monde antérieur à celui-ci. Là,

elles jouissaient d'une félicité sans mélange par leur par-

ticipation à la vie et à l'intelligence divines. En descen-

dant sur cette terre pour y revêtir un corps, elles oublient

leur état primitif, sauf à s'élever de nouveau, par la con-

templation des choses visibles, à la science des idées qui

faisait leur bonheur, de telle sorte que, pour elles, ap-

prendre, c'est se souvenir. Tertullien combat vivement

la réminiscence platonicienne, et avec elle l'hypothèse de

la préexistence des âmes. Comment pouvez-vous pré-

tendre, dit-il à Platon, que l'âme ait perdu la connais-

sance des idées en passant dans le corps, vous qui ne crai-

gnez pas de régaler à Dieu, en affirmant qu'elle n'a pas

été faite^ qu'elle n'est point née, en d'autres termes qu'elle

est éternelle? Ce qui est éternel et divin est incapable

d'oubli. Que si cette substance divine a été impuissante à

garder le souvenir, de quel droit lui attribuez-vous le

pouvoir de le rappeler? Vous dites que l'âme possède la

science des idées en vertu même de sa nature : dans ce

cas, elle n'a pas pu la perdre; car nul être ne saurait

se dépouiller des propriétés inhérentes à sa nature. Vou-

lez-vous expliquer cet oubli par la longueur du temps

écoulé depuis lors? Le temps n'affecte pas ce qui, selon

vous, est inné, et par suite éternel. Qu'importe la mul-

titude des années pour qui échappe à toute altération?

Le cours d'une vie entière ne saurait suffire à eiïacer

la mémoire d'une existence éternelle. Attribuez-vous au

corps la cause de cet oubli? Il n'est pas croyable qu'une

substance née puisse éteindre la vertu d'une substance
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innée. Et d'ailleurs les corps varient de formes et de ([iia-

lités, tandis que l'oubli est le même chez tous. Enfin,

remarquez-le bien, si la science se bornait à une simple

réminiscence, les enfiints devraient être les plus instruits

de tous, parce qu'ils sortent tout fraîchement de cette

vie antérieure que vous supposez. Par là croule votre

théorie de la réminiscence et avec elle l'hypothèse de la

préexistence des âmes ^

Cette argumentation, dont je me borne à reproduire

les principaux traits, est une des plus puissantes que la

philosophie chrétienne ait dirigées contre la théorie pla-

tonicienne de la réminiscence. A l'opinion qui attribue

aux âmes une existence antérieure à la vie présente,

vient se rattacher un système non moins connu ,
qui les

fait voyager d'un corps dans l'autre, par une série de mi-

grations et d'épreuves successives. En traitant la question

de l'origine des âmes, Tertullien ne pouvait passer à côté

de la métempsycose, sans lui opposer quelques raisons

décisives-.

D'abord il n'a pas de peine à montrer que cette opi-

nion bizarre ne s'appuie ni sur l'expérience ni sur le

sens intime. Le seul Pythagore a cru se souvenir qu'il

avait autrefois pris part au siège de Troie sous le nom et

dans la personne d'Euphorbe : pure allégation qui ne

repose sur aucun fondement sérieux, et qui se détruit

d'elle-même. D'où vient, en effet, qu'il n'y a pas trace d'un

pareil souvenir dans la conscience des autres hommes?

PuisTertuUien se retourne vers Platon qui, adoptant l'idée

1. De Anima, xxiv.

2. Ibid., xxviii-xxxvi.
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de Pythagore, prétendait que les vivants naissent des

morts, suivant cette loi que les contraires sortent des

contraires» Opinion chimérique, s'écrie le prêtre de Car-

tilage; car la vie a précédé la mort. A l'origine des choses

il n'y avait que des vivants, lesquels sont morts dans la

suite. De quel droit affirmez-vous que cette loi primitive

a été changée, et que ce sont maintenant les vivants qui

naissent des morts? Autant vaudrait dire que la vue pro-

cède de la cécité, l'enfance de la vieillesse, et la sagesse

de la folie. De plus, dans votre hypothèse, chacun devrait

renaître de chacun; nous voyons, au contraire, que plu-

sieurs naissent d'un seul. Enfin, pour conserver son iden-

tité, chacun devrait renaître avec le caractère, les goûts

et les aptitudes qui le distinguaient dans la vie précé-

dente : alors l'exemple du paisible Pythagore, soldat fou-

gueux huit siècles auparavant, est fort mal choisi. Selon

vons, Dieu fait passer les âmes dans d'autres corps pour

les récompenser ou pour les punir. Mais ce but ne serait

atteint qu'autant que les âmes se souviendraient des actes

de la vie antérieure, et l'expérience prouve le contraire;

or, là où il n'y a nulle conscience du mérite ni du démé-

rite, il ne saurait être question de récompense ni de châ-

timent. Cette réflexion est éminemment juste. Encore

moins, continue le spirituel et mordant écrivain, peut-on

admettre que les âmes humaines passent dans le corps

des bêtes. Etnpédocle rêve qu'il a été poisson : pourquoi

pas plutôt melon ou caméléon, insensé que vous êtes?

Il y a des différences essentielles entre l'âme humaine

et celle des bètes : transporter la première dans le

corps d'une bète, c'est vouloir associer entre elles deux
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substances incompatibles qui n'ont pas été faites l'une

pour l'autre. Parmi les preuves que Tertullien fait valoir

contre la métempsycose, j'en trouve une qui lui fournit

l'occasion de tracer un magnifique tableau des progrès de

la civilisation. Si les âmes, dit-il, ne faisaient que voyager

d'un corps dans un autre, il faudrait en conclure que le

nombre des hommes est resté le môme depuis le com-

mencement. Que voyons-nous, au contraire? Le genre

humain s'est accru par degré, et cette multiplication est

devenue la source d'un immense développement ;

« Assurément, il suffit de jeter les yeux sur l'univers

pour reconnaître qu'il devient de jour en jour plus riche

et plus peuplé qu'autrefois. Tout est frayé ; tout est connu ;

tout s'ouvre au commerce. De riantes métairies ont fait

oublier les déserts les plus fameux ; les champs ont

dompté les forêts ; les troupeaux ont mis en fuite les

bêtes sauvages; les sables sont ensemencés; les rochers

ouvrent leur sein à la végétation ; les marais sont dessé-

chés; il s'élève plus de villes aujourd'hui qu'on ne voyait

autrefois de chaumières. Les îles ont cessé d'être un lieu

d'horreur; les écueils n'ont plus rien qui effraye; partout

des maisons, partout un peuple, partout une société, par-

tout la vie. Gomme témoignage décisif de l'accroissement

du genre humain, nous sommes devenus un fardeau pour

le monde ; à peine si les éléments nous suffisent; les néces-

sités deviennent plus pressantes; une même plainte est

dans toutes les bouches : la nature va nous manquer *. )>

Tertullien avait réfuté l'hypothèse de la préexistence

1. De Anima , xxx.
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des âmes, appuyée sur la théorie platonicienne de la ré-

miniscence, et avec elle la doctrine de la métempsycose.

Mais il ne suffisait pas d'avoir écarté les erreurs de la

philosophie ancienne touchant l'origine des âmes; il fal-

lait, en outre, exposer la vraie doctrine sur ce point im^

portant. Les âmes naissent-elles comme le corps par voie

de génération? Ou bien Dieu les a-t-il créées toutes en-

semble dès l'origine du monde? Ou enfin. Dieu les crée-

t-il successivement, suivant un décret éternel qui les

appelle à l'existence par le seul fait que certaines con-

ditions sont posées dans le temps et dans l'espace? Telle

est la question qui se présentait au théologien de Gar-

thage et qui allait le mettre en face des plus graves pro-

blèmes de l'anthropologie chrétienne.
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TRENTE-QUATRIÈME LEÇON

Le traducianisme. — Comment Tertullien s'est vu amené à soutenir ce système.

— Cette explication de l'origine des âmes est inadmissible. — Hypotlièse de la

création simultanée des âmes. — Vices de cette théorie. — La doctrine de la

création successive des âmes , seule conforme aux saines notions de la théo-

logie et de la philosophie. — Psychologie chrétienne, — Doctrine du libre

arbitre; — du péché originel. — Conditions actuelles de la nature humaine. —
La mort, suite du péché. — Le sommeil et les songes. — Fins dernières de

l'homme. — L'état des âmes après la mort. — Le spiritisme à l'époque de

Tertullien.

Messieurs

,

Nous en étions restés à cette partie du traité de VAme

où Tertullien, après avoir déterminé la nature de la sub-

stance spirituelle et ses rapports avec le corps, ainsi que

les fonctions propres au sens et à l'intellect , se propose

de résoudre l'un des plus graves problèmes d'anthropo-

logie. D'abord, il écarte l'hypothèse de la préexistence

des âmes, en combattant avec force la théorie platoni-

cienne de la réminiscence. Il n'a pas plus de peine à ré-

futer le système de la métempsycose, qui se rattache

au précédent par divers côtés. Mais la question de l'ori-

gine des âmes n'était point tranchée par cette démonstra-

tion purement négative. Gomme nous l'avons dit, trois

opinions ont divisé les esprits sur ce point, suivant qu'on

se prononce pour la génération des âmes, ou pour leur

création simultanée , ou enfin pour leur création succès-
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sive. Entre ces sentiments contraires, Tertullien a choisi

le moins plausible de tous , celui qui suppose la propa-

gation des âmes, en d'autres termes, le traducianisme.

Pour bien comprendre comment le prêtre de Carthage

s'est vu amené à soutenir cette singulière doctrine, il

faut se rappeler quelles erreurs il s'appliquait à détruire.

Certains matérialistes de l'antiquité, dont il cite les noms

aujourd'hui oubliés, s'appuyaient sur des raisons d'éty-

^^

mologie pour prétendre que l'âme s'introduit dans le corps

du nouveau-né par le contact de l'air froide ou bien, que

l'enfant l'aspire en naissant avec son premier souffle.

Platon lui-même avait paru s'exprimer dans ce dernier

sens. A cela Tertullien répond, avec beaucoup de raison,

que l'union de l'âme avec le corps précède la naissance-,

et date de la conception même : les observations j)hysio-

logiques qu'il présente sui' la vie de l'enfant dans le sein

de la mère sont d'une justesse que relève encore la

poésie du langage -. Mais, suivant une tendance qui ne

lui est que trop habituelle, il exagère la thèse qu'il veut

défendre-. Il ne lui suffit pas de dire qiie l'âme est déjà

unie au corps avant la naissance ;
pour écarter le sentiment

de ses adversaires , il croit devoir soutenir que l'âme

de l'enfant se trouve contenue en germe dans celle des

parents, d'où elle se détacheoour acquérir.sa vie propre^

Nous retrouvons ici ces représentations trop matérielles,

où l'entendement cède le pas- à l'imagination. D'après

le théologien du ni*" siècle, il y aurait une semence

1. M'u/r,, âme; 'l^r/o:^^ froid, fraîcheur.

2. De Anima, xxv, xwi.
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pour l'âme, de môme qu'il en est une qui [)roduU le

corps; et toutes les âmes auraient été renfermées vir-

tuellement dans l'âme d'Adam, d'où elles sortent comme

autant de ruisseaux qui dérivent d'une source primi-

tive et unique ^ Je vous fais grâce, Messieurs, des rai-

sons physiologiques sur lesquelles il appuie son senti-

ment, parce qu'elles n'ont aucune valeur. Par là, il

croyait expliquer d'une manière satisfaisante les qualités

et les aptitudes héréditaires dans les familles; et, d'un

autre côté, il s'imaginait avoir placé hors d'atteinte le

dogme de l'unité de la race humaine, comme celui de la

trarismission du péché originel.

Il faut bien le dire, la qjiestion jetait neuve. Ici re-

vient la distinction qui s'établit d'elle-même entre la foi

et la science. Certes, ni l'unité de la race humaine, ni la

transmission du péché originel à toute la descendance

d'Adam ne formaient l'objet d'un doute dans l'Eglise uni-

verselle : le christianisme repose tout entier sur ce

double fait. Mais, comment expliquer scientifiquement

la propagation du genre humain, et la participation de

tous à la faute d'un seul? Là-dessus, le champ restait

ouvert au libre travail des intelligences. Évidemment, la

solution de ces deux problèmes dépendait en grande

partie du sentiment qu'on embrasserait touchant l'ori-

gine des âmes. Or, au v^ siècle encore, saint Augustin

hésitait entre l'hypothèse de Tertullien et la doctrine

dont saint Jérôme , son ami , s'était constitué l'ardent

défenseur. 11 aurait aimé pouvoir trouver des raisons suf-

i. De Anima, xwii, xx.xvi.
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fisantes pour embrasser le sentiment de saint Jérôme ;

mais n'ayant rien découvert de certain sur ce point dans

les écritures canoniques , il persistait à incliner vers le

traducianisme, tant ce système lui paraissait offrir d'avan-

tages pour expliquer la transmission du péché originels

Bien plus, à la fm du vi^ siècle, le pape saint Grégoire le

Grand ne jugeait pas à propos de rien décider à cet

égards Cependant, la question avait gagné du terrain.

La plupart des Pères grecs s'étaient prononcés dans le

sens de la création successive des âmes, contrairement à

l'opinion de Tertullien^; et bien que celle-ci eut été ac-

cueillie avec faveur dans une bonne partie de l'Occident,

Lactance, Prudence, saint Hilaire, et surtout saint Jérôme,

l'avaient combattue avec beaucoup de force *. Néanmoins,

il est peu exact de dire avec Bellarmin que les Pères de

l'Église ont tranché la difficulté d'un accord à peu près

unanime. Ce qiï'û y a de certain, c'est que tous les théo-

logiens scolastiques ont condamné comme d'une seule

voix l'hypothèse de la génération des âmes; et saint

1. (( Aliquid ergo certum de animœ origine nondum in scripturis cano-

nicis comperi. » Ep. 190 ad Optatum. Voyez également sa Lettre à S. Jé-

rôme, iv-vm; son Commentaire sur le sens littéral de la Genèse, x, 15, 16,

23; son Traité de l'âme, i, 17.

2. Ep. ad Secund., n" G.

'A. S. Grégoire de Nazianze, Carmen de Virginibus, v. 392 et suiv. ; de

Anima, v, 79 et suiv. — S. Grégoire de Nysse, de la Formation de Vhomme,

XXIX, p. 123 et suiv. — S. Basile, Hom. xxiv, n" 5. — S. Éphrem, de

l'Inspiration , t. II, p. 323. — S. Cyrille d'Alexandrie, contre Nestorius

,

I, 4. — Théodoret, Fables des hérétiques, v, 9.

4. Lactance, de Opificio Dei , xix. — Prudence, de Natura animœ,

V. 98G-991. — S. Hilaire, in Psalm. xci, n"'^ 3, 4; de Trin., i, 20, 22.—

S. Jérôme, Ep. 58 ad Pammachium , t. IV, part, ii, p. 318; adv. Rufi-

num , II, 2.
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Thomas ne craint pas de la qualifier d'hérésie, du moins

en tant qu elle ferait naître l'âme d'une semence maté-

rielle ^ Depuis lors, le traducianisme a été généralement

abandonné dans les écoles catholiques ; au conti'aire, il a

été repris avec empressement par des écrivains protes-

tants qui ont voulu justifier par là cette erreur capitale

de Luther, que le péché est devenu l'essence de l'âme

humaine-. Enfin, le décret porté en 1(561, par le pape

Alexandre YII, sur l'immaculée conception de Marie, et

plus récemment la définition dogmatique du pape Pie IX

touchant le môme point de doctrine , ont porté le dernier

coup au système de Tertullien. En déclarant, dans la

Constitution du 8 décembre 185/i, que l'âme de la sainte

Vierge a été préservée du péché originel au moment de sa

création et de son union avec le corps, le souverain Pon-

tife exclut formellement l'hypothèse de la génération des

âmes, du moins en ce qui concerne la mère du Rédemp-

teur. Or, si l'âme de Marie a été créée , il serait dérai-

sonnable de supposer que les autres sont engendrées : il

ne saurait y avoir de différence entre la sainte Vierge et

nous, quant aux conditions essentielles de la nature hu-

1. Pierre Lombard, ii , dist. 17, 18. — S. Thomas, Somme théol.

,

l*"*" partie, qu. cwrn , art. 2. Dans son traité de Deo creafore, le père Per-

rone me semble avoir trop étendu le sens de la déclaration de S. Thomas.

Le contexte prouve clairement que le docteur angélique n'applique la note

d'hérésie qu'au génératianisme matérialiste : « Respondeo dicciidum quod

impossibile est virtutem activam quœ est in materia, extcndcrc suam ac-

tionem ad producendum immaterialem effectum. » Si saint Thomas avait

taxé d'hérésie le génératianisme spiritualiste, qui fait naître une àme d'une

autre àmc, il se serait montré plus sévère que l'Église, laquelle n'a rien

défini sur ce point.

2. Gerhard, Loci theolog., iv, p. 331.
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maine. Voilà pourquoi il y a lieu de s'étonner que l'un

ou l'autre théologien moderne^ ait voulu faire revivre

une opinion contraire aux saines notions de la philosophie

non moins qu'au sentiment général de la tradition catho-

lique.

En effet, Messieurs, le traducianisme, sous quelque

forme qu'on le présente, est inadmissible, et peut ouvrir

la voie aux plus graves erreurs. L'âme est une substance

simple et indivisible, qui n'admet aucune composition de

parties; par conséquent, on ne saurait prétendre qu'une

portion quelconque s'en détache pour donner naissance

à une nouvelle âme. Le matérialisme est au bout de cette

supposition comme une conséquence logique. 11 faut étie

dupe de son imagination pour confondre à un tel point

les lois qui régissent les corps avec la condition naturelle

aux esprits. Dira-t-on que rien de substantiel ne se dé-

tache de l'âme des parents? Dans ce cas, selon que l'ob-

serve fort bien saint Thomas, l'âme de l'enfant, privée

de toute subsistance propre, se l'éduit à une simple ma-

nière d'être ou à un mode du corps, périssable comme

lui. Pour échapper à cette difficulté , il faudrait soutenir

que les parents produisent l'âme de l'enfant sans la tirer

d'aucune substance préexistante, ce qui reviendi'ait à les

investir de la puissance créatrice , laquelle n'appartient

qu'à Dieu. Dès lors, ce ne serait plus une génération,

mais une véritable création ex nihilo. De quelque coté

qu'il se tourne, le traducianisme vient-se heurter à des

impossibilités ; et cela, sans le moindr^^ profit. Ses parti-

1. Klee, Dogmafik , t. II, 313-318, Mayence, 1840. — M. Laforet, Les

Dogmes catholiques, ix. G, §, 1, t. Il, p. 142-149, Bruxelles, 1856.
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sans prétendent y trouver plus de facilité pour rendre

compte de la transmission du péché originel ; en réalité,

ils n'expliquent rien du tout. Au contraire, s'il y a une

chose incompréhensible , c'est de supposer que chaque

âme émane de l'âme d'Adam, dans laquelle toutes les

autres auraient été contenues implicitement. Veut -on

qu'elles s'y soient trouvées avec leur personnalité dis-

tincte? C'est une pure absurdité qui a de plus l'inconvé-

nient de reproduire sous une autre forme la théorie pla-

tonicienne de la préexistence des âmes. Est-ce d'un simple

germe qu'il s'agit? Alors, toute coopération personnelle à

l'acte d'Adam devient impossible. Pour expliquer la trans-

mission du péché originel, il n'est nullement néces-

saire de recourir à des hypothèses de ce genre. Adam

reste toujours le chef moral et physique de l'humanité,

sans qu'on ait besoin d'admettre que toutes nos âmes

étaient renfermées dans la sienne. De même que nous

descendons tous de lui, nous avons tous péché en lui, à

cause du lien de solidarité qui nous unit à notre premier

père. Pour nous, le péché originel n'est pas un acte

commis par notre volonté propre et personnelle, mais

une tache que nous contractons, par cela seul que nous

naissons enfants d'Adam. A l'instant même où notre

âme, sortie pure des mains du Créateur, vient s'unir au

corps, elle se trouve privée de la grâce sanctifiante

qu'elle devrait posséder pour être agréable à Dieu et con-

forme au plan éternel; et par conséquent, cette priva-

tion de la grâce sanctifiante, qu'entraîne pour elle son

union avec le corps, en d'autres termes, le fait même

de la naissance humaine, la constitue dans un état de
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souillure et de désordre aux yeux de Dieu. Bien loin de

faciliter l'intelligence de la question, le traducianisme ne

fait qu'y ajouter des complications inutiles.

Restent donc, comme seules admissibles, les deux

hypothèses de la création simultanée et de la création

successive des âmes. Or, une simple considération suffit

pour faire écarter la première. Car, si les, âmes avaient

été créées toutes à la fois dès l'origine du monde, il fau-

drait admettre de deux choses l'une, ou qu'elles auraient

existé inconscientes et sans vie propre, c'est-à-dire

sans raison d'être, ou bien comme des substances douées

d'activité morale , ce qui revient au système platonicien

ou origéniste de la préexistence, condamné au ii^ concile

général de Gonstantinople. ^'on, sous peine de mécon-

naître la véritable notion de l'homme, il faut admettre

que chaque âme naît pour être unie à un corps, et non

pour vivre séparément. Depuis le grand repos du sep-

tième jour. Dieu ne crée plus d'espèces nouvelles, cela

est vrai; mais cette clôture de l'ère créatrice n'exclut pas

la production d'individus nouveaux. Efficaces pour toute

la suite des siècles, la puissance et la volonté du Créateur

appellent à l'existence les différentes âmes qui, dans le

plan divin, doivent composer l'humanité, et cela, au fur

et à mesure que se réalisent les conditions établies pour

la propagation du genre humain. C'est une loi générale

décrétée dès l'origine, et qui s'applique à tout instant :

d'après cette loi, qu'il a posée librement et une fois pour

toutes. Dieu crée chaque âme dans l'état d'union avec le

corps nouvellement engendré. Assurément, je suis loin de

prétendre que cette coopération divine à l'acte humain
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ne reste pas enveloppée d'un profond mystère, et que

toute dilTiculté s'évanouisse à l'instant même par cette

explication; mais une chose n'est pas douteuse : l'hy-

pothèse de la création successive des âmes échappe aux

objections qui atteignent le traducianisme , et elle rend

suffisamment compte des faits que Tertullien voulait

éclaircir à l'aide d'une sup'position insoutenable d'ailleurs.

Voilà pourquoi elle a universellement prévalu dans les

écoles théologiques.

Si le prêtre de Garthage n'a pas adopté le sentiment

le plus plausible touchant l'origine des âmes, il faut du

moins reconnaître que le dogme du péché originel a trouvé

en lui un interprète sûr et fidèle ; car c'est dans le but

d'expliquer la transmission du péché d'Adam qu'il s'est

attaché avec tant de force au traducianisme. Ici, nous

quittons la partie philosophique du livre pour nous pla-

cer au cœur de l'anthropologie chrétienne. Mais, comme

sur tant d'autres points, c'est dans l'ouvrage contre Mar-

cion qu'il faut chercher tout d'abord l'idée de Tertullien.

L'hérésiarque de Sinope essayait de rejeter sur le Créa-

teur la catastrophe amenée par le mal dans le cours des

destinées humaines. Le théologien catholique lui répond

que Dieu, en créant l'homme. Ta doué du libre arbitre,

et que l'abus de ce don magnifique est la seule cause de

notre déchéance :

« Je remarque en premier lieu que l'homme a été créé

libre, dépendant de son plein arbitre, se gouvernant par

sa propre puissance. Tel est surtout le côté par lequel je

trouve en lui l'image et la ressemblance de Dieu. Car ce

n'est point par le visage et les linéaments du corps, si

II. ^2T^
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variés dans le genre humain, que l'homme exprime l'uni-

formité divine; il a été marqué du sceau de sa liberté et

de sa puissance dans la substance qu'il tire de Dieu, c'est-

à-dire dans son âme qui répond à la forme de Dieu. La

loi même que Dieu lui dicta conhrme ce privilège. A

quoi bon une loi pour qui n'aurait pas été maître d'}

obéir ou non? Pourquoi des menaces de mort en vue d'une

transgression de la loi, si le mépris de la loi ne pouvait

être réputé le fait du libre arbitre? Même raisonnement

pour les autres préceptes du Créateur qui place constam-

ment devant l'homme le bien et le mal, la vie et la

mort. Oui, que Dieu rappelle, exhorte, menace, toute

cette discipline ne peut s'appliquer qu'à un être égale-

ment libre d'obéir à la loi ou de la mépriser ^ »

Ainsi, le gouvernement de soi-même, le pouvoir qu'a

l'homme de diriger sa volonté dans tel sens qu'il lui plait,

tel est, aux yeux de Tertullien, le trait de ressemblance

qui rapproche le plus la nature humaine de la puissance

divine. 11 eut été contradictoire que le roi de la création

ne se possédât point dans la liberté de son âme ;
qu'en

devenant le maître des autres, il restât l'esclave de lui-

même -. Donc, ce qui constitue sa vraie souveraineté,

c'est l'empire qu'il est appelé à exercer sur les puissances

de son âme. Mais, par cela même qu'il dispose libre-

ment de ses actes et de sa destinée , il peut déchoir de

son état primitif par une fausse direction qu'il imprime à

1. Adv. Marcionem, ii, 5.

2. Ibid. , II, 6. « Sed et alias quale erat ui totius muudi possidens

horao, non in primis animi sui possessioue regnaret, aliorum dominas, sui

famulus. »
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sa volonté. Car le bien n'est pas essentiel à l'homme;

c'est un don que Dieu lui communique. S'approprier le

bien comme une qualité acquise à prix d'efforts, devenir

bon par choix, et non plus seulement en vertu d'une

communication divine, voilà le but assigné à notre acti-

vité morale : c'est en cela que consistent la grandeur

de l'homme et son mérite. Le passage où TertuUien ex-

prime ces idées est l'un des plus beaux que l'on puisse

rencontrer dans la littérature chrétienne :

« Dieu seul est bon de sa nature. Celui qui possède

un attribut incréé ne le possède point par communica-

tion, mais par essence. Au contraire, l'homme, qui est

tout création , a eu un commencement, et avec ce com-

mence uient il a reçu une forme et un mode d'exis-

tence ; par conséquent il a été disposé pour le bien, non

par nature, mais par le fait de sa création ; il n'a pas

en propre ce qui le rend bon , mais il le tient par pure

concession de Celui duquel tout bien émane. Or, afin

que le bien pût devenir sa chose, sa propriété, j'allais

dire sa nature, Dieu l'a émancipé, en lui donnant le libre

arbitre comme une balance tenant l'équilibre entre le

bien et le mal, de telle sorte que l'homme put faire le

bien sans y être forcé. C'est par là seulement que la

bonté pouvait devenir volontaire, la liberté n'étant pas

enchaînée à l'institution primitive. Il ne suffisait pas que

fhomme fût bon par communication, il fallait encore

qu'il le devînt de son choix, comme par une propriété de

sa nature, afin que, rendu plus fort contre le mal, il pût

triompher librement des assauts que Dieu avait prévus.

Enlevez-lui son libre arbitre : enchaîné au bien par né-
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cessité, au lieu de s'y porter volontairement, il devien-

dra aussi le jouet du mal par la faiblesse d'une nature

servile, toujours esclave, tantôt du mal, tantôt du bien.

C'est pourquoi toute liberté lui a été donnée pour l'un

comme pour l'autre, afm que, maître de lui-même, il

pût spontanément se maintenir dans le bien et éviter le

mal. D'ailleurs, les jugements de Dieu attendent l'homme

au terme de sa carrière. Il fallait bien que l'homme en

proclamât la justice par les mérites d'un choix libre.

Si, au contraire, le bien ou le mal était une nécessité

de sa nature, et non un effet de sa volonté, où serait la

justice de la récompense, la justice du châtiment^? »

Cela posé, l'existence du mal dans le monde s'explique

sans la moindre peine. Ne possédant pas le bien par

essence, mais par communication, destiné à rester bon

en vertu de son libre choix, et non d'une nécessité,

l'homme pouvait déchoir de son état primitif, et, par le

fait, il en est déchu. 11 n'y a que l'ignorance ou la mau-

vaise foi qui puissent tirer de là une conclusion quel-

conque contre la bonté divine. En accordant à l'homme le

pouvoir de faire le bien, Dieu n'était pas tenu de lui

assurer l'impeccabilité -. L'homme n'a point péché « par

le principe qui le rend semblable à Dieu, » mais, « par

l'abus d'une faculté qu'il avait reçue pour une fin toute

différente ^ » Or, en cédant de la sorte aux suggestions

de l'esprit du mal, Adam a perdu toute la race humaine

comprise et renfermée en lui comme dans son chef phy-

1. Adv. Marcionem, ir, 6.

2. Ibid., II, 7-9.

3. Ibid., II, 9. « Non per, illud quod illi cum Deo affine est, etc. »
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sique et moral. Ici, le premier écrivain de l'Kglise

d^Afrique formule le dogme du péché originel avec une

force et une netteté de langage que saint Augustin lui-

même n'a pas surpassées :

« Nous reconnaissons Satan pour l'ange du mal, pour

l'artisan de l'erreur, pour le corrupteur du monde, pour

l'ennemi par lequel l'homme, circonvenu dans l'origine,

transgressa le précepte de Dieu , fut livré à la mort en

conséquence de cette révolte , et légua à une postérité

qu'il corrompit dans son germe, l'héritage de sa condam-

nation... Ce qu'il y a d' irraisonnable dans l'homme pro-

vient de la suggestion du serpent, je veux dire cette pré-

varication première qui s'implante dans l'âme et croît

avec elle à l'instar d'une propriété naturelle comme étant

survenue dès le commencement de la nature. . . Le Seigneur

l'a déclaré : a Si quelqu'un ne renaît de l'eau et de l'es-

prit, il n'entrera pas dans le royaume de Dieu; » c'est-

à-dire il ne sera pas saint. Ainsi, toute âme reste dans le

cens d'Adam
,
jusqu'à ce qu'elle soit comprise dans le

recensement du Christ : impure , et par cela même

pécheresse , aussi longtemps qu'elle n'a pas pris cette

seconde naissance ^ »

Vous jugerez sans doute comme moi qu'il serait dif-

ficile de s'exprimer plus clairement sur la corruption de

la nature humaine dans Adam et sur la transmission de

1. De Testim. animœ, m. « Totum genus de suo semine infectum, suae

etiam damnationis traducem fecit. » — De Anima, xvi. « Atque exindc

inoleverit et coadoleverit in auima. » S. Augustin reproduit cette plirase

presque littéralement, quand il dit du péché originel : •( Vitium pro na-

tura inolevit. » Ibid., xl.
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ce vice originel à tous les hommes. Aussi , dans sa

controverse avec les Pélagiens, saint Augustin ne fera

que reprendre la thèse de son devancier, en la dévelop-

pant avec cette puissance d'argumentation qui lui est

propre. Est-ce à dire néanmoins que le péché originel ait

détruit dans l'homme toute force, toute aptitude natu-

relle pour connaître le vrai et pour pratiquer le bien? Lu-

ther, Calvin, et après eux, Baïus, Jansénius, auraient

parlé de la sorte; mais l'Église primitive repoussait avec

force ces exagérations ; et le prêtre de Carthage ne fai-

sait que traduire éloquemment le sentiment général,

lorsqu'il dépeignait ainsi la condition intellectuelle et

morale de l'homme après la chute :

« La corruption de la nature est comme une autre

nature, ayant son dieu et son père, à savoir l'auteur de

la corruption lui-même, de telle sorte néanmoins qu'elle

n'exclut pas comme bien de l'âme, ce qu'il y a de princi-

pal, de divin, de pur, de proprement naturel. En effet,

les choses qui sont de Dieu s'éteignent moins qu'elles ne

s'obscurcissent. Elles peuvent s'obscurcir parce qu'elles

ne sont pas Dieu ; elles ne sauraient s'éteindre parce

qu'elles sont de Dieu. C'est pourquoi, de même que la lu-

mière arrêtée par quelque obstacle demeure, sans briller,

si l'obstacle est assez épais pour cela, ainsi le bien, étouffé

dans l'âme par l'intensité plus ou moins grande du mal,

ou disparaît complètement en cachant sa lumière, ou

rayonne par toutes les issues en recouvrant sa liberté.

Ainsi y a-t-il des méchants et des bons , quoique nous

ayons tous une âme de nature semblable ; ainsi se

rencontre- t-il quelque bien dans les plus pervers, quel-
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que mal dans les plus vertueux, car Dieu seul est sans

péché, et le Christ est le seul homme sans péché, parce

que le Christ est Dieu. Ainsi encore la divinité de l'âme,

en vertu de son bien antérieur, éclate-t-elle en présages,

et la conscience prend -elle une voix pour rendre té-

moignage k la vérité : Dieu est bon ! — Dieu me voit !

— Je m'abandonne à Dieu! Conséquemment il n'y a pas

d'àme sans souillure, parce qu'il n'est point d'âme qui

n'ait la semence du bien *. »

Nous voilà loin de ces théories extrêmes par les-

quelles Luther, Calvin, et à leur exemple les jansé-

nistes , s'efforçaient d'établir que le péché originel n'a

laissé dans l'homme déchu ni aptitude pour la vérité re-

ligieuse, ni capacité naturelle pour le bien. S'il en était

ainsi, la grâce ne trouverait dans la nature humaine au-

cun point de rattache, la foi ne saurait jamais devenir

raisonnable, et la Rédemption ne ferait que dissimuler,

sans la guérir, une corruption au sein de laquelle il

ne reste plus ni étincelle de lumière ni germe de bien.

J'aimais à citer cette page de Tertullien pour montrer

une fois de plus qu'il ne mérite pas le reproche d'avoir

méconnu la puissance naturelle de la raison ni les bons

instincts qui survivent dans l'homme déchu à la perte

de la justice originelle. Il est vrai que ces débris ne

suffiraient d'aucune façon pour reconstruire dans son en-

semble l'édifice de la vérité et de la moralité humaine;

encore moins ces ressources naturelles de l'intelligence

et de la volonté auraient-elles quelque proportion avec

1. De Anima, xli.
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la fm surnaturelle que Dieu nous propose. C'est pourquoi

le prêtre cle Carthage se hâte d'ajouter que l'âme a be-

soin de renaître dans le Christ, comme elle est morte

dans Adam. Mais , avant d'apprécier son exposition

des mystères de l'Incarnation et de la Rédemption, il

importe de voir comment il a résolu deux ou trois

problèmes d'anthropologie qui terminent le traité de

VAme.

Déjà, Messieurs, vous avez pu juger du caractère de

cet ouvrage, auquel rien ne ressemble dans la littérature

chrétienne des trois premiers siècles : c'est une véritable

histoire de l'âme depuis son origine jusqu'à sa séparation

d'avec le corps. Avant de la suivre dans les divers états

où elle pourra se trouver après sa sortie de ce monde

,

Tertullien observe de près l'étonnant phénomène qui

nous offre une image anticipée de la mort, je veux

dire le sommeil. Il repousse l'opinion des anciens philo-

sophes, qui cherchaient en dehors de la nature des rai-

sons pour expliquer ce fait. Fiien de plus naturel, dit-il,

que cette loi établie de Dieu pour réparer les forces de

l'homme. En agissant toute seule pendant le sommeil

des sens , l'âme- témoigne de l'immortalité qui lui est

propre, et prélude à son état futur, où elle devra con-

tinuer d'agir sans le secours de l'organisme. Toujours

prompt à saisir la cause morale des choses par-des-

sus leurs raisons physiques , le philosophe chrétien dé-

veloppe en beaux termes les leçons qui ressortent pour

nous de cette loi providentielle :

(( Dieu expose à tes regards le corps brisé par la puis-

sance bienfaisante du sommeil, abattu par l'agréable né-
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cessité du repos, gisant dans cet état d'immobilité où il

s'était trouvé avant de vivre, où il se trouvera après la

mort, pour témoigner ainsi de sa formation et de sa sé-

pulture, attendant l'âme, comme s'il ne l'avait pas encore,

ou qu'elle lui fut déjà retirée. Quant à l'âme, elle est af-

fectée de telle sorte qu'elle semble exercer ailleurs son

activité; elle dissimule sa présence pour préluder à son

absence future ; et pourtant elle rêve dans l'intervalle

sans se reposer, sans se livrer à l'inaction , sans asservir

au joug du sommeil sa nature immortelle. Elle prouve par

là qu'elle est toujours en mouvement : sur terre , sur

mer, elle voyage, commerce, s'agite, travaille, joue, se

plaint, se réjouit, poursuit ce qui est licite et ce qui

ne l'est pas, montre que, même sans le corps, elle peut

beaucoup, qu'elle est pourvue d'organes à elle; ce qui

ne l'empêche pas d'éprouver la nécessité d'imprimer

derechef le mouvement au corps. Celui-ci, rendu à ses

fonctions aussitôt qu'il se réveille, te confirme la résur-

rection des morts. Telle sera la raison naturelle et la

nature raisonnable du sommeil. Jusque par l'image de la

mort, tu es initié à la foi, tu nourris ton espérance, tu

apprends à mourir et à vivre, tu apprends à veiller pen-

dant que tu dors ^
. )>

A la question du sommeil venait se rattacher celle des

songes. Tertullien attribue à l'âme une vertu, qu'il ap-

pelle l'extase, et qui lui permet d'agir lors même que

les sens sont liés, et leur opération suspendue. Cette ex-

tase naturelle peut se produire pendant le sommeil, où

1. De AniDia, xmi
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l'âme est emportée ailleurs par le mouvement qui lui est

propre, tandis que le corps demeure dans un état d'im-

mobilité complète. La plupart des songes sont le résul-

tat de cette activité
,
qui se prolonge malgré l'engour-

dissement des organes. Beaucoup de rêves se réduisent

à une simple réminiscence de ce qui avait frappé l'âme à

l'état de veille. Enfm, à côté de ces phénomènes pure-

ment naturels, le prêtre de Carthage admet l'intervention

de Dieu, et même celle des démons pour un certain

nombi'e de songes. S'il ne porte pas une critique assez

sévère dans Texamen des faits qu'il cite, on ne saurait

contester le principe sur lequel repose sa théorie ^ Dieu

peut manifester la vérité aux hommes par tel moyen qu'il

lui plaît, et l'Écriture sainte nous offre à cet égard des

exemples dont l'autorité domine toute discussion.

Si le sommeil est une image de la mort, la mort

est une dette de la nature , yjiors natnrœ debitum. Ce

n'est pas, dit Tertullien
,
que l'homme fût destiné primi^

tivement à mourir; sans le péché, il n'aurait jamais connu

la mort, qui en est le châtiment. Sous ce rapport, il est

vrai de dire que le fait qui nous étonne le moins est de

tous le plus contraire à la nature. De Là vient que la so-

ciété du corps et de Lame ne se dissout jamais sans une

cause violente qui les arrache l'un à l'autre. Oui, jusque

dans les morts les plus paisibles, on retrouve ce dé-

chirement qui atteste les répugnances de la nature

humaine pour une loi sous laquelle le péché seul La fait

tomber :

1. De Anima, xt,v-\lix.
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•
c( Pareille est la force qui pousse les vaisseaux , lors-

que, loin des écueils de Capharée, sans être battus par la

tempête, ni assaillis par les vagues, ils s'avancent

sous des brises favorables , et glissent sur la mer au

milieu des chants de l'équipage : entr' ouvrant tout à

coup leurs flancs déchirés, ils disparaissent avec toute

leur sécurité. C'est ainsi que les morts les plus paisibles

n'en sont pas moins des naufrages de la vie. Que le

navire de notre corps s'en aille tout entier ou mis en

pièces, qu'importe, puisque la navigation de l'âme est

arrêtée ^ ? »

La brillante imagination de Tertullien ne trouve pas

des couleurs moins vives pour dépeindre la situation de

l'âme au milieu des défaillances du corps près de s'af-

faisser sur lui-même et de tomber en dissolution :

<( Tandis que les organes du corps sont ravagés par

un outrage particulier à chacun d'eux, l'âme, contrainte

de se retirer elle-même à mesure que ses instruments,

ses domiciles et ses espaces tombent en ruine , semble

s'amoindrir aussi, comme le conducteur d'un char paraît

défaillir quand la fatigue de ses chevaux trahit leurs

forces
, privé qu'il est d'un secours nécessaire , sans

éprouver lui-même d'affaiblissement. Ainsi l'esprit ani-

mal , qui est le cocher du corps, tombe en défaillance,

parce que son véhicule vient à lui manquer; privé de

son opération , mais non de sa vigueur ; s'allanguis-

sant dans son activité, mais non dans sa nature; épui-

sant sa constance, mais non sa substance, parce qu'il

1. De Anima, lit.
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cesse de paraître , sans pourtant cesser d'être ^ )>

Un traité complet sur l'origine , la nature et les des-

tinées de l'âme, devait nécessairement se terminer par

une exposition des fins dernières de l'homme. Ici, Ter-

tullien mêle quelques vues erronées à l'enseignement de

la foi; ou du moins son langage est peu net sur divers

points. Ce qui est de nature à engendrer la confusion,

c'est qu'au lieu d'employer le mot enfer pour désigner

uniquement le séjour des damnés, il s'en sert comme

d'un terme générique qui exprime le lieu où se rendent

les âmes après la mort. 11 est vrai que l'auteur distingue

clairement le paradis qu'habitent déjà les patriarches et

les prophètes depuis la résurrection du Seigneur -. Mais,

cela posé , il reste quelque incertitude touchant ses opi-

nions sur la béatitude céleste. Tel passage ferait supposer

que Tertullien n'admet que les martyrs à la participation

de la vision béatifique avant le jugement général, tandis

que les autres âmes seraient tenues en réserve dans les

lieux bas de la terre jusqu'au jour du Seigneur. Ailleurs,

il semble se borner à dire que les âmes des justes ne

jouissent pas, avant la résurrection, de la plénitude du

bonheur, puisqu'elles restent privées de leur corps. Nous

avons trouvé chez saint Irénée le même vague au sujet

d'une question tranchée depuis lors par les définitions de

l'Église -^ Au moins le sentiment du prêtre de Garthage

sur le purgatoire ne saurait-il donner lieu à aucune con-

1. De Anima, un.

2. Ibid., LV.

3. Voyez .S'. Irénée et l'éloquence clirélienne dans les Gaules, leçon XXI'',

p. 475.
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testation. Après avoir démontré que l'âme peut être ré-

compensée ou punie sans la chair , Tertullien ajoute

qu^elle a besoin de se purifier des fautes les plus légères

dans l'intervalle de la résurrection , et que cette purifi-

cation s'opère au séjour même qui la reçoit après la

mort ^

Le paganisme avait répandu de telles erreurs sur

l'état des âmes après leur séparation d'avec le corps,

qu'il était nécessaire de prémunir les fidèles contre les

pratiques superstitieuses qui en résultaient. Quoi de plus

célèbre dans les poètes de l'antiquité profane, que l'opi-

nion suivant laquelle l'absence de sépulture empêchait

les morts d'être admis au séjour du bonheur? Tertul-

lien fait ressortir l'absurdité de cette supposition , en

montrant qu'on ne saurait imputer au défunt une omis-

sion dont ses proches seuls sont coupables. Aucune âme,

dit-il, n'est retenue ici-bas après la mort; elles passent

toutes immédiatement dans la demeure que le jugement

divin leur assigne, et d'où nulle opération magique ne

peut les rappeler.

Vous n'ignorez pas. Messieurs, quelle grande place

l'évocation des morts occupait parmi les superstitions

païennes. Déjà, dans YApologétique ^ Tertullien avait

mentionné les prestiges à l'aide desquels les démons

1. De Anima, lviii. « Modicum quodque delictum mora resurrectionis

illicluendum interpretamur. » — Ajoutons aux paroles de Tertullien le té-

moignage qu'il rend, dans le même traité, à l'antiquité de la prière pour les

morts. Au § 51, il parle d'une défunte qui se croisa les mains, au moment

où le prêtre prononçait les prières , et qui ne les laissa retomber qu'après

que la paix eût été donnée, condita pace, c'est-à-dire vers la fin du sacri-

fice de la messe.
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abusaient de la crédulité publique, 'contrefaisant les morts

pour tromper les vivants ; il revient là-dessus à la fin du

traité de VAjnc. Ces passages sont fort curieux, parce

qu'ils nous montrent combien vieilles sont les pratiques

que le spiritisme a fait revivre de nos jours ^

« Si les magiciens font paraître des fantômes, s'ils

déshonorent les âmes des morts qu'ils prétendent évo-

quer, s'ils font rendre des oracles à des enfants; si, lia-

biles charlatans, ils imitent les miracles, s'ils savent

même envoyer des songes par le pouvoir des anges et des

démons qu'ils invoquent, si enfin, par leurs moyens, des

chèvres, des tables devinent Vavenir^ à plus forte raison ces

puissances séductrices feront-elles par elles-mêmes et pour

elles ce qu'elles opèrent pour des intérêts étrangers

Gomment appellerons-nous la magie ? Comme l'appellent

presque tous, une imposture. Mais les chrétiens sont les

seuls qui pénètrent la raison de cette imposture; car nous

connaissons les esprits mauvais, non par une secrète

complicité avec eux, mais par une science qui les hait:

au lieu de les attirer pai- des opérations qui les invitent à

se manifester , nous les traitons avec une fierté qui les

subjugue. Détestable science que la magie, fléau mul-

tiple (le l'intelligence humaine, artisan de toutes les er-

reurs, ruine de l'àme et du salut, seconde idolâtrie dans

laquelle les démons contrefont les morts, de même que

dans la première ils singent la divinité... Ce sont eux,

en effet, qui agissent sous le voile de ces âmes. Cette im-

posture de l'esprit mauvais, qui se cache sous la personne

1. Apolog., xxiii ; de Anima, lvii.
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des morts, nous la prouvons, si je ne me trompe, par tes

faits eux-mêmes, lorsque, dans les exorcismes, il se

donne tantôt pour nu parent, tantôt i)oui- un gladiateur

ou pour un bestiaire, ailleurs pour un dieu, cherchant

avant tout à ôtouiïer la véi'ité que nous prêchons. »

Si le théologien du ii^ siècle avait eu à tracer le

tableau du spiritisme tel qu'on le pratique aujourd'lusi

dans les rangs d'une secte ténébreuse , il n'aurait pu

s'exprimer autrement. Rien ne manque à sa description

,

y compris les tables parlantes. Tant il est vrai que les

mêmes folies se renouvellent à toutes les époques dans

l'histoire de l'esprit iiumain! Remarquez-le bien, Mes-

sieurs, Tertullien ne nie pas les résultats extraordinaires

qu'obtenaient quelquefois les spirites de son temps par

leurs évocations magiques. Nous pensons de même que

tout ne se réduit pas à la fourberie et à l'hallucination

dans les phénomènes qui se produisent sous la main de

nos modernes magiciens. Rien ne nous surprend moins

que l'action démoniaque dans des faits de ce genre. Mais

ce que le sens chrétien repousse aujourd'hui comme

alors, c'est l'hypothèse d'une manifestation quelconque

de l'âme des morts, u Que les enfers ne s'ouvrent cà au-

cune âme, dit Tertullien, voilà ce que le Seigneur, par-

lant dans la personne d'Abraham, confirme suffisanunent

par cet exemple du pauvre qui repose et du riche qui

gémit. Non, personne ne peut sortir de là pour annoncer

ce qui s'y passe, chose qui pourtant aurait pu être per-

mise alors, afin que l'on crût à Moïse et aux prophètes ^ n

1. De Anima, i.vii.
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Quant aux réponses parfois édifiantes ou orthodoxes que

les spirites se plaisent à prêter aux voix d'outre-tombe

,

elles ne prouvent absolument rien en faveur de lem*

théorie, u Gardons-nous bien de croire, dit le prêtre afri-

cain, que l'âme d'un saint, encore moins d'un prophète,

ait jamais été arrachée par le démon au séjour des élus,

nous qui savons que Satan lui-même se transfigure par

intervalle en ange de lumière, à plus forte raison en

homme de lumière ^ » Quel est donc l'unique agent sur-

naturel dans ces pratiques occultes? Nous venons de l'en-

tendre par la bouche du premier écrivain de l'Église la-

tine. Le spiritisme est dupe des puissances du mal qui se

jouent de sa crédulité ; et quand il interroge les morts,

ce sont les démons qui répondent.

Le traité de VAme est une des œuvres les plus origi-

nales de Tertullien. Nulle production antérieure de l'élo-

quence sacrée ne pouvait lui servir de modèle pour une

dissertation philosophique qui embrasse le vaste champ

de l'anthropologie chrétienne. Nous l'avons vu, il y a

bien dju tâtonnement dans cette première tentative pour

construire la science de l'homme sur la double base de la

raison et de la foi ; les solutions de l'auteur ne sont pas

toutes également heureuses. Mais, à défaut d'une sûreté

qui défie la critique, quelle hardiesse de coup d'oeil dans

cette analyse des lois et des phénomènes de l'ordre hu-

main! Quelle connaissance profonde des systèmes et des

écrivains de l'antiquité, depuis les théories médicales

professées auparavant jusqu'aux sciences occultes tou-

1. De Anima, lvii.
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jours en vogue au sein du polythéisme ! Avec q::3lle ai-

sance cet homme aborde et discute tous les problèmes

que l'on peut agiter sur le terrain où il se place ! Quelle

ordonnance régulière et quelle ampleur dans ce poëme ,

de l'âme, qui prend la substance spirituelle à son origine

pour la suivre dans les phases qu'elle parcourt et la con-

duire vers sa fm dernière ! La science théologique va

s'exercer pendant des siècles sur les questions qui font

l'objet de ce traité célèbre; la controverse pélagienne,

en particulier, obligera les défenseurs de l'orthodoxie à

observer de plus près les conditions de la nature hu-

maine; mais c'est le mérite de Tertullien d'avoir préludé

à ces travaux de l'avenir par un essai qui restera un

modèle, comme il avait été sans précédent.

II. 5G
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TRENTE-CINQUIÈME LEÇON

Traité de l(i Chair dit Christ. — L'incarnation du Verbe, fondement de la doc-

trine chrétienne. — Deux tendances contraires chez les sectes primitives.

—

Les Ébionites et les Docètes. — Idéalisme fantastique de Marcion.—Tertullien

défend contre cet hérésiarque la réalité de l'incarnation du Verbe. — Le pre-

mier homme créé à l'image du Christ futur. — Dans l'ancien Testament, le

. Verbe préludait à son incarnation par une action anticipée. — Objections de

Marcion. — Réponse de Tertullien. — Glorification de l'humanité par le Verbe

incarné. — Eve et Marie. — La divinité de Jésus-Christ.

Messieurs

,

Dans son traité de VAme^ Tertullien avait passé en

revue la plupart des questions qui se rattachent à l'an-

thropologie chrétienne. Cette analyse, aussi délicate que

profonde de la nature humaine, faisait suite à sa défense

de la vraie notion de Dieu , du dogme de la création et

du mystère de la Trinité. Comme nous l'avons dit plus

d'une fois, les écrits du prêtre de Carthage contre les

hérésies forment un véritable traité de théologie dog-

matique, où l'éloquence vient prêter à la controverse un

puissant attrait. Or, en observant de près l'état moral de

l'homme, le philosophe chrétien était arrivé à constater

les désordres que le péché originel a entraînés api'ès lui
;

et- cette peinture des ravages causés par le mal dans

l'âme humaine n'est pas une des parties les moins re-
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marquables de Fouvrage que je viens de nommer*. Mais,

si la chute est le premier terme du problème de nos des-

tinées, la réparation en est le second : ces deux dogmes

sont corrélatifs, et l'étude de l'un conduit à l'examen de

l'autre. C'est pourquoi l'ordre des matières, comme aussi

celui des temps, nous amène vers le livre de la Chair du

Christ,

Si j'ai réussi à vous donner une idée exacte du carac-

tère et de l'esprit théologique de Tertullien, vous compren-

drez sans peine que le dogme de l'Incarnation dût être

pour lui le point central d'où part et où converge toute la

religion chrétienne. Les hautes relations que ce grand fait

établit entre l'homme et Dieu, remplissaient d'admiration

son âme si accessible aux beautés de l'ordre moral. S'il

voit dans l'Évangile le principe d'une transformation com-

plète de l'humanité, c'est que le Verbe fait chair est à ses

yeux la som'ce unique d'où la vie surnaturelle découle

dans chaque âme. Selon le prêtre africain, c'est s'arrêter

à la surface des choses ,
que d'envisager simplement le

christianisme comme une révélation destinée à régler les

croyances et la conduite des hommes; l'incarnation du

Verbe a une signification bien autrement large et pro-

fonde. Par cette sublime condescendance, Dieu élève la

nature humaine à une hauteur et lui ouvre des perspec-

tives que l'œil de la raison ne soupçonnait même pas.

{( Dieu est venu converser avec les hommes, s'écrie l'élo-

quent écrivain , pour apprendre aux hommes à vivre en

Dieu. Dieu a traité avec l'homme d'égal à égal , afin que

1. De Anima, \vi, xr..
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l'homme pût traiter de même avec Dieu. Dieu s'est l'ait

petit, afin que l'homme devînt grand : » Deus pusillus

inventus est y ut liomo inaxhnus fieret^.

Certes, Messieurs, l'homme qui célébrait avec tant

d'enthousiasme le bienfait de l'Incarnation , devait y voir

tout ensemble la pierre angulaire et la clef de voûte de

l'édifice théologique. En effet, l'économie entière du salut

se résume dans ce fait unique , dont les motifs et les

conséquences embrassent l'avenir comme le passé du

genre humain. Histoire et doctrine, croyances et insti-

tutions, tout s'explique par là. L'Église, c'est le Verbe

qui prolonge son incarnation dans la société formée à son

image et vivant de sa vie ; les sacrements, c'est le Verbe

qui communique sa lumière et sa force à chaque membre

de son corps mystique; le culte, c'est le Verbe qui renou-

velle son sacrifice jusqu'à la fin des temps, etc. Il ne faut

donc pas s'étonner de l'immense travail d'idées qui s'est

accompli, dans les premiers siècles de l'Église, autour

de ce dogme fondamental. On s'est plu quelquefois à

traiter d'insignifiants ou de stériles ces débats qui ont

rempli la jeunesse du monde chrétien. A quoi bon ces

discussions ardentes sur l'unité de personne, sur les deux

natures ou les deux volontés dans le Christ? Mais, Mes-

sieurs, jamais questions plus importantes n'ont été agi-

tées sur cette terre; car, suivant qu'on admet ou qu'on

rejette l'incarnation du Verbe, les destinées humaines

changent de face et prennent un autre cours. S'il n'y a

qu'une nature ou qu'une volonté dans le Christ, toute

1. Adv. Marcionem, ii, 27.
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l'œuvre de la Rédemption s'écroule, et le christianisme

avec elle. De là le caractère grave, sérieux, je dirais

presque radical , de ces controverses qui portaient sur le

dogme de l'Incarnation et qui ne s'arrêtent qu'au m'' con-

cile de Gonstantinople. Oui, il entrait dans les desseins

de la Providence que cette grande cause fût instruite et

discutée à fond pendant six siècles, et que tout le mou-

vement des hérésies primitives se concentrât sur la per-

sonne de Jésus-Christ, afin que, si quelqu'un était tenté

de reprendre ce rôle dans la suite des temps, on pût lui

répondre : Vous venez trop tard ; vos nouveautés sont des

redites vieilles de mille ans et plus; c'est en vain que

vous espérez rajeunir une thèse surannée, et rouvrir un

débat que le monde chrétien a clos après six siècles de

luttes, d'examen approfondi, et par dix-huit siècles de

croyance universelle.

Nous ne touchons pas encore à ce débat solennel, qui

a valu à l'éloquence sacrée de si beaux triomphes, et dont

les phases principales s'appellent Nicée, Éphèse, Ghalcé-

doine et Gonstantinople. Mais déjà, vers l'époque de Ter-

tullien, les hérésies préludaient par leurs attaques à ces

grandes controverses sur l'incarnation du Verbe. Je dis

plus. Messieurs : ces luttes sont contemporaines de l'Evan-

gile; et, malgré l'ardeur que mettront nos adversaires à

égaler les Juifs, la personne de Jésus-Ghrist ne sera ja-

mais discutée dans le monde autant qu'elle l'a été pen-

dant sa vie mortelle.

Pascal disait : « L'Eglise s'est vue obligée de mon-

trer que Jésus-Christ était homme, contre ceux qui le

niaient, aussi bien que de montrer qu'il était Dieu; et les
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apparences étaient aussi grandes contre l'un que contre

l'autre ^ » Telle est, en efïet, l'alternative qui s'oiïrait aux

hérétiques des deux premiers siècles. Tandis que les uns,

à l'exemple des ébionites et des cérinthiens, combattaient

la divinité de Jésus-Christ, il s'en trouva d'autres, comme

les docètes ,
pour nier son humanité. S'il vous en sou-

vient, les Épîtres de saint Ignace d'Antioche, que nous

avons étudiées ensemble il y a quelques années, sont con-

sacrées à la réfutation de ces deux erreurs contraires.

Déjà auparavant, l'Evangile et les Epîtres de saint Jean

nous montrent cette double tendance chez les sectes

primitives -. Voilà pourquoi l'apôtre appuie avec tant

d'insistance, d'une part, sur la divinité du Verbe, de

l'autre, sur la réalité de l'Incarnation. Quand, plus tard,

ce grand mouvement d'idées qu'on appelle le gnosti-

cisme, éclata de tous côtés, les erreurs opposées des

ébionites et des docètes se développèrent parallèlement

dans les différentes écoles dérivées de cette source com-

mune. Mais alors l'on vit se produire un phénomène

assez curieux à observer. Parmi les gnostiques, un petit

nombre seulement osèrent contester la divinité du Christ;

et cependant vous n'ignorez pas à quelles extravagances

les portait une imagination dévergondée : tant ce dogme

fondamental paraissait solidement établi à ceux-là mêmes

qui ne reculaient devant aucune témérité! 11 faut faire

une exception pour Carpocrate, espèce de socialiste, qui

niait le droit de propriété et prêchait la communauté

des femmes. Qu'un tel homme ait cru devoir s'atta-

1. Pensées de Pascal, x, 4.

2. Voyez les Pères apostoliques et leur époque, leçon XVIl^.
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quer à la personne divine du Sauveur, cela n'a rien d'é-

tonnant. Quant aux principaux chefs de la gnose, tels

que Yalentin , Basilide et Marcion , ils étaient si éloignés

de vouloir soutenir une pareille thèse
, qu'ils se jetaient

tout juste dans l'extrême contraire. Pour écarter de

Jésus-Christ ce qui leur paraissait une imperfection , ils

se croyaient obligés de nier son humanité. Partant de

cette idée que la matière est le siège du mal, et que Dieu

ne saurait entrer en contact avec elle sans se souiller, ils

prétendaient que le corps du Christ se réduisait à une

simple apparence, ou du moins qu'il était d'une nature

différente du nôtre. C'est cet idéalisme fantastique que

Tertullien combat dans le traité dont nous allons nous oc-

cuper. Comme la divinité de Jésus-Christ n'était pas en

question, l'auteur ne fait que mentionner, en passant,

l'opinion des ébionites, sans prendre la peine de les ré-

futer.

En disant que la divinité de Jésus-Christ n'était pas

contestée à l'époque de Tertullien, je n'entends parler

ni des païens ni des juifs. Lorsqu'il s'agit d'une at-

taque contre la personne divine du Sauveur, il faut tou-

jours s'attendre à voir des enfants d'Israël prêter la main

à une entreprise dont ils espèrent tirer leur profit. Encore

moins pouvait-on s'étonner de rencontrer une telle oppo-

sition chez les païens : le culte d'Adonis est incompatible

avec celui de Jésus- Christ; et lorsqu'on regarde le soleil

comme (c le dieu particulier de notre planète, » il est dif-

ficile de rien voii' au delà. A des adversaires de cette force

et de cette catégorie, il fallait commencer par prouver

l'existence d'un Dieu vivant et personnel : c'est ce que
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faisaient les apologistes des premiers siècles ; et je vous

laisse à juger si, aujourd'hui encore, les ennemis de la

divinité du Sauveur se trouvent ailleurs que parmi les

athées et les panthéistes. Gomment, dès lors, être surpris

que la négation du Christ marche de pair avec l'athéisme?

L'étonnement serait naïf. Mais, je le répète, en dehors

des païens et des juifs, ce dogme capital ne rencontrait

guère de résistance, même parmi les hérétiques. C'est

plutôt contre la nature humaine de F Homme-Dieu que le

gnosticisme dirigeait ses efforts. Voilà pourquoi Tertul-

lien s'attache de préférence à démontrer la réalité de

l'incarnation du Verbe.

Rien de plus élevé , Messieurs
,
que la doctrine du

prêtre de Carthage sur ce point fondamental de la religion

chrétienne. Pour lui, c'est l'incarnation du Verbe qui

donne à l'histoire du genre humain sa grandeur et son

unité. Déjà, dans la formation de l'homme, il croit en

trouver le pronostic ou le reflet anticipé. Si Dieu a ré-

pandu ses dons sur sa créature naissante , c'est qu'à

travers ce limon il entrevoyait le Verbe
,

qui un jour

serait homme, comme ce limon, et chair, comme cette

terre nouvellement pétrie. Voilà le prototype sur lequel

la main du Créateur modelait l'humanité. Ce limon, qui

dès lors revêtait l'image du Christ dans sa chair future,

faisait présager l'Incarnation : œuvre d'un Dieu, il était

de plus le gage d'un Dieu : non tantum Dei opus eral

,

scd et pigniisK Magnifiques paroles, dont la vigoureuse

précision n'a d'égale que leur haute poésie! Mais Tertul-

1. De Resurr. carnis, vi.
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lien ne s'en tient pas là : il suit le Verbe de Dieu dans

son aclieminement progressif vers l'Incarnation, en rap-

portant à lui toutes les manifestations divines de l'Ancien

Testament. 11 le voit converser avec les patriarches, ap-

paraître à xMoïse dans le buisson ardent et à travers la

fumée du Sinaï. Sous ces formes passagères, le Verbe

essayait l'homme, edisrens jam inde hominem^ et prélu-

dait depuis l'origine au rôle qu'il remplirait dans la pléni-

tude des temps : il apprenait ainsi cà instruire, à délivrer ,

à juger le genre humain, dans une chair qui n'était pas

encore née^ De cette manière, toute l'histoire religieuse

de l'humanité venait aboutir à l'apparition de Dieu dans

une chair mortelle, et l'action du Verbe incarné sur le

monde se développait d'âge en âge avant l'Incarnation

même. Pour compléter ces vues déjà si larges sur le

passé du genre humain, il eût f^illu ajouter, avec saint

Justin, que chez les païens le Verbe préludait aussi à

l'illumination générale des inteUigences par les semences

de vérité éparses dans le monde : cette belle philosophie

de l'histoire, que nous admirions naguère chez le pre-

mier des apologistes chrétiens, aurait donné plus d'am-

pleur à la thèse de Tertullien sur les conséquences anti-

cipées de la médiation du Verbe-. Certes, Messieurs,

voilà une théorie féconde : il est impossible de ne pas

admirer la profondeur et l'étendue d'esprit que révèlent

de pareils aperçus. Aussi, quand je compare à cette puis-

sante synthèse les frivolités qu'on vient nous offrir

aujourd'hui sous le nom de critique religieuse; lorsque je

1. Dp Carne Chrisfi, vi ; adv. Marcionem, ii, '27.

1. Voy. Saint Ju^lin et (es apologistes chréti'ins au ii* siècle, leçon XVP.
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vois des hommes de talent déserter le terrain de la vraie;

spéculation pour en revenir au matérialisme de l'école

d'ionie, aux atomes de Leucippe et de Démocrite, je ne

sais ce qu'il faut plaindre davantage, ou de ceux qui ou-

blient à un tel point la mission de la science, ou d'une

époque condaumée à les entendre et à les lire.

Marcion, le grand adversaire de Tertullien , n'admet-

tait pas la réalité de l'incarnation du Verbe. Elevé dans

les rangs du clergé , cet hérésiarque cherchait à détruire

chez les autres la foi qu'il avait reniée lui-même. C'est ce

que le prêtre de Garthage lui reproche avec sa vigueur

accoutumée : a Parce que tu as cessé de croire, Marcion,

tu travailles maintenant à anéantir ce que tu avais cru;

mais loin de la détruire, tu ne fais que confirmer cette

foi qui naguère était la tienne ^ » L'orgueil du gnostique

se révoltait à l'idée que le Fils de Dieu eût pris naissance

parmi les hommes. Quoi! une étable, une crèche, les

langes d'un berceau, les faiblesses de l'enfance, lorsqu'il

s'agit d'une personne divine! Insensé! qui ne compre-

nait pas que tout l'éclat des grandeurs humaines n'eut

rien ajouté à la fonction du Rédempteur, et qu'il était

plus convenable pour l'Homme-Dieu de les fouler aux

pieds que de s'en parer. Sans doute, répond Tertul-

lien, il n'est pas de substance assez noble j^iour servir de

vêtement à la Divinité ; mais les formes que Dieu revêt

,

il les anoblit. Non, une naissance réelle ne dégrade point

la majesté divine : en devenant homme. Dieu ne court

jiul risque de déchoir de sa grandeur, car il ne cesse

1. De Carne Chrlsti, ii.
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pas d'être Dieu. Ce n'est pas dans l'Etre souverain que

le changement s'opère : en s'unissant par le lien d'une

seule et même personne , les deux natures restent néan-

moins distinctes; l'une s'élève sans que l'autre s'abaisse

^

Est-ce le fait de la naissance qui te répugne, continue

l'éloquent écrivain? Tu as donc une idée bien basse de

la nature humaine. Eh bien ! apprends quelle est sa di-

gnité, apprends-le de cette foi à laquelle tu as renoncé.

Tout ce passage. Messieurs, est admirable de force et

d'élévation
;
permettez-moi de le placer sous vos yeux :

« Courage, Marcion! Déclame à ton aise contre les

saintes et vénérables opérations de la nature! Multiplie

tes invectives contre tout ce que tu es ! Détruis l'origine de

la chair et de l'âme ! Appelle cloaque les flancs maternels

où s'élabore l'homme, cet animal sublime!... N'épargne

pas même la pudeur de la femme qui devient mère, hono-

rable pour les périls qu'elle court, sainte et religieuse par

le ministère que la nature lui assigne. Tu as horreur sans

doute de cet enfant jeté à terre avec les obstacles qui

l'embarrassent et les humeurs qui le souillent. Ces langes

qui le retiennent, ces liens qui l'entourent, ces caresses

qu'on lui prodigue excitent ton dédain. Tu méprises,

Marcion, cette vénération due à l'œuvre de la nature. Et

comment donc es-tu né? Tu hais l'homme qui vient au

monde : alors, comment peux -tu aimer quelqu'un?

Certes, tu ne t'es pas aimé toi-même, quand tu as rompu

avec l'Église et avec la foi du Christ. Mais à toi de savoir

si tu te déplais ou si tu es né autrement : il n'en est pas

1. De Carne Christi, m; adv. Marcionem, m, 10.
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moins vrai que cet homme conçu dans le sein de la

femme , formé dans l'abjection , enfanté dans la honte

,

élevé avec des caresses qui te semblent dérisoires, le

Christ l'a aimé. C'est pour lui qu'il est descendu, pour

lui qu'il a prêché, pour lui qu'il s'est anéanti jusqu'à la

mort et à la mort de la croix. Oui, il faut bien qu'il l'ait

aimé, puisqu'il l'a racheté à un tel prix ^ »

C'est ainsi que TertuUien cherche dans l'amour divin

le motif suprême de l'incarnation du Verbe , en même

temps qu'il s'appuie sur la dignité de notre nature, pour

écarter de la naissance humaine l'opprobre dont d'or-

gueilleux sophistes prétendaient la couvrir. Cela prouve

,

Messieurs, que le respect de l'homme grandit avec la foi,

comme il s'affaibUt et se perd par l'incrédulité. Certes,

jamais écrivain de l'Église ne s'est avisé de dire, avec une

certaine école, qu'il y avait une époque où l'homme ne se

distinguait pas de l'animal, et qu'encore aujourd'hui

l'humanité offre dans son ensemble un assemblage d'êtres

bas, égoïstes, supérieurs à l'animal en cela seul que leur

égoïsme est plus réfléchi-. Si le christianisme a eu à se

défendre d'un reproche , c'est d'avoir fait l'homme trop

grand, puisqu'il l'élève jusqu'à Dieu par l'Incarnation, et

qu'il le juge capable d'entrer par la grâce en participa-

tion de la nature divine. Au ii^ siècle comme aujourd'hui,

ceux qui étaient les plus prompts à exalter l'orgueil de

l'homme, se montraient les moins empressés à reconnaître

les vrais titres de sa dignité : ils méprisaient au fond du

cœur ce qu'ils prônaient du bout des lèvres. Sans doute,

1. Adv. Marcionem, m, H; de Carne Christi, tv.

' 2. Vie de Jésus, par M. Renan, p. '2, i57.
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en défendant contre les détracteurs de la nature humaine

le dogme du Verbe fait chair, Tertullien est loin de con-

tester que cette prodigieuse condescendance de la Divi-

nité ait de quoi étourdir une raison esclave des appa-\

rences. Ce n'est pas lui qui voudrait jeter un voile sur ce

que saint Paul appelait la folie de la croix. Il admet vo-

lontiers que les humiliations de l'Homme-Dieu puissent de-

venir un objet de scandale pour ceux qui n'admirent que

les grandeurs charnelles. Mais, loin de voir une difficulté

dans ce qui est l'épreuve nécessaire de la foi, il y trouve

un motif de plus pour adhérer à la religion; car c'est le

propre des œuvres divines d'offrir aux yeux de l'homme

une apparence d'impossibilité. « Le Fils de Dieu est né

,

s'écrie-t-il en donnant à sa pensée ce tour paradoxal qui

lui est propre, je n'en rougis point, parce qu'il faut en

rougir. Le Fils de Dieu est mort : il faut Ye croire, parce

que cela révolte la raison. Il est ressuscité : le fait est

cerUdn, parce qu'il est impossible '. »

Déjà, Messieurs, en étudiant le traité de Tertullien

.sur le Baptême , nous avons expliqué le sens de ces pa-

roles, qui ne laissent pas d'être quelque peu étranges

dans la forme. Au fond, il ne s'agit que d'une folie et

d'une contradiction apparentes. Le dur Africain est le

premier à reconnaître dans l'incarnation du Verbe le

chef-d'œuvre de la sagesse divine. Voilà, en eiïet, le

caractère particulier aux mystères de la foi; s'ils cho-

quent à premièie vue notre faible raison, ils émerveillent

l'intelligence qui les approfondit : par là, ils laissent à la

I. De Carne Chris fi, v.
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foi tout son mérite , en même temps qu'ils ouvrent à la

science les plus vastes perspectives. Nul doute que l'ima-

gination ne puisse se troubler à l'idée d'un Dieu fait

homme, qui, pour me servir d'une expression presque

intraduisible de Tertullien, se précipite dans les abaisse-

ments de notre nature , qui per naturœ conhiineUas vo-

hitalifs cstK Mais, d'autre part, comme la raison se sent

à l'aise dans la méditation d'un dogme qui ne la frappe si

vivement que pour mieux l'éclairer ! Et d'abord, quel acte

plus propre à faire resplendir les perfections divines? la

puissance, car la création du monde n'est qu'un jeu au-

près de l'union personnelle de l'infini avec le fini; la

sagesse, car ce plan de réparation est aussi fécond en

résultats qu'il paraît simple dans les moyens qui servent

à le réaliser; l'amour, car il est impossible de concevoir

la bonté divine sous une forme plus expressive. Puis

,

comme l'œuvre de la création grandit par cet acte sou-

verain qui lui donne pour couronnement, à son sommet,

l'union personnelle du Créateur avec la créature ! C'est

l'univers entier qui s'élève au-dessus de lui-même par

cette union de la nature humaine, qui en résume les di-

vers éléments, avec la nature divine. Pas un atome qui

ne participe à la glorification de la matière et de l'esprit

dans la personne de l'Homme-Dieu. Enfin, si, en dehors

de l'incai'nation du Yerbe, la gloire extérieure que Dieu

tire de la création est nécessairement relative et bornée

,

elle devient sans limites par ce grand fait; car le culte

rendu à Dieu par un Homme-Dieu est un hommage adé-

1. De Carne Christi, iv.
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quat et infini. Ainsi, manifestation des perfections di-

vines, glorification de la créature, glorification de Dieu,

tout prend un caractère d'infinité par l'incarnation du

Verbe. Voilà comment, tout en restant l'objet de la foi

,

les mystères de la religion élargissent l'horizon de l'in-

telligence qu'ils environnent de clartés; c'est dans ce sens

que Tertullien pouvait répéter après saint Paul : ce qui

paraît une folie et une bassesse aux yeux du monde , est

en réalité la vraie sagesse et la véritable grandeur.

Evidemment, les gnostiques n'avaient pas choisi un

terrain favorable à leur cause : ils admettaient que le Fils

de Dieu avait paru sous forme humaine, tout en soutenant

que son corps était un pur fantôme. Mais, leur répond

Tertullien, il faut éviter de se donner pour ce qu'on n'est

pas. Si, comme vous le prétendez, la matière était essen-

tiellement mauvaise, le Christ aurait dû en répudier jus-

qu'à l'apparence même. C'eût été tromper le regard , et

se jouer des sens, que de feindre d'avoir une chair,

(( ferme sans os, solide sans muscles, colorée sans qu'elle

renfermât de sang, vêtue sans avoir la peau pour tu-

nique, affamée sans éprouver la faim, mangeant sans

dents pour manger, parlant sans langue pour parler. »

Non, ne cherchez pas à nous ravir par un mensonge la

moitié du Christ. Le Christ a été tout vérité, toliis veritas

fuit ^ Tous les adversaires de l'Incarnation ne poussaient

pas l'idéalisme aussi loin que Marcion. Suivant Apelle et

ses partisans, le Christ aurait emprunté sa chair à la

substance des astres. Est-ce donc dans les astres que le

1. De Carne Christ i. m, v.
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Fils de Dieu a fait son apparition? reprend le prêtre de

Cartilage. Si la terre a du être le théâtre de son activité,

pourquoi aurait -il emprunté ses organes à la grande

Ourse, aux Pléiades, ou aux Hyades? Il est vrai que saint

Paul appelle le nouvel Adam « l'Homme céleste ; » mais

par opposition à l'homme charnel , et non pour indiquer

une diversité de matière : car nous aussi, nous sommes

destinés à devenir célestes par l'esprit, bien que dans

une chair terrestre. L'Apôtre dit encore que a Jésus-Christ

a été dans la ressemblance de la chair du péché ; » mais

ces paroles, loin de signifier que le Verbe n'a pris que

l'image du corps au lieu de sa réalité, expriment une

pensée toute contraire : la chair du Christ, exempte du pé-

ché, s'est trouvée pareille à la nôtre, pareille par la nature,

mais non par la corruption d'Adam ^ Oui, toutes les mar-

ques d'une origine terrestre ont existé dans le corps du

Sauveur. Vous allez voir. Messieurs, comment la vive

imagination de ïertullien sait mêler à une discussion

théologique les charmes de la poésie. 11 s'agit des rap-

ports d'analogie qu'on peut observer entre le corps hu-

main et la terre dont les éléments se réunissent en lui.

« Point de matière, dit-il, qui ne porte le témoignage

de son origine , malgré les nouvelles propriétés qu'elle

acquiert en se transformant. Notre corps, qui est du limon

façonné, vérité dont les nations ont tiré leurs fables,

atteste les deux éléments d'où il sort, l'élément terreux

par la chair, l'élément aqueux par le sang. Je le veux

bien, les qualités spécifiques ne sont plus les mêmes de

1. De Carne Christi, vi, viii, xvi.

II. "11
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part et d'autre, car ce qui provient d'une chose diffère de

son principe; mais enfin, qu'est-ce que le sang, sinon

un liquide rouge ? qu'est-ce que la chair, sinon une terre

transfigurée ? Considère une partie après l'autre : les

muscles ressemblent à de petites élévations de terre , les

os à des pierres, les glandes des mamelles à de petits

cailloux. Regarde! Dans cet enchaînement de nerfs, ne

vois - tu pas des racines qui se propagent ? dans ces

veines ramifiées en tous sens, des rivières qui serpen-

tent? dans le duvet qui nous recouvre, une sorte de

mousse ? dans notre chevelure, une espèce de gazon ? et

dans le trésor de moelle que renferme l'intérieur de

nos os , comme un métal de chair ? Toutes ces marques

d'une origine terrestre ont également existé dans le

Christ : voilà ce qui cachait aux yeux de la chair le Fils

de Dieu, qu'on prenait pour un homme ordinaire , préci-

sément parce qu'on voyait en lui la substance d'un corps

humain ^ »

Sans doute, Tertullien se trompe, lorsque, pour com-

battre l'origine céleste de la chair du Christ dans le sens

des gnostiques, il refuse au visage du Sauveur l'éclat de

la beauté humaine. Cette opinion singulière provient

d'une fausse interprétation du texte d'Isaïe : « Son exté-

rieur sera sans gloire ; » paroles qui doivent se rapporter

au Christ défiguré par les souffrances de sa passion,

comme il résulte du contexte. Saint Jérôme, saint Chry-

sostome et saint Augustin ont mieux exprimé le sentiment

de la tradition, qui a toujours vu dans la beauté physique

\. De Carne Christl, iï.
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du Seigneur un reflet de sa grandeur morale ^ Mais cette

erreur de détail n'enlève rien à la justesse de l'argumen-

tation que le prêtre africain dirige contre les gnostiques.

Le Fils de Dieu se proposait de sauver l'humanité ; donc

il devait posséder tout ce qui constitue la nature hu-

maine, un corps réel, et une âme semblable à la nôtre.

Si , comme le prétendent les sophistes, sa chair, au lieu

d'être matérielle, avait eu la nature de l'âme, il n'aurait

pas plus délivré notre âme que notre chair , car ni notre

chair n'est spirituelle, ni notre âme n*a la substance de la

chair ^ Le Christ venait sauver ce qui avait péri ; or,

c'est l'homme qui avait péri ; c'est l'homme aussi qu'il s'a-

gissait de réhabiliter dans une nature pareille à la sienne ^.

Une mort humaine suppose une naissance également hu-

maine : nier Tune, c'est rejeter l'autre, et détruire par

conséquent l'œuvre de la Rédemption du monde. Pour

soutenir que le Sauveur n'avait qu'une chair fantastique,

l'hérésie ne manque pas de répéter ces paroles de l'Évan-

gile : « Qui est ma mère et qui sont mes frères ? )> Mais,

loin de renier par là sa naissance humaine , le Christ se

bornait à nous apprendre que les relations de famille sont

subordonnées aux intérêts de Dieu, dont il faut avant

tout écouter la parole et accomplir les œuvres *. Tertul-

lien est admirable quand , voulant établir, à la suite de

saint Irénée, un parallèle entre Eve et Marie, il montre

1. s. Jérôme, Ep. 140, ad Principiam; S. Jean Chrysostome, Hom, 28

inMatthœum; S. Augustin, S. Bonaventure, S. Bernard, etc.

. 2. De Carne Christi, x, xi, xii.

3. Ibid., XIV.

4. Ibid., VII.
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pourquoi le Fils de Dieu devait naître d'une vierge :

(( La sagesse éternelle nous préparait d'avance au

mystère d'un Dieu naissant d'une vierge. La terre était

vierge encore ; le travail de l'homme ne s'y était point fait

sentir; nulle semence n'avait été jetée dans son sein,

quand Dieu forma d'elle cette créature destinée à rece-

voir une âme vivante. Si donc le premier Adam a été formé

d'une pareille terre, il était juste que le second, ou le

nouvel Adam, comme parle l'Apôtre, fut tiré par l'opé-

ration divine d'une terre, c'est-à-dire d'une chair dont la

pureté n'avait reçu nulle atteinte, et qu'il devînt ainsi un

esprit vivifiant. Et, puisque ce nom d'x\dam vient se pla-

cer dans mon discours, le Christ aurait-il pu être dé-

signé de la sorte, si sa chair n'avait pas été une substance

terrestre? Ici encore je vois éclater la sagesse de Dieu qui

recouvre, par une opération contraire, sou image et sa

ressemblance, que le démon avait ravie. Eve était vierge

quand elle ouvrit son âme à la parole , source de la

mort ; c'est dans une vierge aussi que devait descendre

le Verbe de Dieu, principe de la vie, afm que le même

sexe qui avait été la cause de notre perte devînt l'instru-

ment de notre salut. Eve avait cru au serpent ; Marie

crut à Gabriel. Le péché que la première avait commis

par sa crédulité, la seconde l'effaça en croyant. Mais,

me dira-t-on, Eve n'a pomt conçu dans son sein par la

parole du démon. Détrompons-nous, elle a conçu; car la

parole du démon fut pour elle une semence fatale qui la

réduisit à enfanter dans l'ignominie et dans la douleur.

Enfin, elle mit au monde un démon fratricide. Marie,

au contraire , a enfanté celui qui devait un jour sauver
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Israël, son frère selon la chair, et son meurtrier.

Dieu fit donc descendre dans le sein de la femme son

Verbe , frère miséricordieux , afin d'effacer le souvenir

du frère homicide. Il fallait que le Christ, pour sauver

l'homme , sortît de là même où était entré l'homme

condamné *. »

Déjà, Messieurs, nous avions rencontré, dans le grand

ouvrage de saint Irénée contre les hérésies, ce beau rap-

prochement entre Eve et Marie, entre l'histoire de la

chute et celle de la réparation : Tertullien a certainement

imité l'évêque de Lyon, dont il fait ailleurs un si bel

éloge ^. On est ravi de voir avec quelle précision théolo-

gique l'un et l'autre exposaient le dogme de l'Incarna-

tion plus d'un siècle avant le concile de Nicée. Ni saint

Athanase, ni aucun des Pères qui l'ont suivi, ne se sont

servis de formules plus nettes que celle-ci : « De même

que , n'étant pas encore né de la Vierge , le Fils de

Dieu a pu avoir Dieu pour père, sans mère de condition

humaine, ainsi, quand il naissait d'une vierge, il a pu

avoir une mère de condition humaine , sans avoir un

homme pour père. — Le caractère des deux substances

nous l'a montré Dieu et homme, ayant pris naissance,

et n'étant pas né ; corporel et spirituel ; infirme et tout-

puissant; sujet à la mort et immortel : propriétés dis-

. tinctes qui attestent deux natures , la divine et l'hu-

maine, également véritables, où une même foi reconnaît

.1. De Carne Christi , xvii.

2. Traité contre les Valentiniens , v. Voyez Saint Irénée et l'éloquence

chrétienne dans les Gaules, leçon XXI*.
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la réalité de l'esprit et la réalité de la chair ^ » Toute

la doctrine catholique sur l'incarnation du Verbe est ré-

sumée dans ce peu de mots, avec la terminologie même

qui a prévalu dans la science depuis les définitions solen-

nelles de l'Église. Mais ce que je vous prie de remarquer,

c'est la grande place que Tertullien assigne à la sainte

Vierge dans l'économie du salut, et l'étroite liaison qu'il

établit entre le dogme de la maternité divine et le chris-

tianisme tout entier. Qu'on ne vienne donc pas nous dire

que l'Église catholique a exagéré les titres et les préro-

gatives de la Mère du Rédempteur. Saint Irénée et Ter-

tullien s'expriment là -dessus avec une énergie de lan-

gage qu'il est difficile d'égaler, et que nous n'avons

certes pas surpassée. Tous les deux revendiquent pour

Marie, dans l'œuvre de notre réparation, une part égale

à celle qui revient à Eve dans l'histoire de notre chute.

Sans doute , je comprends que le caractère de la sainte

Vierge puisse être méconnu par ceux qui n'admettent

pas la divinité de Jésus-Christ. Mais, ce qui me pa-

raît inconcevable, c'est qu'un chrétien ait assez peu de

bon sens et de logique pour trouver excessif le culte de

vénération que l'Église rend à la Mère du Rédempteur.

Ici encore le protestantisme trahit cette absence complète

de principes qui en fait le plus incohérent de tous les

systèmes religieux. Car, étant donné le dogme de la ma-

ternité divine , qu'il ne saurait mettre en question sans

renier le christianisme, le culte de la sainte Vierge en dé-

coule comme une conséquence nécessaire. Qu'une créa-

1 . De Carne Christi, xviir, v.
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ture, revêtue d'un caractère dont la sublimité dépasse

toutes nos conceptions , ait été exempte de la tache du

péché originel , et soustraite à l'empire du mal pendant

sa vie ; que Dieu ait devancé pour elle l'heure de cette

assomption glorieuse à laquelle nous sommes tous ap-

pelés, il» n'y a de surprenant dans tout cela que l'é-

tonnement de ceux qui ne comprennent pas le motif de

pareils privilèges. Il est évident, d'autre part, que s'il y a

dans la grande famille humaine une solidarité cftictes et

une réversibilité de mérites, si le membre le plus infime

de l'humanité peut influer sur la destinée de son sem-

blable par une intervention quelconque , la dignité et la

fonction unique de la Mère du Rédempteur doivent as-

surer à son intercession auprès de Dieu une vertu illi-

mitée. C'est une simple question de bon sens pour qui-

conque croit sincèrement à l'incarnation du Verbe. Voilà

pourquoi les premiers écrivains de l'Église , échos fidèles

de la tradition chrétienne, ont célébré avec enthousiasme

les grandeurs de celle qui , par le ministère de la mater-

nité divine , occupe dans la création un rang incompa-

rable.

Assurément, rien n'était moins difficile que d'établir

la réalité de la nature humaine dans Jésus-Christ. En

face d'adversaires qui admettaient le témoignage des

apôtres, il suffisait à Tertullien de citer le commence-

ment de l'Évangile selon saint Matthieu : « Livre de la

génération de Jésus-Christ, fils de David, fils d'Abra-

ham. » Gomment prétendre que le Sauveur n'avait

qu'une chair apparente, en présence de ces textes si for-

mels et si positifs, dont le prêtre de Carthage fait res-
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sortir l'irrésistible évidence : « Le Verbe s'est incarné, et

il a habité parmi nous. — D'où me vient cet honneur que

la mère de mon Seigneur me visite ? — Dieu a envoyé

son Fils né de la femme ^ » Il semblerait dès lors que

l'idéalisme fantastique des docètes dût s'évanouir devant

des preuves si concluantes. Mais, comme le fait .observer

en terminant l'auteur du traité sur la Chair du Christ^

la parole prophétique du vieillard Siméon s'accomplira

jusqu'auibout : « Celui-ci a été établi pour la ruine et

pour la résurrection de plusieurs en Israël, et il sera

comme un signe de contradiction. » Oui, Jésus-Christ est

devenu dans le monde un signe de contradiction. C'est

autour de sa personne sacrée que l'humanité s'agite de-

puis dix-huit siècles, avec tout ce qu'elle a d'amour ou

de haine. Attaqué jusqu'à la fureur, il a été aimé comme

on n'aime que Dieu. Tandis que , d'un côté , des millions

de martyrs lui font le sacrifice de leur vie , les hérésies

,

de l'autre, s'acharnent contre lui, celles-ci pour mutiler

son humanité, celles-là, pour nier sa divinité. Après cinq

siècles de résistance, le monde subjugué tombe à ses

1 . De Carne Christi , xviri, xxi, xxii, xxm. II n'y a qu'une erreur dans

cette analyse judicieuse des textes du Nouveau Testament. Pour appuyer

avec force sur la réalité de la naissance du Christ, Tertullicn ne craint pas

de soutenir que l'enfantement du Sauveur s'est accomjjli dans les con-

ditions ordinaires. Il se trompe gravement en cet endroit. La virginité de

Marie n'a subi aucune atteinte par la naissance miraculouse de l'Homme-

Dieu. S. Ambroise (Épitre au pape Sirice) et S. Augustin {Enchiridium,

c. xxxiv) se sont mieux exprimés sur un point de doctrine nettement dé-

fini par le concile de Chalcédoine et par le 3« concile de Latran, tenu sous

Martin I. C'est une tendance malheureusement trop ordinaire à Tertullien,

quand il combat une erreur, d'exagérer la vérité contraire de telle sorte

qu'il offre prise à l'attaque^par un autre côté.
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pieds; mais le blasphème n'en continuera pas moins de

côtoyer la foi. Le moyen âge aura ses passions irréli-

gieuses comme ses prodiges de sainteté ; et pendant que

l'enthousiasme de la foi poussera les croisés vers le tom-

beau du Christ, on verra l'ambition et la violence se dé-

chaîner contre le roc sur lequel est bâtie l'Église. Vient le

monde moderne, et la lutte se reproduit plus générale,

plus ardente. L'Europe entière s'ébranle au bruit des

controverses qui menacent l'œuvre de la Rédemption.

Ici, un redoublement de fidélité à la doctrine et à la per-

sonne du Fils de Dieu; là, une défection éclatante. Et

enfin, par un étrange anachronisme , nous assistons de-

puis cent ans à un combat auquel il ne manque que les

noms de Gelse, de Porphyre et de Julien pour rappeler

l'attaque des premiers adversaires du Christ. C'est donc

avec raison que Tertullien citait aux gnostiques la pro-

phétie de Siméon : (( Il sera pour le monde un signe de

contradiction. » Eh bien, Messieurs, que conclure de là?

J'en conclus directement que Jésus -Christ est Dieu. Car

jamais simple mortel n'aurait pu ramener à sa personne

tout le mouvement de l'histoire , et devenir l'objet même

du culte et de la doctrine , au point d'être adoré par tout

le monde civilisé , à l'exception d'une poignée d'hommes

qui essayent de se soustraire à son empire. La lutte entre

le bien et le mal , entre la vérité et l'erreur, cette lutte

qui donne à l'histoire du genre humain sa vraie signi-

fication, est devenue ainsi la lutte pour le Christ ou contre

lui ; elle s'est appelée depuis lors le combat entre le chris-

tianisme et l'antichristianisme. Dieu seul a le pouvoir de

mettre la liberté humaine à une épreuve si solennelle et
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si durable. Aussi, comme pour montrer que la croyance

à la divinité du Christ s'identifie avec la foi au Dieu vi-

vant et personnel, ceux qui attaquent la première de ces

deux vérités ont généralement fmi par nier la seconde.

Chaque fois qu'un homme a le triste courage de se poser

en adversaire du Fils de Dieu, vous pouvez être sûr

d'avance que le mot Dieu lui-même est pour lui un peu

lourd et suranné. Quand l'expérience aura permis d'a-

jouter quelques nouveaux exemples à ceux que l'on con-

naît déjà , une grande lumière se sera faite dans les es-

prits : cette coïncidence, si singulière à première vue, et

si logique au fond, entre l'athéisme et l' antichristianisme,

fera comprendre à tous qu'il n'y a de salut pour l'intel-

ligence humaine que dans le dogme de la divinité de

Jésus-Christ.
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TRENTE-SIXIÈME LEÇON

Rapports du mystère de l'Incarnation avec les fins dernières de l'homme. —
Opuscule aur la Résurrection de la chair.— Comparaison avec le traité d'Athé-

nagore sur le même sujet. — Objections des gnostiques. — Réponse de Ter-

tuUien. — Importance du fait de la création pour établir la possibilité de la

résurrection. — Dignité du corps humain, tirée de son origine, de sa nature

et de son union avec l'âme. — Ses droits à la résurrection, fondés sur l'ordre

surnaturel. — Le renouvellement périodique de l'univers, image de la résur-

rection. — Comment TertuUien porte la poésie religieuse dans l'exposition du

dogme.

Messieurs,

L'incarnation du Verbe est le grand événement qui

domine l'histoire de l'humanité. Toute la religion chré-

tienne se résume dans cet acte qui l'explique et la déter-

mine. Si le fait de la création établit entre Dieu et

l'homme un ensemble de rapports fondés sur la nature

même des choses, celui de l'Incarnation nous introduit

dans un ordre de relations nouvelles , de relations plus

hautes et plus intimes. Tout en rattachant la nature hu-

maine à son auteur par un lien nécessaire, la création la

laissait néanmoins extérieure à Dieu; par l'Incarnation,

la nature humaine vient s'unir à la nature divine dans la

personne du Verbe fait chair : union à laquelle tous les

hommes doivent participer à leur tour par une étroite

communauté de vie avec l'Homme-Dieu. De même que le

Fils de Dieu a pris corps dans l'humanité, ainsi l'huma-

nité est -elle appelée à devenir le corps du Christ, son
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corps social ou mystique, et à s'élever avec lui jusqu'à

Dieu, ici-bas par la grâce qu'il lui communique, dans le

ciel par la vision béatifique qu'il lui a méritée. De là

l'Eglise, les sacrements, le ministère de la parole, l'obla-

tion du sacrifice, le culte , toute cette merveilleuse orga-

nisation du christianisme qui facilite notre libre coopé-

ration au plan divin , et continue sur la terre l'œuvre de

l'Incarnation
,
pour ramener à Dieu le genre humain en-

nobli, transformé, glorifié par le Christ et dans le Christ.

Ici, Messieurs, permettez -moi une réflexion avant

d'aller plus loin. Si le plan de l'Incarnation ne se présen-

tait pas à l'intelligence humaine avec un caractère de

majesté unique, pensez- vous qu'il serait devenu depuis

dix-huit siècles un sujet d'admiration pour la science et

pour le génie? qu'il aurait jeté dans le ravissement cette

pléiade de penseurs qu'on appelle les Pères de l'Église,

ces grands théologiens du moyen âge, à la tête desquels

marchent saint Thomas et saint Bonaventure, cette haute

lignée de philosophes chrétiens, auxquels nul écrivain

vivant n'oserait se comparer sans folie ? Mais qu'est-ce

donc que l'incrédulité peut mettre en regard d'un plan si

vaste et si bien ordonné? Je le sais, le panthéisme séduit

quelques imaginations par une certaine apparence de

grandeur et de poésie. Ces rêves humanitaires, ces déve-

loppements de l'Etre qui commence par le 'néant et finit

par Dieu, ces phases que parcourt l'idée absolue et qui

deviennent ainsi les phases du monde, les époques de la

nature et celles de l'histoire; cet athéisme emphatique

qui cherche à se dissimuler sous un faux semblant de

mysticité, tout cela peut éblouir des esprits qui ont
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rompu avec le bon sens et la logique. Mais, même à ne

s'en tenir qu'à la hardiesse et au grandiose de l'idée, il

n'y a rien, dans ce romantisme philosophique
,
qui ap-

proche du dogme de l'Incarnation. Le panthéisme a beau

faire pour exalter l'homme, jamais il ne dépassera la

hauteur d'une doctrine où la nature humaine est unie à

la nature divine par le lien de la personnalité, où chaque

homme doit réfléchir en lui cette union par la communion

avec la substance divine, où le terme linal de la destinée

est la participation de tous à la vie intime de Dieu. Gela est

si vrai que les coryphées du panthéisme, Hegel entre

autres, sont obligés de parodier l'Incarnation, de s'en ap-

proprier la formule tout en la détournant de son vrai sens,

lorsqu'ils veulent donner à leurs bizarres constructions un

faux air de grandeur. iNous pouvons leur dire hardiment :

chaque fois que vous chercherez à élever l'homme, nous

irons plus loin que vous
;
jamais vous ne rêverez pour lui

des destinées comparables à celles que lui assurent la

grâce, l'Incarnation, l'Eucharistie, la vision béatifique.

Seulement, nous évitons l'écueil contre lequel vous venez

vous briser : ce que vous détruisez, nous le conservons

intact ; vous identifiez , nous unissons ; vous absorbez

,

nous distinguons; vous anéantissez, nous glorifions; et

tandis que vous dégradez Dieu, sous prétexte d'ennoblir

l'homme, nous maintenons la distance qui sépare l'infini

du fini : jusque dans le sein de la gloire, nous laissons à

Dieu son essence incommunicable, et à l'homme sa per-

sonnalité.

Donc, Messieurs, en défendant contre les gnostiques

la réalité de l'incarnation du Verbe , Tertullien revendi-
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quait pour l'humanité ce qui fait notre grandeur et notre

gloire. Ce n'est pas l'un de ses moindres mérites que

d'avoir saisi la haute signification de ce fait capital et les

conséquences qui en découlent pour nos destinées. Je

n'en voudrais d'autre preuve que la perspicacité avec la-

quelle il découvre la liaison intime qui existe entre ce

dogme et les fms dernières de l'homme, en particulier

la résurrection de la chair. Il faut bien l'avouer, les gnos-

tiques idéalistes se montraient ici très -conséquents à

eux-mêmes. Du moment qu'ils écartaient du Sauveur

tout contact avec la matière, qui leur paraissait éma-

ner d'un principe radicalement mauvais , ils devaient re-

jeter cette palingénésie finale qui rend à l'âme son enve-

loppe corporelle. De là vient qu'aucun autre point de

doctrine ne soulevait plus d'opposition .dans le camp des

hérétiques. Quant aux païens , il va sans dire que leur

esprit ne se pliait pas facilement à l'idée d'une recompo-

sition future du corps humain. Il régnait parmi eux, sur

la question des fins dernières de l'homme, une telle in-

certitude, que toute affirmation nette et précise devait

provoquer leur hostilité ou leurs railleries. La seule école

de philosophie qui eût clairement enseigné l'immortalité

de l'âme, celle de Platon, était sans lumières sur la ré-

surrection des corps : elle en faisait une sorte de parodie

par la métempsycose; et, pour me servir d'un mot fort

heureux de TertuUien, Platon frappait à la porte de la

vérité, mais sans pénétrer jusqu'à elle, pulsata saltem,

licet non adita veritate ^

1. De Besurr, carnis , i.
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Si telle était, parmi les païens et les hérétiques, la

disposition des esprits à l'égard du dogme de la résurrec-

tion des corps, vous comprenez sans peine que l'élo-

quence sacrée ait dû dès l'origine diriger ses efforts vers la

défense de cet article du symbole catholique. Ici, le prêtre

de Carthage trouvait des précédents et des modèles. Nous

ne possédons plus, il est vrai, qu'un fragment de l'ou-

vrage que saint Justin avait composé sur cette question
;

mais un traité analogue d'Athénagore est arrivé jusqu'à

nous. Ce traité, nous l'avons parcouru il y a quelques

années ; et peut-être vous souvient-il de cette discussion

clah'e, nerveuse, méthodique, qui fait honneur au philo-

sophe athénien ^ Dans deux parties bien distinctes, l'une

négative, l'autre positive, Athénagore avait réfuté les ob-

jections de l'incrédulité contre la résurrection des corps,

et développé les preuves directes qui établissent ce

dogme. Dieu, disait-il, peut ressusciter les corps, et

rien n'empêche qu'il le veuille. Il le peut, car il ne manque

pour cela ni de force ni de lumière, et la chose en elle-

même n'implique point contradiction. Rien n'empêche

qu'il le veuille, ni sa justice, ni sa dignité. D'autre

part, la résurrection, loin de répugner à la raison, est jus-

tifiée par elle. La création et la nature de l'homme, le ju-

gement qu'il doit subir et sa fin dernière en sont autant

de preuves. Car l'homme n'est pas un pur esprit : le rôle

qu'il remplit dans la création est celui d'un être com-

posé à la fois d'un corps et d'une âme ; de telle sorte que

ces deux parties constitutives, ayant concouru dans la

1. Voyez les Apologistes chrétiens au ii* siècle, 2*= volume, leçons VHP,

1X% X«.
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mesure qui leur est propre à ce qu'il a fait de bien et

de mal, doivent participer l'une et l'autre à la récom-

pense ou au châtiment futur. Tel est le résumé de cette

œuvre qui nous avait frappés par une sévérité de mé-

thode inconnue au ii^ siècle et par une rigueur de déduc-

tions toute scolastique. A cette occasion, il nous a été

facile d'établir que Kant, dans son traité de la Religion

réduite aux limites de la raison pure^ et l'auteur français

d'un livre intitulé Ciel et Terre, n'ont fait que reproduire

des sophismes déjà réfutés en grande partie par les pre-

miers écrivains de l'Eglise.

Or, Messieurs, en comparant l'ouvrage de Tertullien

avec celui d'Athénagore, on voit clairement qu'il existe

une grande différence entre l'un et l'autre. Le philosophe

athénien donne à sa thèse le caractère d'une démonstra-

tion rationnelle, tandis que le prêtre de Garthage com-

plète par l'Écriture sainte les preuves empruntées aux

principes de la raison. Cette diversité résulte du genre

d'adversaires auxquels ils s'adressent. Ici, ce sont des

païens dont il s'agit de vaincre les préjugés en faisant

appel au bon sens ; là, des hérétiques qu'il faut réduire

au silence par des textes qui les condamnent. Or, si la

raison humaine peut étabhr la haute convenance de la

résurrection des corps en s'appuyant sur les perfections

de Dieu et sur la nature de l'homme, il n'en est pas

moins vrai que la révélation seule nous garantit par une

autorité irréfragable la réalité de cette recomposition fu-

ture. Voilà pourquoi l'opuscule de Tertullien est bien plus

complet que celui d'Athénagore. Mais, du reste, ces deux

traités se touchent par plus d'un endroit; car les païens



LES FINS DERNIKRES DE 1,' HO M ME. /|33

et les hérétiques se rencontraient dans une même série

d'objections. Vous allez en juger par celles que Tertul-

lien place dans la bouche des gnostiques : a A l'origine,

disent-ils, la chair est immonde par la lie de la terre;

puis, elle devient plus immonde encore par le limon de

sa semence, faible, infirme, vicieuse, embarrassante,

chargée de misères. Après tant d'ignominie, elle retourne

à la terre d'où elle est sortie , pour prendre le nom de

cadavre; même ce nom de cadavre ne lui demeurera pas

longtemps : elle sera un je ne sais quoi qui n'a plus de

nom dans aucune langue. Avez-vous bien votre sens,

pour vouloir nous persuader que cette chair arrachée à

votre vue, à votre contact, à votre souvenir même, rede-

viendra jamais de corrompue entière, d'impalpable solide,

de vide pleine, de rien quelque chose ; et cela, quand il

faut qu'elle soit rendue par les flammes
,
par les eaux

,

par l'estomac des bêtes féroces, par les entrailles des

oiseaux et des poissons, et jusque par le gouffre de la

gourmandise humaine. Peut -on espérer que cette chair

qui a disparu revivra comme elle était autrefois , de

telle sorte que le boiteux, le louche, l'aveugle, le lé-

preux et le paralytique soient obligés malgré eux de

reprendre leur premier état? Ou bien reviendront-ils en-

tiers, avec la crainte d'être assujettis derechef aux

mêmes infirmités? Qu'arrivera -t- il ensuite des consé-

quences de la chair? Éprouvera-t-elle de nouveau les

nécessités présentes? Et d'abord, lui faudra -t- il des

aliments et des boissons? Nos poumons nageront-ils en-

core dans l'air? Nos entrailles seront-elles toujours em-

brasées? Aurons-nous comme par le passé à rougir d'une

ir. 28
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partie de nous-mêmes? Chacun de nos membres repren-

dra-l-il sa fonction? Aurons-naus encore des ulcères, des

blessures, la fièvre, la goutte, et pour dernier vœu la

mort? Vraiment, si tel est le sort qui attend la chair après

sa résurrection, il ne restera plus qu'à désirer une se-

conde fois d'en être déchargé^ ? »

11 serait difficile de mieux résumer les objections que

l'on peut faire contre la résurrection des corps. Au fond,

ce sont de pures vétilles qui disparaissent devant la simple

exposition du dogme. La doctrine catholique ne transporte

nullement dans l'autre monde les accidents de la vie pré-

sente; c'est la défigurer que d'ouvrir la voie à de pareilles

imaginations. Que parlez-vous de difformités corporelles,

s'écrie TertuUien? La chair sera rétablie dans son inté-

grité. Une transformation complète la guérira de ses dé-

fauts. Telle la vie nous est donnée de Dieu, telle la vie nous

est restituée; telle nous favons reçue, telle nous la re-

couvrons. C'est à la nature, et non à la disgrâce que nous

sommes rendus; nous revivons tels que nous sommes

nés, et non pas tels que nous a faits l'outrage : quod

nascimur^ non quod lœdiinur^ reviviscimus -. Et qu'on

ne dise pas que nos membres deviendraient inutiles, du

moment qu'ils ne rempliraient plus leurs fonctions ac-

tuelles : ces fonctions n'ont rapport qu'aux besoins de

la vie présente, et doivent par conséquent cesser avec

eux. Plus de faim, plus de nourriture; plus de soif, plus

de boissons ; plus de naissance
,
plus de génération

; plus

de vivres, plus de travail. La mort une fois détiiiite, les

1. De Resurr. canns,i\.

2. Ibid., Lvii.



LES FINS DERNIÈRES 1)K l'hOMME. /i35

aliments ne sont plus nécessaires pour le soutien de la

vie. Une autre activité, moins grossière et plus élevée,

remplacera les labeurs d'ici-bas ; car rien de ce qui nous

appartient, ne sera inutile devant le Seigneur, niJdl apud

Deum vacahit ^ Devenus semblables aux anges, selon la

parole du Sauveur, nous participerons de leurs propriétés,

sans abdiquer notre nature. Après cette recomposition

finale, le corps humain s^ra comme un navire jadis brisé

par la tempête ou ruiné par le temps, navire que son

maître répare et remet à neuf, mais qu'il ne livre plus

aux hasards de l'Océan. Ou plutôt, l'âme est une épouse

que la chair suivra, ne fût-ce qu'à titre de dot, vel dotis

nomine sequeUir animam euro. Oui, l'âme aura son en-

tom'age, sa parure, son esclave; c'est la chair : la chair

l'accompagnera comme une sœur de lait, ut collactanea

comitabitur ^ Etes-vous effrayés de la difficulté qu'il y

aurait à rassembler des éléments que les vicissitudes hu-

maines ont dispersés dans tous les sens? Mais Dieu, qui a

créé de rien toutes choses, pourra bien retirer du néant

une chair réduite au néant. Qu'est-ce qui l'empêcherait

d'arracher la chair à l'abîme, quel que soit l'abîme où elle

se trouve ensevelie? Qui a fait une chose, peut la refaire;

il y a plus de puissance à produire qu'à réparer, à donner

l'être qu'à le rendre. Croyez-le bien, le rétablissement de

la chair est plus facile que sa création : ila restitutioncm

carnis faciliorem credas institutione ^

.

Ce dernier argument. Messieurs, est capital dans la

i. De Resurr. carnis, lx, lxi.

2. Ibid., LX, Lxin.

3. Ibid., XI.
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cause que défend Tertullien. Car la création du premier

couple humain est un fait surnaturel devant lequel toute

science véritable est forcée de s'incliner. Or, comme le

dit admirablement l'auteur, il y a plus de puissance à

produire qu'à réparer, à donner l'être qu'à le rendre,

jylus est fecisse quain refcrisse ^ initiurn dédisse quam

reddidisse. Aussi ce fait primitif jette-t-il nos adversaires

dans un extrême embarras ; et les efforts qu'ils font pour

l'éluder sont vraiment dignes d'une meilleure cause.

Tantôt ils s'enfoncent dans les entrailles de la terre pour

en sortir triomphants, une hache de silex à la main, ou

un autre ustensile semblable. Qu'est-ce que cela prouve?

Ces traces de l'activité humaine dans les couches primi-

tives du globe seraient-elles aussi certaines qu'elles sont

douteuses, il n'en résulterait absolument rien contre le

fait surnaturel de la création du premier homme. Tout au

plus pourrait-on conclure de là qu'il faut reculer de quel-

ques siècles l'apparition de l'espèce humaine sur notre

globe; mais reculer le surnaturel, ce n'est pas l'écarter.

Reste toujours cette question : comment l'homme est-il

venu dans ce monde? De quelle façon et par quelle puis-

sance le genre humain a-t-il commencé sur la terre? car

il est reconnu et constaté parla science qu'il n'y a pas tou-

jours existé. Pour échapper à cette difficulté, les adver-

saires du surnaturel se rejettent dans l'hypothèse d'une

génération spontanée. Mais, si le premier homme a été le

produit du travail propre et intime des forces naturelles

de la matière, je demanderai pourquoi ces forces natu-

relles de la matière ont cessé de fonctionner depuis lors ;

pourquoi nous n'assistons plus à ce spectacle merveilleux
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d'hommes poussant comme des champignons. Puisque les

lois qui régissent la matière sont invariables, elles de-

vraient, ce semble, continuer à produire les mêmes ré-

sultats. S'il fallait choisir, je préférerais encore la fable

de Cadmus semant les dents d'un dragon sur la terre

pour en faire sortir des hommes : au moins y a-t-il un

semeur dans ce conte béotien. — Oh! mais vous n'y êtes

pas, nous a-t-on dit récemment d'un ton sibyllin, c'est

là le secret d'une science nouvelle qui se nomme la mor-

phologie zoologique. Jusqu'ici, nous l'avouons, la science

a été unanime à proclamer la loi de la permanence des

espèces, en ce sens que chaque type animal, constitué

une fois pour toutes, se continue avec une sorte d'inflexi-

bilité à travers les âges ; mais nous avons changé tout

cela. Le temps est l'agent par excellence. L'homme est

arrivé à ce qu'il est par un progrès obscur qui dura des

milliers d'années et probablement se consomma siir plu-

sieurs points à la fois. Après ces transformations sécu-

laires, l'atome mécanique, contenant déjà le germe de

tout ce qui devait suivre , est arrivé à l'état de pensée

ou de sentiments — Et vous appelez cela une science

nouvelle ! tous les matérialistes du siècle dernier ont parlé

de la sorte , et le vieil Épicure leur avait fourni ce thème

il y a quelque deux mille ans. Vous niez la fixité des es-

pèces. Comment donc se fait-il que la nature humaine

n'ait point varié depuis qu'il est question d'elle dans

l'histoire? Si, grâce aux découvertes de la morphologie,

les espèces étaient soumises à un développement perpé-

1. Les sciences de la nature et les sciences historiques, par M. Renan.

Bévue des Deux Mondes, p. 764 et suiv. 1863.
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tuel, il y a longtemps que les singes auraient du devenir

des hommes, et que nous-mêmes, nous aurions dû acqué-

rir, comme appendice à notre existence, cette queue sur-

montée d'un œil, dont voulait nous gratifier il y a quel-

ques années un homme fort estimable d'ailleurs et qu'il

est inutile de nommer. Je vous demande pardon , Mes-

sieurs, de m' arrêter à des fantaisies de cette espèce. Mais

supposons même pour un instant que cet atome méca-

nique soit devenu par la suite des temps un homme , il

faut bien admettre que cet homme primitif aurait d'abord

existé en germe, qu'il se serait trouvé dans ce premier état

de la vie naissante par lequel débute tout être organisé :

alors, jeté sur le sol, en dehors de tout secours social,

s-ins père ni mère déjà préexistants, il n'aurait pu vivre

un seul jour. Ici, permettez-moi devons citer les réflexions

qu'inspirait à un éminent penseur ce rêve ridicule d'une

génération spontanée :

« Mais en admettant, ce que, pour mon compte, je

n'admets nullement, les générations spontanées, ce mode

de production ne pourrait, n'aurait jamais pu produire

que des êtres-enfants, à la première heure et dans le

premier état de la vie naissante. Personne
,
je crois , n'a

jamais dit et personne ne dira jamais que, par la vertu

d'une génération spontanée, l'homme, c'est-à-dire

l'homme et la femme, le couple humain, ont pu sortir et

qu'ils sont sortis un jour du sein de la matière tout for-

més et tout grands, en pleine possession de leur taille,

de leur force, de toutes leurs facultés, comme le paga-

nisme grec a fait sortir Minerve du cerveau de Jupiter.

C'est pourtant à cette condition seulement qu'en appa-
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raissant pour la première fois sur la terre l'homme aurait

pu y vivre, s'y perpétuer et y fonder le genre humain. Se

figure-t-on le premier homme naissant à l'état de la pre-

mière enfance, vivant mais inerte, inintelligent, impuis-

sant, incapable de se suffire un moment à lui-même,

tremblotant et gémissant, sans mère pour l'entendre et

le nourrir! C'est pourtant là le seul premier homme que

le système de la génération spontanée puisse donner.

Évidemment l'autre origine du genre humain est seule

admissible, seule possible. Le fait surnaturel de la créa-

tion explique seul la première apparition de l'homme

ici-bas. Ceux-là donc qui nient et abolissent le surnatu-

rel abolissent du même coup toute religion réelle ; et

c'est en vain qu'ils triomphent du surnaturel si souvent

introduit à tort dans notre monde et dans notre histoire ;

ils sont contraints de s'arrêter devant le berceau surna-

turel de l'humanité, impuissants à en faire sortir l'homme

sans la main de Dieu ^ »

Je le répète , Messieurs , toute science sérieuse est

obligée de s'incliner devant le fait surnaturel de la créa-

tion de l'homme ; car l'hypothèse d'une génération spon-

tanée du premier couple humain est une absurdité mani-

feste. Or, les conséquences qui découlent de là sont fort

graves. Si le surnaturel s'impose à nous dès l'origine du

genre humain, il serait déraisonnable de vouloir en nier

la possibilité pour la suite des temps. Car, remarquez-le

bien, la création de l'homme est postérieure à la création

générale du monde, puisque l'apparition de l'espèce

1. VEglise et la société chrétienne, paiOT. Guizot,3*édiiion, p. 27 etsuiv.
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humaine sur la terre est relativement récente, comme la

science le constate d'accord avec l'histoire. Donc, loin

d'avoir été le résultat naturel de lois déjà établies, elle

s'est produite en dehors de ces lois, par une action di-

recte et immédiate de Dieu. Dès lors, toutes les objections

que l'on a coutume de soulever contre la possibilité du

miracle s'évanouissent devant ce fait miraculeux, dont

nul ne saurait contester la certitude, sans admettre avec

les matérialistes la génération spontanée du premier

homme. Voilà pourquoi Tertullien et Athénagore en ap-

pellent avec confiance au miracle qui apparaît à l'origine

de l'histoire, pour faire accepter celui qui marquera la

fm des temps; je veux dire la résurrection des corps : la

réalité de l'un prouve la possibilité de l'autre. Toutefois,

cette démonstration n'eût pas suffi pour réfuter les gnos-

tiques, qui, moins téméraires que les incrédules mo-

dernes, ne refusaient pas à Dieu le pouvoir d'opérer des

miracles. S'ils rejetaient la résurrection des corps, c'est

qu'elle leur paraissait indigne de la majesté divine, à

cause de leur mépris profond pour tout ce qui est ma-

tériel. Il s'agissait donc d'appuyer avec force sur la

dignité de la chair. Cette thèse. Messieurs, est l'un des

triomphes oratoires de Tertullien. Argumentant contre

des hérétiques qui admettaient le récit de la Genèse, le

prêtre de Garthage se place sur le terrain des Écritures.

Il montre Dieu façonnant l'homme de sa main pour le

distinguer du reste des êtres, créés par une simple parole.

Gertes, s'écrie- t-il dans l'enthousiasme qui le trans-

porte , ce limon , ce néant aurait été suffisamment heu-

reux, n'eùt-il été que touché. Quoi donc? Dieu ne pou-
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vait-il pas créer l'homme par un simple contact sans rien

de plus? Assurément; mais il convenait de travailler cette

matière avec soin, tant était grande la merveille qui se

préparait : adco magna res agehatur^ qua isla materia

e.cstniebatur. Oui, autant de fois cette matière sent l'im-

pression des mains divines, touchée, pétrie, élaborée par

elles, autant de fois la chair grandit en honneur. Figure-toi

Dieu occupé tout entier à son œuvre! Main, esprit, ac-

tion , conseil , sagesse
,
providence , il y emploie tout son

être ; et c'est l'amour surtout qui conduit sa main dans

les linéaments qu'elle trace. Ah! c'est qu'à travers ce

limon gi'ossier il entrevoyait son Christ qui un jour serait

homme ^ Ici, Tertullien exprime ces belles pensées sur

l'incarnation du Verbe que nous admirions la dernière

fois. Puis, après avoir montré que le corps humain em-

prunte à son céleste ouvrier une haute dignité, il cherche

dans son union avec l'âme un nouveau titre d'honneur,

et par suite un deuxième préjugé en faveur de la résur-

rection :

(( S'il en va ainsi, dit-il, tu as d'abord le limon glo-

rieux d'avoir été touché par des mains divines, la chair

plus glorieuse encore du souffle divin par lequel elle a

déposé les grossiers éléments du limon et reçu la dignité

de l'âme. Tu n'es pas plus habile que Dieu. Si tu n'en-

châsses point dans le plomb, dans l'airain, dans le fer,

ni même dans l'argent la pierre précieuse de la Scythie

et de l'Inde, ou la perle brillante de la mer Rouge; si tu

les montes au contraire sur l'or le plus pur et le plus

1. Dp Resurr. carms, v, \i.
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artistement travaillé ; si aux vins comme aux parfums

exquis tu prépares des vases qui répondent à leurs qua-

lités; si enfm à des épées de bonne trempe tu destines

un fourreau digne d'elles, t'imagineras-tu que Dieu ait

confié à quelque vase abject l'ombre de son âme, le

souffle de son esprit, l'œuvre de sa bouche, témoignant

ainsi de sa réprobation par l'indignité du lieu où il

l'aurait placée?... Oui, il est glorieux pour la chair de

contenir l'âme qui est si rapprochée de Dieu , et de la

mettre à même d'exercer son empire. N'est-ce pas, en

effet, par le ministère de la chair que l'âme jouit des

dons de la nature, des richesses du monde et du charme

des éléments? Eh quoi! n'est-ce point par la chair qu'elle

est pourvue de l'appareil des sens, de la vue, de l'ouïe,

de l'odorat, du goût, du toucher? C'est par la chair

qu'elle est armée d'une puissance divine capable de tout

opérer par la parole , et même par le langage muet

du geste et du regard. La parole, assurément, est un

des organes de la chair. La chair î Elle est le véhicule

des arts. La chair î Elle soutient la science et le génie.

La chair! Elle est la condition de l'industrie, de la so-

ciété , de l'activité tout entière. La vie de l'âme est si

bien la vie de la chair, que ne plus vivre se réduit

pour l'âme à être séparée d'avec la chair. Aussi la

mort est -elle le fait de la chair, de même que la

vie. Or , si tout est soumis à l'âme par l'entremise

de la chair, tout est soumis également à la chair ; il

faut que l'instrument soit associé à la jouissance. La

chair, par le ministère qu'elle prête à l'âme, est pour

elle une compagne et une cohéritière : cohéritière des
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biens temporels , pourquoi pas des biens éternels ' ? »

Vous voyez, Messieurs, par cette éloquente tirade

combien Tertullien s'éloigne ici d'un spiritualisme exagéré

qui méconnaîtrait les vraies conditions de la nature hu-

maine. L'union du corps avec l'âme lui paraît trop in-

time pour que la dignité de l'une ne rejaillisse pas sur

le ministère de l'autre : associées pendant la vie, sépa-

rées par la mort, ces deux substances devront se re-

joindre un jour, pour reconstituer l'homme dans son

intégrité. On ne pouvait moins- attendre d'un écrivain

qui, en dissertant sur VAine , avait donné de l'être

humain une définition si exacte et si complète. Ce beau

langage, nous le retrouverons plus d'une fois dans l'his-

toire de l'éloquence sacrée : les orateurs chrétiens n'ont

cessé de mettre en relief la noblesse de la chair unie

à l'esprit. Lors donc que l'école saint -simonienne prit

pour mot d'ordre, il y a quelques années, la réhabili-

tation de la chair, on pouvait lui demander ce qu'elle

venait réhabiliter. Le corps humain, son ministère, ses

fonctions? Depuis l'époque des Pères de l'Église jus-

qu'à nos jours , les écrivains catholiques n'ont laissé à

personne le mérite de célébrer avec plus d'enthousiasme

qu'eux le merveilleux artifice du corps humain, la di-

gnité que lui prête le contact de l'âme , comme en

général les beautés de l'ordre matériel, les progrès de

l'art et de l'industrie. Tertullien vient de nous en fournir

une preuve éclatante. Chaque fois que nos adversaires

poseront le pied sur ce terrain, nous irons aussi avant, et

1. De Resurr. carnis, vu.
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peut-être plus loin qu'eux. Doit-on entendre par ce mot

(( réhabilitation de la chair », une liberté sans frein pour

les passions humaines? Oh alors, ce mot formule une doc-

trine que nous combattons de toutes nos forces ; car, pour

l'admettre, il faudrait supprimer au préalable l'Évangile

- et le code civil; or nous tenons à l'un et à l'autre. Nous y

tenons précisément à cause de la dignité de la chair,

pour la sauver de l'ignominie où la conduirait l'absence

d'une discipline forte et vigoureuse. Non, l'Église n'exalte

pas l'esprit aux dépens de la chair; mais, en voulant

assurer à l'âme une légitime souveraineté sur le corps,

elle les associe dans le sacrifice, comme elle ne les sépare

point dans la récompense. Il y a plus. Messieurs, à tous les

degrés de l'ordre surnaturel elle assigne à l'élément sen-

sible sa véritable part, et ne réprouve pas moins un spi-

ritualisme chimérique qu'un matérialisme grossier. Quand

IvUther voulut faire accepter son rêve d'une Église invi-

sible, les théologiens catholiques lui dirent : non, une

Église purement invisible ne s'accorde pas avec la consti-

tution de l'homme, qui est corps et âme tout ensemble:

elle répond encore moins au fait de l'incarnation du

Verbe, car le Fils de Dieu a paru sous une forme exté-

rieure et visible. Lorsque plusieurs sectes protestantes, dé-

pouillant les sacrements de leur vertu intrinsèque, cherché- .

rent à réduire toute la vie surnaturelle à la foi intérieure,

l'Église repoussa ce faux idéalisme au nom des mêmes

principes. 11 faut que l'élément sensible tienne dans

l'ordre surnaturel une place analogue à celle qu'il occupe

dans l'ordre naturel ; il faut que l'effet intérieur cor-

responde à un j'it extérieur, que le sacrement soit un
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signe sensible, une cause instrumentale de la grâce,

comme la parole est le signe sensible de la pensée,

comme le corps est l'instrument de l'âme, et la chair,

l'organe de l'esprit. C'est par là seulement que les

sources de la vie surnaturelle sont en harmonie avec la

double nature de l'homme et avec le dogme du Verbe

fait chair. Aussi TertuUien va-t-il s'emparer de cette

grande loi
,
pour rehausser encore davantage la dignité

de la chair. Plus il avance dans son sujet, plus son lan-

gage redouble de vigueur et d'éclat :

(( Passons maintenant aux prérogatives que le nom

de chrétien communique devant Dieu à cette frêle et

abjecte substance. Certes, il suffirait déjà que nulle âme

absolument ne pût obtenir le salut à moins de croire pen-

dant qu'elle est dans la chair : tant il est vrai que la

chair reste la base du salut. Enfin, quand l'âme est enrôlée

au service de Dieu, c'est la chair qui la met à même de

recevoir cet honneur. C'est la chair en effet qui est lavée

pour que l'âme soit purifiée; la chair qui est ointe pour

que l'âme soit consacrée; la chair qui est marquée du

signe sacré pour que l'âme soit fortifiée; la chair qui est

couverte par l'imposition des mains pour que l'âme soit

illuminée par l'esprit; la chair qui se nourrit du corps et

du sang de Jésus-Christ, pour que l'âme s'engraisse de

Dieu, 7it et anima Deo saginelur. Elles ne peuvent donc

être séparées dans la récompense, puisqu'elles sont asso-

ciées dans le travail ^ »

Ici, le prêtre de Carthage énumère les privations et

1. De Resurr. carnis , vm.
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les sacrifices volontaires dont la chair est le sujet, les

tourments qu'elle endure dans le martyre, puis il résume

en ces termes les arguments de convenance qu'il vient de

développer :

(( Ainsi donc, pour récapituler, cette chair que Dieu

forma de ses mains et à son image, qu'il anima de son

souille à la ressemblance de sa vie, qu'il établit dans cet

univers pour l'habiter et en jouir, pour commander à

toutes ses œuvres, qu'il revêtit de ses sacrements et de

sa discipline ; cette chair dont il aime la pureté, dont il

approuve les mortifications, dont il apprécie les souf-

frances, cette chair, dis-je, ne ressusciterait pas, elle qui

tient de Dieu à tant de titres! hœccine non resurgel totiens

Dei! Non, non, loin de nous la pensée que Dieu aban-

donne à une destruction sans retour l'œuvre de ses mains,

l'objet de son industrie, l'enveloppe de son soufïle, la

reine de sa création, l'héritière de sa libéralité, la prê-

tresse de sa religion , le soldat de son témoignage , la

sœur de son Christ ^ »

Impossible de mieux faire valoir les droits de la chair

à la résurrection. Dans cette partie de son sujet, Ter-

tullien n'a pas trouvé d'égal parmi les orateurs chré-

tiens des premiers siècles; comme aussi l'on ne citerait

aucun de ses écrits où la poésie du style relève davantage

la justesse des pensées. J'ai appelé ces preuves des rai-

sons de convenance, parce qu'elles s'appuient moins sur

l'autorité positive de la révélation que sur la haute con-

formité du dogme avec les perfections divines et la nature

1, De Besurr. carnis, i\.
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de l'homme. Les gnostiques répondaient ainsi à rai-^u-

ment tiré de l'union intime du corps avec l'âme : La

chair, sans discernement par elle-même , dépourvue de

sentiment, n'ayant ni la faculté de vouloir, ni celle de ne

vouloir pas, la chair est après tout, dans les services qu'elle

rend à l'âme, un simple vase, un pur instrument, mais non

un ministre. L'âme seule reparaîtra donc au jugement pour

répondre sur l'usage qu'elle aura fait du vase de la chair;

quant au vase lui-même, il échappe à toute sentence.

On ne condamne pas la coupe dans laquelle a été mêlé

le poison. On n'envoie pas aux bêtes le glaive qui a servi

au brigand pour verser le sang. Voici la réplique de Tertul-

lien. L'exemple manque de justesse par la diversité des

choses dont il s'agit. Tout vase, tout instrument, comme

la coupe ou le glaive, viennent du dehors, et ne font

point partie de la nature humaine, h laquelle ils restent

absolument étrangers. Mais le corps, au contraire, ne fait

qu'un avec l'âme , dont chaque opération devient la

sienne en vertu de cette communauté d'existence et de vie.

La perfection et la plénitude du jugement divin ne peu-

vent se réaliser qu'autant que l'homme se représente

tout entier. Or, la nature humaine n'a son intégrité que

par l'union des deux substances; il faut donc que

l'homme comparaisse dans l'une et dans l'autre pour

être jugé tout entier. Tel il a vécu, tel il doit être jugé :

qualis vixerit ^ talem jiidicari oportet ^ La réponse est

victorieuse. Sans doute, Messieurs, alors comme aujour-

d'hui, ce qui arrêtait certains esprits aussi crédules pour

leurs propres opinions que difficiles à l'égard des dogmes

1. De Resurr. carnis, xiv, xvi.
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de la foi, c'est que Dieu ne daignait pas se mettre à leur

service pour leur donner le spectacle d'une résurrection.

11 est vrai, disaient les Pères de l'Église, Dieu a reculé

dans l'avenir la gloire et le bonheur qu'il destine à

l'homme, pour laisser à la foi son mérite; mais la puis-

sance qu'il a déployée dans la création du monde, ga-

rantit l'accomplissement de ses promesses. Pour nous

préparer à ces merveilles futures , il place sous nos

yeux le prodige du renouvellement périodique de l'uni-

vers. Ce tableau du monde physique qui repasse, à cer-

tains intervalles , de la mort à la vie , nous l'avions déjà

rencontré dans le pape saint Clément et dans Théophile

d'Antioche : Minucius Félix et saint Cyrille de Jérusalem

le reproduiront également; mais nul n'a égalé Tertulîien

sur un thème où la ]3ril]ante imagination du prêtre afri-

cain pouvait se donner libre carrière.

(( Maintenant, jette les yeux sur les exemples de la

puissance divine. Le jour meurt pour faire place à la

nuit, et s'ensevelit de toutes parts dans les ténèbres.

L'ornement du monde se cache sous des voiles funèbres.

Au milieu de cette obscurité universelle, tout est sombre,

silencieux et consterné; les travaux cessent; la nature a

pris le deuil pour pleurer la perte de sa lumière. Mais la

voilà qui revit pour tout l'univers avec la pompe nup-

tiale de son soleil, toujours la même, toujours entière,

immolant la mort, c'est-à-dire la nuit; déchirant son

linceul, c'est-à-dire les ténèbres; héritière d'elle-même,

jusqu'à ce que la nuit revienne avec l'appareil lugubre

qui lui est propre. Alors se rallument les rayons des

étoiles, qu'avaient éteints les clartés matinales. Les pla-
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nètes, un moment exilées par le jour, sont ramenées en

triomphe. La lune répare son disque qu'avait amoindri

sa révolution mensuelle. L'hiver, l'été, le printemps et

l'automne roulent dans une succession perpétuelle avec

leurs influences, leurs habitudes et leurs productions. Sur

la terre, mêmes lois que dans le ciel. Les arbres, un

instant dépouillés, reprennent leur parure ; les lleurs re-

paraissent avec leurs couleurs; les champs se recouvrent

de verdure ; les semences, consumées dans le sein de la

terre, se relèvent, et ne se relèvent qu'après avoir été

consumées. Sagesse admirable I Elle nous prive de nos

biens pour nous les conserver; elle les dérobe pour les

rendre ; elle les détruit pour les garder ; elle les corrompt

pour les renouveler; elle commence par les absorber,

ensuite elle les multiplie au centuple! En effet, puis-

qu'elle nous les rend plus riches et plus abondants qu'a-

vant leur ruine , il est vrai de dire que chez elle la

destruction est un intérêt, l'outrage une usure, et la

perte un gain. Disons-le en un mot , toute créature re-

passe de la mort à la vie. Tout ce qui est sous tes yeux a

existé; rien de perdu qui ne revienne un jour. Tout re-

tourne à son premier état , après avoir disparu ; tout

recommence après avoir cessé; tout ne finit que pour

renaître; rien ne périt que pour être sauvé. Qu'est-ce

donc que cette perpétuelle évolution de la nature? Un

témoignage de la résurrection des morts. Dieu l'a écrite

dans ses œuvres avant de la consigner dans ses Écritures;

il l'a proclamée par sa puissance avant de l'enseigner par

sa parole ^ »

1. De Resurr. carnis, xii.

II. 29
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Je ne dirai pas, Messieurs, que cette magnifique pein-

ture du renouvellement périodique de l'univers ait le ca-

ractère d'un argument strict et rigoureux : les raisons

tirées de l'analogie n'ont jamais une valeur absolue ; elles

affaiblissent les préjugés, prédisposent l'esprit à la com-

préhension des preuves positives, sans établir directement

la vérité qu'il s'agit de démontrer. Aussi le prêtre de Car-

tilage se hâte-t-il de porter la discussion sur le terrain

des Ecritures. Là, son triomphe était assuré. Partout où

les livres saints parlent de la résurrection des morts,

et ces passages sont aussi précis que nombreux , il ne

saurait être question que d'une recomposition de la chair,

car l'âme, étant immortelle, n'a nul besoin de ressus-

citera En vain les gnostiques abusent -ils du langage

prophétique pour le détourner de son vrai sens, en le res-

treignant à l'âme qui retourne à la vie de la grâce par la

connaissance du vrai et la pratique du bien : cette ré-

surrection spirituelle n'exclut point la résurrection du

corps dont elle est une figure et un gage. Tout n'est pas

image chez les prophètes, il s'y trouve aussi des réalités;

tout n'y est pas ombre, car l'ombre suppose un corps-.

Dans la célèbre prophétie d'Ézéchiel comme dans les

Épîtres de saint Paul, au livre des Évangiles non moins

que dans les Actes des apôtres et dans l'Apocalypse de

saint Jean , il s'agit d'une résurrection qui s'accomplira

au dernier jour^ à la fin des temps : résurrection toute

différente d'un changement moral qui doit s'effectuer

1

.

De Resurr. carnis, xviii, xix.

2. Ibid., xx-xxiii.
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pendant qae nous jouissons de la vie présente ^ Ce sont

les œuvres de la chair ^ nos péchés et nos vices, que

nous déposerons sans retour, suivant le langage du

Christ et des apôtres, mais non la chair elle-même,

qui devra prendre place à la droite du Père, comme le

Christ, Dieu et homme tout ensemble , s'y est assis dans

l'intégrité de notre nature ^ Du reste, il n'est pas jus-

qu'à la chair esclave du péché qui n'aura part à la ré-

surrection ; tous ressusciteront pour le jugement, mais

non pour la gloire : il y aura entre les uns et les autres

communauté de substance et de nature; la différence

portera sur la condition et sur les qualités des corps res-

suscites ^ Toute cette discussion , appuyée principale-

ment sur les épîtres de saint Paul aux Corinthiens et aux

Thessaloniciens, épîtres qui semblent écrites avec un rayon

de soleil, dit TertuUien, tant elles sont lumineuses, qiiod

ipsius solis radio scriptum piitem^ toute cette discussion

est un modèle de logique et d'érudition. On peut voir par

là ce qu'il y a de sûreté et de rectitude dans le jugement

de cet homme, quand la passion et l'esprit de parti ne

troublent pas son esprit naturellement si ferme et si

droit.

Je disais, en commençant, que, par suite des aberra-

tions religieuses du monde païen, la question des fins der-

nières de l'homme restait enveloppée d'un épais nuage

,

à l'époque où le christianisme vint enseigner au genre

humain le dogme de la résurrection des corps. II suffit de

1. De Uesurr. carnis, xxiv-xuv.

2. Ibid., XLV-L.

3. Ibid., L-Lvi.
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parcourir les productions de l'incrédulité moderne pour

constater qu'elle n'est pas plus avancée sur ce point

capital que les religions polythéistes et les écoles phi-

losophiques de l'antiquité païenne. Quelle est, en effet,

la doctrine que prêche en ce moment l'antichristia-

nisme'/ Cette doctrine peut se résumer en un mot :

l'anéantissement de la personnalité humaine après la

mort. L'un viendra traiter de « rêve individuel la croyance

à l'immortalité de l'àme. » L'autre , plus habile à cacher

ces désolantes doctrines sous des formules qu'on dirait

une réminiscence, conservera le mot, tout en niant la

chose. Nous ressusciterons , écrira-t-il, dans le monde que

nous aurons contribué à faire : notre vie aura été une

portion de la vie infinie ; nous aurons chacun notre part

de la conscience générale ; la résurrection finale se fera par

la science, tout revivra en l'idée ^.. Voilà le sort qu'ils

nous promettent. Ahî dites donc au pauvre qui vit de

privations dans ce monde, à l'ouvrier qui travaille du

matin au soir à la sueur de son front, au malheureux qui

subit les dures épreuves de la vie , aux déshérités de la

fortune et du bonheur, dites-leur, pour les soutenir au

milieu de leurs défaillances : « Vous revivrez en l'idée,

vous aurez votre part de la conscience générale, votre vie

aura été une portion de la vie infinie. » Vraiment la con-

solation est belle et la perspective séduisante. Non, vous

ne connaissez pas l'humanité , vous n'êtes pas habitué à

toucher la main du pauvre, à voir de près la souffrance

et la douleur; sinon, votre cœur ne vous permettrait pas

1. Les sciences de la nature et les sciences historiques, par M. Renan,

Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1863, p. 772, 773, 774.
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de parler ainsi. 11 faut à l'homme des assurances posi-

tives pour l'autre vie, et non des phrases nébuleuses

qui le laissent sans espérance. C'est ce que lui donne la

religion chrétienne. Elle dit à l'homme : le sacrifice est

pénible, mais la récompense est au bout. Cette âme, que

tu t'efforces de conserver pure et sainte, vivra sans fin ; ce

corps, qui aura été l'instrument de tes mérites, te sera

rendu transformé et glorifié comme une partie intégrante

de ta nature. Tu revivras tout entier dans le sein de Dieu

avec la conscience de toi-même et ta personnalité. Voilà

un langage à la fois digne de Dieu et digne de l'homme.

Ce langage, l'humanité l'a compris, et elle le compren-

dra toujours : elle y cherche, comme elle y trouve, ses

espérances, sa force et sa grandeur.
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TRENTE-SEPTIÈME LEÇON

L'histoire de la révélation. — Harmonies entre l'Ancien et le Nouveau Testa-

ment. — Deux genres d'adversaires s'efforçaient de rompre l'unité du plan

providentiel, les juifs et les marcionites. — Le traité de Tertullien contre les

Juifs et le dialogue de saint Justin avec le juif Tryphon. — Le décalogue déjà

contenu dans le précepte donné à Adam et à Eve. — La loi naturelle et la loi

écrite. — La loi mosaïque devait être abrogée dans la suite des temps. — Elle

l'a été par l'avènement du Messie. — Établissement de l'empire messianique

prédit par les prophètes, et dispersion des juifs. — Controverse parallèle avec

les marcionites. — Ceux-ci cherchent à séparer l'Évangile de la Loi. — Ce

débat amène Tertullien à défendrft l'authenticité des quatre évangiles. — Im-

portance de son témoignage contre l'école critique de Strauss.

Messieurs

,

Si les dogmes révélés se présentent à l'intelligence

humaine dans un enchaînement merveilleux, l'histoire de

la révélation se déroule avec non moins de suite et d'am-

pleur. Ce n'est pas en une seule fois, ni dès la première

heure, que Dieu a manifesté aux hommes toutes les vé-

rités de l'ordre religieux et moral. Pour s'adapter aux

conditions du temps et de l'espace, la révélation a dû

suivre la même marche que l'humanité, s' adressant

d'abord à un individu, puis à une famille, ensuite à un

peuple, enfin au genre humain tout entier. Telle est, en

effet, la progression qu'on observe dans l'alliance divine,

depuis Adam jusqu'au Christ, et chacune de ces grandes

phases de la religion est marquée par une effusion plus

abondante de lumières et par de nouvelles institutions.
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La révélation mosaïque est plus complète que les précé-

dentes, comme elle trouve à son tour dans l'Évangile sa

perfection et son couronnement. En d'autres termes

,

l'économie de la foi s'est établie d'après les mêmes lois

qui régissent la nature et l'esprit. Par suite de cette ad-

mirable sagesse
,
qui n'admet dans ses œuvres rien de

brusque ni de heurté, Dieu a fait l'éducation religieuse

du genre humain par degrés, selon les besoins et la ca-

pacité de chaque âge. Mais à côté de cette loi du déve-

loppement, qui est celle de l'homme, vient se placer la

loi de l'immutabilité, qui est celle de Dieu. Tout en ad-

mettant un progrès de lumières et de discipline d'Adam

à Abraham, d'Abraham à Moïse, de Moïse à Jésus-Christ,

la religion a dû, au milieu de cette variété de formes,

rester toujours une et identique à elle-même. Le chêne

qui atteint la plénitude de sa croissance, ne dilTère pas

au fond du gland d'où il est sorti; et le soleil en plein

midi demeure ce qu'il était au lever de l'aurore. C'est,

Messieurs, cette unité qui donne au plan divin son carac-

tère de grandeur inimitable ; et pour se convaincre que

Dieu seul a pu réaliser une telle œuvre dans le cours des

siècles, par des moyens si divers et pour une fin unique,

il suffit d'étudier avec soin ce que Bossuet appelait « la

suite de la religion. »

A l'époque de Tertullien, deux genres d'adversaires

s'efforçaient de rompre l'unité du plan providentiel, en

détruisant l'harmonie qui existe entre l'Ancien et le Nou-

veau Testament : les juifs et les marcionites. xMalgré la

différence de leurs principes , les uns et les autres ve-

naient aboutir aux mêmes conséquences. Pour justifier
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leur incrédulité, les Juifs niaient que les prophéties mes-

sianiques fussent accomplies : c'était creuser un abîme

entre la Loi et l'Evangile. Cet abîme , Marcion et ses

partisans l'élargissaient encore davantage, en soutenant

que le Nouveau Testament, œuvre du Dieu suprême,

n'a pas le moindre rapport avec l'Ancien qui était le

fait du Démiurge. Il s'agissait par conséquent de démon-

trer contre ceux-ci la divinité de la loi mosaïque, et

contre ceux-là son abrogation ou son accomplissement.

L'histoire de la révélation n'a plus ni unité ni véritable

sens, lorsqu'on sépare le christianisme du mosaïsme, qui

en est la préparation. Là où les hérétiques imaginent une

antithèse , il y a harmonie parfaite ; et ce que les Juifs

reculent dans un avenir incertain, s'est consommé à

l'époque marquée par les prophètes. C'est en ces termes

que Tertullien pose la question dans son traité contre les

Juifs et dans le grand ouvrage où il réfute les erreurs

de Marcion.

La première lutte doctrinale que l'Église ait eu à sou-

tenir, c'est la controverse avec le judaïsme. Aussi l'é-

pltre de saint Barnabe , le plus ancien monument de

l'éloquence chrétienne en dehors des livres saints ,

a-t-ellepour objet de combattre l'entêtement aveugle des

restes d'Israël. Comme nous l'avons vu il y a quelques

années, l'auteur de ce document, si vénérable par son

antiquité , se proposait d'établir qu'en fait la loi mo-

saïque avait été abrogée quant à la partie civile et céré-

monielle, et qu'en droit elle tirait sa valeur du Nouveau

Testament, dont elle était l'ombre et la figure ^ Plus

J. Les Pères apostoliques et leur époque, leçons IV et V, p. (59 et suiv.
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tard, nous avons rencontré sur notre chemin un deuxième

écrit qui se rapporte au même sujet, le dialogue de saint

Justin avec le juif Tryphon. Dans cette remarquable

pièce, le philosophe chrétien démontre avec autant d'éru-

dition que de clarté les deux points sur lesquels porte

toute la controverse juive : d'une part, le caractère tem-

poraire et local de la loi mosaïque; de l'autre, l'accom-

plissement des prophéties dans la personne de Jésus

-

Christ. A cette occasion, nous avons comparé l'attitude

de Tryphon en face des prophéties messianiques avec

celle qu'ont prise les rédacteurs du Talmud et les écri-

vains plus récents du parti. Après avoir analysé les prin-

cipales productions de la littérature juive , envisagée

dans sa lutte avec l'éloquence chrétienne, nous étions

arrivés à des conclusions que je me bornerai à résumer en

peu de mots. Le rabbinisme ou le judaïsme moderne issu

du Talmud, et qui n'est pas du tout la religion mosaïque,

présente depuis des siècles le spectacle le plus étrange

que puisse offrir une secte. Tantôt, se berçant d'un fol

espoir, il se livre à des calculs de fantaisie pour supputer

l'époque où arrivera le Messie, calculs que l'événement

vient détruire l'un après l'autre. Tantôt il avoue que le

Messie est arrivé ; mais, distinguant entre sa naissance

et sa manifestation, il imagine les contes les plus bizarres

pour expliquer le retard que le Libérateur met à paraître.

D'un côté, il trahit son peu de foi dans l'avènement futur

du Messie, parles imprécations qu'il lance contre ceux qui

en calculent l'époque; de l'autre, il invente toutes sortes

d'expédients pour concilier le texte des prophéties avec

l'état présent des Juifs. Enfin il se jette, en désespoir de
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cause, dans la voie du rationalisme, et nie le sens mes-

sianique des prédictions qu'on lui oppose. A la vue d'une

situation si pénible, avions-nous dit, il est permis d' affir-

mer que jamais système religieux n'a mieux laissé voir son

embarras ni sa faiblesse, de telle façon qu'au point où elle

en arrive aujourd'hui, la controverse juive est de toutes

la moins sérieuse ^

11 n'en était pas de même cent cinquante ans après la

ruine de Jérusalem. Dix-huit siècles n'avaient point passé

sur cette catastrophe, pour apprendre à quiconque ne

veut pas s'aveugler soi-même
,
que le Messie est arrivé

ou qu'il n'arrivera jamais. Les Juifs ne renonçaient pas

encore à ces rêves de domination terrestre , que cares-

sait leur imagination sensuelle. Ce qui les distinguera

désormais, c'est une haine profonde contre les chré-

tiens. Saint Justin ne craignait pas de faire remonter jus-

qu'à eux la source des calomnies répandues parmi les

païens sur le compte des disciples de l'Évangile -. De

plus, ils portaient déjà dans la discussion religieuse

cette sophistique misérable, toute chargée d'inventions

grotesques, qui a fait du Talmud « le plus effrayant mo-

nument de la dépression intellectuelle. » Tertullien avait

assisté à l'une de ces disputes si fréquentes dans un

siècle où le monde était remué par les grands événe-

ments qui venaient de se passer ; et l'on peut conclure de

ses paroles qu'il n'était pas resté simple spectateur de la

lutte. Gomme il arrive trop souvent, cette discussion en-

1. Les apologistes chrétiens au ii^ siècle, S. Justin, leçons XIX*, XX%

p. 376 et suiv.

2. Dialogue avec Tryphun, 17, 108.
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gagée entre un chrétien et un prosélyte juif avait duré

jusqu'au soir, sans qu'on se trouvât plus avancé de part

et d'autre. D'ailleurs, le bruit que faisaient les assistants

n'avait pas permis de bien saisir l'argumentation. Le

prêtre de Garthage résolut donc d'achever par écrit le

développement des matières traitées de vive voix ^
. Telle

est l'origine du livre qu'il composa contre les Juifs.

Mon intention n'est pas de reprendre une à une

toutes les questions que soulève la controverse juive :

nous les avons examinées suffisamment à propos du dia-

logue de saint Justin avec Tryphon. En interprétant les

prophéties messianiques, Tertullien se borne à repro-

duire , avec plus d'ordre et de clarté , les arguments

qu'avait développés le premier des apologistes chrétiens;

et ce genre de démonstration est devenu classique depuis

lors dans l'éloquence sacrée. Toutefois, un esprit aussi

original que le sien ne pouvait toucher à un pareil sujet

sans y laisser son empreinte. Vous allez voir quelle lar-

geur de vues il oppose c^ès le principe aux idées étroites

de ses adversaires. Oubliant que toutes les nations de la

terre devaient être bénies dans la race d'Abraham , les

Juifs s'attribuaient le privilège exclusif des faveurs di-

vines. A les entendre, il n'y avait de lois et de grâces que

pour eux; le reste du genre humain ne méritait nullement

que Dieu s'en occupât. Cet orgueil insensé , saint Paul

l'avait flétri dans son admirable lettre aux Romains. Pour

remonter jusqu'à l'origine des choses, Tertullien démontre

que la loi mosaïque avait été précédée d'une législation

1. Adv. Judœos. t.
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plus générale, comme elle devait être suivie d'une al-

liance définitive :

« Renfermons la question dans des lignes certaines et

déterminées. Pourquoi donc faudrait -il croire que le

Dieu qui créa l'univers, qui gouverne le monde entier,

qui forma l'homme de ses mains, qui sema sur la terre

toutes les nations, n'aurait donné sa loi par Moïse qu'à

un seul peuple, et non pour tous? D'abord, s'il ne l'avait

pas étendue à tous, il n'eût permis d'aucune façon aux

prosélytes des nations de l'embrasser. Mais, ainsi qu'il

convient à la bonté et à la justice de Dieu, puisqu'il est

le créateur du genre humain , il établit pour toutes les

nations la même loi, dont il prescrivit l'observation, selon

les temps par lui déterminés , quand , à qui et comme il

l'a voulu. En effet, au commencement du monde, il donna

sa loi à Adam et à Eve , en leur défendant de goûter du

fruit de l'arbre planté au milieu du paradis , sous peine

de trouver la mort dans la transgression du précepte.

Cette loi leur eût suffi si elle avait été respectée. Car dans

cette loi donnée à Adam , nous reconnaissons le germe

caché de tous les préceptes qui se développèrent en-

suite par la loi mosaïque... La loi primordiale donnée à

Adam et à Eve dans le paradis est comme la matrice de

tous les préceptes de Dieu... Ainsi, dans cette loi géné-

rale et primitive dont Dieu avait restreint la teneur au

fruit d'un arbre, nous retrouvons implicitement tous les

préceptes qui devaient germer en leur temps et produire

la loi postérieure ^ »

1. Adv. Judœos, ii.
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Cette idée est fort belle, et montre que Tertullien

avait bien saisi le caractère d'unité qui éclate dans l'his-

toire de la religion. Oui, comme il l'établit par une

analyse aussi fine que profonde, le décalogue tout entier

n'est que le développement de la loi du paradis ter-

restre, et chacun de ses préceptes se trouve implicite-

ment renfermé dans cette législation prhnordiale. Si nos

premiers parents avaient aimé Dieu de tout leur cœur,

ils n'eussent pas enfreint son ordre. En s' exposant réci-

proquement au malheur, Eve par sensualité, Adam par

une complaisance coupable, ils manquaient tous deux à

leurs devoirs envers eux-mêmes et envers le prochain.

N'est-ce pas devenir homicide, continue le prêtre de Gar-

thage, que de se priver de l'immortalité? Ne tenaient-

ils pas leur existence de Dieu , et dès lors n'était-ce pas

transgresser cet autre précepte qui nous ordonne d'ho-

norer les auteurs de nos jours? Certes, ils foulaient aux

pieds la loi de la vérité
,
quand ils ajoutaient foi au

mensonge du démon; ils désiraient le bien d'autrui, ils

se l'appropriaient indûment , lorsque , violant le pré-

cepte de la tempérance, ils goûtaient furtivement d'un

fruit qui ne leur appartenait pas ^ C'est ainsi que Dieu

renfermait à l'avance dans une prescription unique tous

les commandements promulgués plus tard sur le Sinaï.

L'auteur du traité contre les Juifs aurait pu ajouter,

sans dépasser la mesure du vrai, que la loi évangélique

elle aussi existait en germe dans la loi du paradis ter-

restre; car l'accomplissement du précepte donné à Adam

1. Adv. Judœos, ii.
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et à Eve impliquait l'exercice des trois vertus que nous

appelons chrétiennes. Par là, Dieu leur demandait un

acte de foi dans la véracité de sa parole ; un acte d'espé-

rance relativement à la vie éternelle promise à leur sou-

mission, et un acte de charité consistant en un sacrifice

librement accompli par amour pour Celui qui est la

source de tout bien et de toute justice. Certes, Messieurs,

cet aperçu de Tertullien sur l'ensemble de la législation

divine est d'une largeur et d'une fécondité admirables.

En montrant le décalogue ramassé dans le précepte ada-

mique comme dans son germe , le premier écrivain de

l'Eglise latine révèle ce coup d'œil philosophique qui

le rapproche de saint Augustin. Même pénétration d'es-

prit, lorsqu'il continue à faire l'historique de la révéla-

tion divine, pour constater l'existence d'une loi naturelle,

non écrite
, qui a régi le genre humain depuis Adam

jusqu'à Moïse :

(( Avant la loi de Moïse, gravée sur des tables de

pierre, je soutiens qu'il existait une loi non écrite, com-

prise naturellement, et observée par nos pères. Gomment

i\oé aurait-il été trouvé juste, si la justice de la loi na-

turelle ne l'eût précédé? D'où vient qu'Abraham a été re-

gardé comme l'ami de Dieu, sinon par l'équité et la jus-

tice de la loi naturelle ? Melchisédech aurait-il été appelé

(( prêtre du Très-Haut, » si avant le sacerdoce de la loi

lévitique, il n'y avait pas eu de lévites pour offrir à Dieu

des sacrifices?... Nous reconnaissons par là qu'il existait

une loi de Dieu avant Moïse lui-même ;
que cette loi ne

date pas seulement de l'floreb , du mont Sinaï ou du

désert, mais que, remontant au paradis, elle fut modifiée
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pour les patriarches, et après eux pour les Juifs, à des

époques déterminées ^ »

Vous voyez, Messieurs, avec quelle insistance Ter-

tullien appuie sur l'identité de la législation divine qui

a régi le genre humain depuis l'origine du monde :

toute la différence est dans les formes qu'elle a revê-

tues selon les besoins des temps et d'après cette loi du

développement qui fait partie du plan de la Providence.

S'il appelle naturelle la loi restée en vigueur pendant

l'époque des patriarches, c'est par opposition à la loi

écrite^ qui date du Sinaï. On peut encore lui donner ce

nom, parce que la plupart de ses prescriptions décou-

laient de la nature même des choses et de leurs relations

nécessaires, tandis que le rituel mosaïque est fondé sur

la volonté positive du législateur. Mais, en se servant de

ce mot, Tertullien n'entend pas dire que la période pa-

triarcale fut privée des bienfaits de la grâce, ni qu'elle

se trouvât placée en dehors des conditions de l'ordre sur-

naturel. A cette époque reculée, le sacrifice de la croix

opérait par anticipation, et nul ne pouvait être justifié

que par l'application des mérites du Rédempteur à venir.

De plus, certaines parties de la loi non écrite n'étaient

pas une simple conséquence des relations nécessaires

entre le créateur et la créature, comme par exemple

l'institution des sacrifices, la défense faite à Noé et à sa

descendance de manger la chair des animaux avec leur

sang, le rit de la circoncision prescrit à Abraham. Enfin,

la connaissance des vérités même naturelles de la reli-

1. Adv. Jatlœos, u.
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gion patriarcale provenait d'une révélation faite au pre-

mier homme , et transmise de famille en famille par la

voie de l'enseignement. C'est avec ces restrictions, indi-

quées d'ailleurs par Tertullien, qu'on peut appeler natu-

relle la loi non écrite. Cela posé, le caractère et le rôle

de la loi mosaïque devenaient manifestes. Dans sa partie

dogmatique et morale, elle reproduisait en les dévelop-

pant le symbole de foi des patriarches et les données

mêmes de la conscience : sous ce rapport, comme le

prêtre de Carthage l'observe avec raison, elle n'était

point particulière au peuple juif, et ne pouvait être abro-

gée d'aucune façon; car le dogme et la morale sont

absolus de leur nature. Restait donc, comme l'apanage

exclusif d'Israël, la partie disciplinaire, le rituel et le

code civil. Or cet ensemble de prescriptions légales et de

cérémonies avait pour but de maintenir intacte, au sein du

peuple choisi, la grande doctrine dont il était le déposi*

taire privilégié, la croyance à l'unité de Dieu et la pro-

messe du Rédempteur. Dès lors il était évident que, le

but une fois atteint avec la venue du Messie, ces institu-

tions figuratives et préservatrices tomberaient d'elles-

mêmes. A quoi bon ces mille précautions minutieuses

contre l'idolâtrie, du moment que le culte des idoles

aurait fait place au culte du vrai Dieu? A la circoncision

charnelle, donnée comme signe à un peuple séparé de

tous les autres, devait succéder la circoncision spirituelle,

dont la première n'avait été qu'un symbole ; à des sacri-

fices sanglants, attachés au seul temple de Jérusalem,

des sacrifices purs et sans tache, offerts dans tous les

lieux de la terre; à une loi temporaire et locale, une loi
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universelle et sans fin. En un mot, tout allait s'élargir, se

perfectionner, se spiritualiser. Cette expansion illimitée

du règne de Dieu, les prophètes n'avaient cessé de la

prédire, lorsqu'ils parlaient d'un empire qui, loin d'être

resserré dans les bornes de la Judée, s'étendrait jus-

qu'aux extrémités de la terre; d'une alliance nouvelle

qui ne ressemblerait pas à celle du Sinaï; d'une obla-

tion pure qu'on ferait parmi les nations, depuis le lever

du soleil jusqu'à son couchant, etc. ^ De tous ces textes

qu'il discute avec beaucoup de sagacité, Tertullien con-

clut que la loi mosaïque devait être abrogée un jour dans

sa partie rituelle et cérémonielle ; et pour quiconque ne

veut pas rompre avec l'évidence, il ne saurait y avoir

de conclusion plus certaine que celle-là.

Après la question de droit venait la question de fait.

La loi mosaïque a-t-elle été abrogée, suivant les Écri-

tures? En d'autres termes, le Messie est-il venu ou non?

Ouœrendmn est an jani rcncrit necne -. Pour mettre

en lumière ce point capital, l'auteur du Traité contre les

Juifs démontre que dans la personne de Jésus-Christ se

sont accomplies toutes les prophéties concernant le

Messie, l'époque de son avènement, son lieu de nais-

sance, les principales circonstances de sa vie et de sa

passion. Il s'arrête en particulier à la célèbre prédiction

de Daniel relativement aux soixante-dix semaines d'an-

nées au terme desquelles le Christ devait être mis à

mort. On peut, sans nul doute, relever quelques erreurs

de détail dans le calcul, fort ingénieux d'ailleurs, qu'il

1. Adv. Judœos, ii-vi.

"l. Ibid., VI.
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établit à ce sujet. TertuUien a tort de compter les

soixante-dix semaines à partir de la première année d(;

Darius, au lieu de la vingtième d'Artaxerxès, comme

aussi il se trompe en les prolongeant jusqu'à la ruine de

Jérusalem, tandis que le texte prophétique place la mort

du Christ au milieu de la dernière semaine. Sa table chro-

nologique des rois de Perse et d'Egypte est également

fautive sur plus d'un point. Mais, quoi qu'on doive penser

d'un calcul qu'il est superflu de vouloir pousser à une

telle précision, deux faits éclatants tranchent la question

sans réplique : la dispersion des Juifs qui suivit de près

la mort du Seigneur, et l'extension du règne de Dieu au

monde entier. A cette double marque, il n'y avait pas lieu

de se méprendre sur Taccomplissement des prophéties.

TertuUien s'élève à la plus haute éloquence, lorsqu'il

montre aux Juifs de son temps cet empire spirituel qui,

déjà au commencement du m'' siècle, embrassait tout

l'univers :

(( En quel autre les nations ont-elles cru, sinon dans

le Christ qui est arrivé? Quel autre a pu conquérir les

différentes tribus des Gétules, les frontières multipliées

des Maures, les dernières limites des Espagnes, les di-

verses nations des Gaules, les retraites des Bretons,

inaccessibles aux Romains, mais subjuguées par le Christ,

les Sarmates, les Daces, les Germains, les Scythes, tant

de nations cachées, tant de provinces, tant d'îles qui

nous sont inconnues et qu'il me serait impossible d'énu-

mérer? Dans tous ces lieux retentit le nom du Christ,

qui est déjà venu et qui règne... Or, qui aurait pu

régner ainsi en tous lieux, sinon Jésus-Christ, fils de
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Dieu, lequel nous était annoncé comme devant régner éter-

nellement sur toutes les nations? Salomon régna, il est

vrai, mais seulement dans les limites de Juda : les fron-

tières de son royaume ne s'étendaient que de Bersabée à

Dan. Darius régna sur les Babyloniens et les Parthes,

mais sa puissance ne comprenait pas tous les peuples.

Pharaon, et après lui les souverains de ce nom ré-

gnèrent sur l'Egypte, mais sur l'Egypte seule. Nabucho-

donosor, avec ses satrapes, poussa ses conquêtes de

l'Inde à l'Ethiopie : là expirait son pouvoir. Après avoir

soumis l'Asie entière et d'autres régions, Alexandre le

Macédonien n'a pu les retenir sous son sceptre. Ainsi

encore le Germain ne permet à personne de franchir ses

barrières. Le Breton est retranché derrière l'Océan qui

l'environne. L'impatience du Maure et la barbarie du

Gétule sont tenues en échec par les Bomains, qui les

contiennent dans leurs limites. Que dirai-je des Bomains

eux-mêmes qui n'ont pas trop de leurs légions pour

garder les frontières de leur empire, et qui n'ont jamais

pu le reculer au delà de ces nations? 11 n'en est pas

de même de Jésus-Christ : son nom et sa puissance ont

pénétré dans tous les lieux de la terre. Partout on croit

en lui; il est honoré chez toutes les nations que je viens

de nommer; partout il règne, partout il est adoré; par-

tout on lui paye le même tribut; point de roi qui trouve

auprès de lui plus de faveur; point de barbare qui soit

accueilli avec moins de joie; nul privilège de rang ou

de naissance qui détermine les mérites. Le même pour

tous, il commande également à tous, seul roi, seul juge,

seul seigneur et seul Dieu de l'univers. Gomment hési-
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teras-tu à croire ce que nous affirmons, quand tout cela

s'accomplit sous nos yeux ^? »

Bossuet a reproduit ce magnifique tableau dans son

sermon sur la royauté de Jésus-Christ-. Vous concevez,

Messieurs, qu'un tel argumenta une force plus grande en-

core de nos jours, où l'empire de la foi s'étend aux cinq

parties du monde. Mais déjà, au temps deTertullien, cette

universalité du règne do Jésus-Christ était propre à con-

fondre les Juifs. Si la domination spirituelle du Messie

devait, selon l'expression des prophètes, embrasser toute

la terre , il était évident que la prédiction avait eu son

plein effet. Cette conclusion empruntait un nouveau degré

de clarté à un deuxième fait non moins éclatant , la dis-

persion des Juifs également prédite , comme une consé-

quence du déicide :

(( Puisque, d'une part, continue Tertullien, il était

prédit que les Juifs seraient dispersés à cause du Christ^

et que, de l'autre, nous voyons leur ruine et leur disper-

sion consommées sous nos yeux, il devient manifeste que

les Juifs ont éprouvé ces désastres à cause du Christ. Ici,

tout est d'accord : le sens des Écritures, les faits et l'ordre

des temps. Ou bien, s'il est vrai que le Christ, à l'occa-

sion duquel les prophètes leur annonçaient ces calamités,

n'est pas encore venu, ils devront donc les subir à son

avènement. Mais où prendre alors cette fille de Sion qui

doit être abandonnée
, puisqu'elle n'existe plus aujour-

d'hui? Où chercher ces villes qui doivent être livrées aux

1. Adv. Judœos, vu.

2. Édit. de Versailles, t. XI, p. 468 et suiv.
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flammes, puisqu'elles ont déjà été consumées dans leur

tombeau? Où disperser cette nation, qui est déjà errante

par toute la terre? Rendez donc à la Judée un empire que

le Christ puisse trouver, avant de soutenir qu'il viendra

un autre Christ ^ »

J'ai dit, Messieurs, que la controverse juive est de-

venue de toutes la moins sérieuse. Dix-huit siècles de

ruine et de dispersion, c'est-à-dire trois siècles de plus

que la durée totale de la nationalité juive, ne laissent aux

restes d'Israël d'autre alternative que de nier le sens

messianique des prophéties , ou de reconnaître que le

Messie est arrivé. Il suffit de jeter un coup d'oeil sur les

rares productions qui émanent de ce parti , pour se con-

vaincre que l'attente du Messie est peu ferme dans l'es-

prit du judaïsme moderne, aussi éloigné de Moïse que le

Talmud l'est de la Bible. S'il faut en juger par les ou-

vrages les plus récents, l'idée de l'avènement du mé-

diateur, sous le nom et avec les caractères du Messie , a

fait place , chez les écrivains dont je parle , à des rêves

humanitaires assez semblables aux chimères que caressait

l'école saint-simonienne. Ce que le peuple hébreu appli-

quait à une personne déterminée, le rationalisme juif le

transporte à l'espèce tout entière, désertant ainsi complè-

tement le terrain de la tradition. Arrivé à ce point, il

donne la main à tous ceux qui nient l'ordre surnaturel :

ce n'est plus dans la Bible, mais dans les écrits de Spinosa

qu'il cherche ses inspirations.

jNous venons de résumer la controverse de Tertullien

avec les Juifs, assez aveugles pour ne pas comprendre

1. Adv. Judœos, xiii.
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que leur loi avait, un caractère transitoire, et que les

prophéties s'étaient accomplies dans la personne de Jésus-

Christ. Mais si les premiers écrivains de l'Église s'eflor-

çaient d'assigner aux observances mosaïques leur rôle et

leur véritable caractère , ils ne montraient pas moins de

zèle à en faire l'apologie contre les détracteurs de l'An-

cien Testament. Ici, Messieurs, ils rencontraient devant

eux un autre genre d'adversaires. Tandis que les Juifs

revendiquaient pour leur loi une valeur absolue et une

durée sans fin, les marcionites, se jetant dans un autre

excès, la réprouvaient comme indigne du Dieu suprême.

A l'exemple de saint Irénée, le prêtre de Garthage réfute

les objections du sectaire, en démontrant que la législa-

tion mosaïque est l'œuvre d'une sagesse et d'une bonté

souveraines^ Ces prescriptions minutieuses, dont elle

est pleine , avaient pour but d'arrêter Israël sur la pente

de l'idolâtrie, en le rattachant à Dieu par mille liens, et

en Tempêchant d'oublier un seul instant ses devoirs ou

ses intérêts religieux. Moyennant un appareil de céré-

monies propres à frapper les sens, le législateur cher-

chait à inculquer vivement dans l'esprit du peuple la

doctrine dont le culte était l'expression. Enfin, la plupart

de ces rites, que critiquaient les disciples de Marcion,

avaient un sens figuratif, et faisaient présager les grandes

choses de l'avenir ^ Cette discussion, qui rappelle à cer-

tains égards les attaques de Voltaire et de son école contre

la Bible, ne serait guère intéressante pour nous, si elle

• i. iS. Irénée et l'éloquence chrétieyine dans les Gaules ait u*^ siècle,

leçon XVIIP.

2. Adv. Marcionem, ii, 17-25.
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n'avait fourni à Tertullien l'occasion de rendre témoignage

à l'autlienticité des quatre évangiles.

Pour justifier son opposition contre l'Ancien Testa-

ment, Marcion cherchait à se faire une arme du Nouveau.

Mécontent des Évangiles qui condamnaient sa doctrine,

il en avait «fabriqué un cinquième avec les lambeaux des

quatre premiers. Rien de plus curieux à étudier que les

procédés du sectaire, tels que Tertullien les a décrits ;

et maint écrivain , qui se prétend original , serait peut-

être étonné d'apprendre qu'un hérétique du ii^ siècle a

fourni pour toujours le modèle du genre. Afin d'assurer

le succès de son œuvre, Marcion avait mis en pièces FÉvan-

gile de saint Luc, qui lui servait de base. C'est sur ce ca-

nevas qu'il brodait son roman. Trouvait-il quelque passage

concernant la réalité de la chair du Christ ou l'harmonie

de la Loi avec l'Évangile? sa réponse était toute prête.

Tel texte , disait-il , a été ajouté après coup ; tel autre a

été altéré par les chrétiens judaïsants; ici, il y a eu quel-

que remaniement; là, une falsification manifeste. En

élaguant ainsi ce qui lui déplaisait, pour ne retenir que

ce qu'il trouvait conforme à ses idées, il avait complè-

tement travesti l'Évangile de saint Luc, dont il ne laissait

pas même subsister le nom ni le titre. Quant aux trois

autres évangiles canoniques, il les regardait comme non

avenus, soit que leurs auteurs lui parussent imbus de

préjugés judaïques, soit qu'il y vît une œuvre de faus-

saires; car il règne beaucoup de vague sur ce point dans

le système marcionite^ Comme les rationalistes mo-

1. Voyez S. Irénée et l'éloquence chrétienne dans les Gaules, leçon XV%

p. 318.
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dénies, l'ancien clerc de Sinope faisait grand bruit de

certaines contradictions qu'il prétendait découvrir entre

les quatre Évangiles. Sans vouloir entrer avec lui dans

une discussion de détails, Tertullien commence par op-

poser au nouvel évangéliste la croyance de l'Église uni-

verselle :

a Nous établissons en principe que l'instrument évan-

gélique a pour auteurs les apôtres, à qui le Seigneur lui-

même avait imposé la charge de promulguer l'Évangile :

les apôtres, disons-nous, ou, avec eux et après eux, les

hommes apostoliques. Car la prédication des disciples

aurait pu être soupçonnée de vaine gloire, si elle n'avait

eu pour appui l'autorité des maîtres, ou plutôt l'autorité

du Christ, qui conféra aux apôtres cette magistrature.

Parmi les apôtres, Jean et Matthieu nous enseignent la

foi ;
parmi les hommes apostoliques, Luc et Marc répè-

tent les enseignements de leurs devanciers
, partent des

mêmes principes, proclament avec eux un seul Dieu créa-

teur, et son Christ, né d'une vierge, consommation de la

loi et des prophètes. Que la narration soit autrement dis-

posée chez les uns et chez les autres, peu importe,

pourvu qu'ils s'accordent sur le symbole de la foi, tou-

chant lequel ils sont en désaccord avec Marcion^ »

Voilà, Messieurs, les quatre évangiles canoniques avec

le nom de leurs auteurs. Ce passage prouve évidemment

que l'Église n'en connaissait pas d'autres à l'époque de

Tertullien, c'est-à-dire dans la seconde moitié du

.11^ siècle. Or, s'il vous en souvient, nous avons trouvé un

J. Adv. Marcionem, iv, 2.
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témoignage non moins explicite dans saint Irénée, dans

saint Justin et dans Papias. Là-dessus, il n'y a qu'une

voix parmi les écrivains de cet âge primitif; et cette

voix se fait entendre sur les points les plus divers, à

Rome et en Afrique, dans l'Asie Mineure comme dans

les Gaules. Bientôt nous verrons les chefs de l'école

d'Alexandrie appuyer de leur imposante autorité ce con-

cert unanime de témoignages. Bref, c'est le monde chré-

tien tout entier qui affirme cette vérité capitale par ses

organes les plus accrédités. Lors donc que Strauss et ses

disciples veulent nous faire accroire que les quatre évan-

giles ont été fabriqués après le milieu du n^ siècle, par

des auteurs restés inconnus, ils insultent au bon sens de

leurs lecteurs : il faudrait supprimer au préalable tous

les documents de l'époque, et encore cela ne suffirait

pas : même en l'absence de textes positifs, l'argument de

prescription conserverait toute sa force. Une innovation

aussi radicale que l'introduction au if siècle de quatre

évangiles inconnus auparavant , n'aurait pu s'accomplir

sans bouleverser l'Église de fond en comble ; or, il n'y a

pas trace dans l'histoire d'une agitation de ce genre.

Dira-t-on que ce changement s'est opéré sur un seul

point ? Dans ce cas , comment aurait-il pu être accepté

sur tous les points, sans trouver la plus légère opposition?

Dira-t-on qu'il s'est opéré sur plusieurs points à la fois?

Alors, comment expliquer qu'un tel accord ait pu se pro-

duire sans vestige de dissidence ni de concert préalable?

Sans doute, il y avait des gens qui, à l'exemple de Mar-

cion , se mêlaient de fabriquer des évangiles ou d'altérer

les écrits des apôtres : c'étaient les hérétiques; mais
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l'Église abhorrait leur conduite et s'élevait contre leurs

prétentions. La vive réprobation que rencontraient ces

faussaires, montre précisément avec quel soin jaloux

ri5glise primitive veillait à l'intégrité du texte sacré. On

leur disait de toutes parts : Les documents que vous in-

voquez ne sont pas conformes aux quatre évangiles uni-

versellement reçus, donc ils n'ont aucune valeur; leur

nouveauté seule suffit déjà pour prouver leur fausseté.

C'est ce que Tertullien va établir avec sa vigueur ordi-

naire, à propos de l'Évangile selon saint Luc :

« iNous voilà donc tirant chacun de notre côté cet

Évangile, objet de nos discussions. Marcion réclame l'au-

thenticité pour son évangile; moi, je la revendique pour

le mien. Marcion prétend que le mien a été altéré; moi,

j'affirme que le sien est corrompu. Qui sera juge entre

nous, sinon le temps qui donne de l'autorité à l'œuvre la

plus ancienne, et fait présumer l'altération de l'œuvre

postérieure? Si, en effet, le faux est la corruption du

vrai, il est nécessaire d'admettre que la vérité précède le

mensonge. A. l'altération il faut préalablement une chose

à altérer, à la contrefaçon un objet à contrefaire. D'ail-

leurs , quand nous démontrons que notre Évangile est

beaucoup antérieur à celui de Marcion, n'est-il pas ab-

surde de prétendre que le nôtre ait subi une falsification

avant d'avoir été véritable, et que celui de Marcion se soit

trouvé corrompu par notre jalousie avant même d'avoir

paru? Enfin, quelle ineptie de regarder comme plus vrai

ce qui est venu plus tard, après que la religion chrétienne

eut étonné le monde par tant d'œuvres qui n'auraient

pu s'accomplir sans la vérité de l'Évangile, c'est-à-dire
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avant la vérité de l'Évangile! Gela posé, où sera le véri-

table Évangile de saint Luc, puisque les marcionites nous

en disputent la possession? L'Évangile que nous avons

entre les mains est si bien antérieur à Marcion, que

Marcion lui-même y a cru pendant quelque temps... 11

n'aurait pu l'attaquer s'il ne l'avait trouvé déjà subsistant.

Personne ne se transporte dans l'avenir pour réformer

des choses qu'il ignore devoir exister plus tard; la cor-

rection ne précède pas la faute. Marcion réformateur de

l'Évangile! Quoi! pendant tout l'intervalle qui s'est écoulé

depuis Tibère jusqu'à Antonin, l'Évangile était détruit,

et Marcion le premier, Marcion seul a eu le privilège de

le redresser! Le Christ l'avait attendu si longtemps! Le

Christ s'était si fort repenti d'avoir envoyé prématuré-

ment ses apôtres sans l'assistance de Marcion!... Non, en

corrigeant , Marcion a prouvé deux choses : l'antériorité

de notre Évangile, qu'il a trouvé par devers lui, puisqu'il

a tenté de le corriger ; la postériorité de son écrit , Évan-

gile nouveau, Évangile à lui , formé avec les débris du

nôtre ^ »

C'est ainsi. Messieurs, que les eflbrts de l'hérésie

pour altérer le texte des Évangiles devenaient une nou-

velle preuve de leur authenticité. Car toute contrefaçon

suppose une œuvre préexistante ; et l'on ne cherche à ren-

verser que ce qui est debout. Or, si vous considérez que

dès l'origine du christianisme les sectes dissidentes se sont

livrées à des entreprises de ce genre, vous serez bien obli-

gés d'en conclure qu'on ne saurait reculer au delà des

). Adv. Marcionem, iv, 4.
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temps apostoliques la composition de ces documents sa-

crés. TertuUien place la discussion sur son véritable ter-

rain, lorsqu'il tranche le débat par l'argument du témoi-

gnage. S'agit-il de l'authenticité des Évangiles, rien n'est

moins sérieux que de dire : Tel chapitre de saint Luc ou de

saint Jean contient une doctrine que je combats, donc il est

apocryphe; ou bien, tel passage de saint Matthieu a subi

un remaniement, parce qu'il ne rapporte pas les faits tels

que je les conçois. A ce compte-là on pourrait éliminer d'un

auteur quelconque ce qui ne cadre pas avec les fantaisies

de chacun. Une pareille méthode est purement arbitraire,

et n'admet d'autre règle que le caprice individuel. L'Evan-

gile qui porte le nom de saint Matthieu est-il réellement de

cet apôtre plutôt que de saint Thomas ou de saint Barthé-

lémy? Je ne puis le savoir que par le témoignage de ceux

qui ont vécu avec saint Matthieu ou immédiatement après

lui, en d'autres termes par la tradition. A priori ^ rien

ne me l'indique; le nom même de saint Matthieu ne m'est

connu que par cette voie. Il en est également ainsi pour

l'intégrité d'un texte. Quand je le vois placé sous la garde

d'une autorité vigilante, reproduit et vérifié par une

suite non interrompue d'écrivains qui en constatent tous

la parfaite conservation, le doute ne m'est plus permis,

parce qu'il deviendrait déraisonnable. En présence' d'un

témoignage certain, de simples conjectures ou des hypo-

thèses plus ou moins ingénieuses n'ont aucune valeur aux

yeux de la science. Personne n'a jamais procédé autrement

à l'égard d'aucun ouvrage ancien ou moderne. Or, c'est

bien le moins que nos livres sacrés jouissent d'un béné-

fice acquis à la plus mince production littéraire. On nous
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dit que la critique est née de nos jours. Si cela signifie

qu'on n'a jugé sainement des choses qu'au xix® siècle, le

compliment est exagéré; car il y a toujours eu des hommes

de bon sens et d'esprit : si cela veut dire qu'on n'a jamais

déraisonné qu'à notre époque, le blâme est trop sévère;

il s'est toujours trouvé des hommes qui ont largement usé

de cette faculté. Quoi qu'il en soit, voici une excellente

page qui montre à la critique, vieille ou jeune, quelle

voie il faut suivie lorsqu'on veut juger de l'authenticité

d'une œuvre :

(( En somme , s'il est certain que le plus vrai est le

plus ancien , le plus ancien , ce qui date du commence-

ment, le commencement, ce qui part des apôtres, il sera

également manifeste qu'il n'y a de transmis par les apô-

tres que ce qui a été tenu pour saint et vénérable dans

les églises fondées par eux. Voyons donc de quel lait

Paul nourrit les Corinthiens; sur quelle règle il corrige

les Galates; voyons ce que lisent les Philippiens, lesThes-

saloniciens, les Éphésiens; ce qu'enseignent les Romains

plus rapprochés de nous, eux à qui Pierre et Paul ont

laissé un Évangile signé de leur sang. jNous avons encore

les églises disciples de Jean : Marcion a beau récuser l'Apo-

calypse de cet apôtre, la succession épiscopale, reprise

depuis l'origine, ne nous conduit pas moins à Jean, leur

fondateur. La noblesse des autres églises se reconnaît

aux mêmes titres. J' affirme donc que parmi ces églises

fondées par les apôtres, et chez toutes celles qui sont

unies aux premières par la communauté d'une même foi,

l'Évangile de saint Luc s'est maintenu dès l'origine de sa

publication tel que nous le défendons aujourd'hui. Quant
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à rKvanf^ile selon Marcion, il n'est pas même connu de

la plupart d'entre elles, et si quelqu'une le connaît, c'est

pour le condamner. Les églises apostoliques couvriront

aussi de leur autorité et de leur patronage les autres Évan-

giles, que nous possédons par elles et en conformité avec

elles, je veux dire les Évangiles de Jean et de Matthieu,

ainsi que celui de Marc, quoiqu'on l'attribue à Pierre dont

Marc était l'interprète, de même qu'à Paul le récit de Luc.

Il est assez naturel de rapporter aux maîtres ce qu'ont

publié les disciples. Je demanderai donc à Marcion pour-

quoi, laissant de côté les autres Évangiles, il s'est attaché

de préférence à l'Évangile de Luc, comme si dès l'origine

ceux-là n'avaient pas existé dans les Églises aussi bien

que celui-ci? On doit même croire qu'ils étaient répan-

dus auparavant, car, étant d'origine apostolique, ils

vinrent les premiers et furent consacrés avec les Églises

elles-mêmes. Le fait est donc constant : tous ces Évan-

giles se trouvaient entre les mains des Églises ^ »

Ce témoignage des Églises fondées par les apôtres est

péremptoire dans la question. Tertullien n'aurait pu l'in-

voquer avec tant de confiance contre les hérétiques s'il

avait eu à redouter le moindre démenti. Qui est-ce qui

pouvait le mieux attester l'origine apostolique des Évan-

giles, sinon ceux-là mêmes qui avaient vécu avec les

apôtres, leurs maîtres dans la foi? En transmettant à

d'autres la connaissance d'un fait qui s'était passé sous

leurs yeux, ces témoins primitifs devenaient les premiers

anneaux d'une tradition irréfragable. Remarquez-le bien,

1. Adv. Marcionem,iv^b.
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Messieurs, à l'époque de Tertullieu , de saint Irénée et

de saint Justin, on n'était séparé des apôtres que par un

petit nombre d'années : saint Justin a pu naître du vi-

vant de saint Jean ; saint Irénée a vécu avec Polycarpe et

Papias , disciples de saint Jean , et Tertullieu est le con-

temporain de saint Irénée. Quand des hommes d'un si

grand mérite, et placés dans de telles conditions, assurent

que les quatre Évangiles canoniques ont existé dès l'ori-

gine dans les Églises fondées par les apôtres, apud Eccle-

sias a primordio fxierunt^ il faut un aplomb rare pour

écrire, à dix-huit siècles des événements, ce que nous

avons pu lire il n'y a pas longtemps : (( Je pense qu'aucun

évangile ni aucune portion d'évangile n'est authentique ^d

Pourquoi pensez -vous cela? Ah! nous le savons bien :

parce qu'il y a dans les Évangiles des doctrines et des

faits qui vous gênent. Autrement vous ne songeriez

pas plus à en contester l'origine que celle des commen-

taires de César ou des discours de Gicéron, dont l'au-

thenticité est mille fois moins constatée et garantie. Les

sectes du ii" siècle procédaient de la même façon. Mar-

cion rejetait les Évangiles parce qu'il y trouvait l'hu-

manité du Christ ; et les Ébionites
, parce qu'ils y

voyaient une preuve de sa divinité. Ils avaient contre

eux le témoignage des Églises fondées par les apôtres :

qu'importe, ne fallait-il pas que les faits se pliassent

à leur système ? Eh bien , en dépit de leurs efforts

,

ils aboutissaient tout juste au résultat contraire. Mar-

cion ne retenait qu'un lambeau de l'Évangile : il en

1. L'Évangile et l'Histoire, par M. Havet. {Fevue des Deux Mondes

,

1863, p. 582.)
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restait assez pour démontrer la réalité de l'incarnation

du Verbe. Les Ébionites et les Cérinthiens remplaçaient

riIomme-Dieu par un personnage extraordinaire; mais, à

leur insu, ce personnage prenait des proportions telles

,

que le bon sens et la logique obligeaient de conclure à

sa divinité. Voilà pourquoi Tertullien leur adressait, en

terminant , ces magnifiques paroles : You^ travaillez en

vain; tant que vous conserverez une page du Nouveau

Testament, vous y retrouverez notre doctrine; et jusque

dans cet évangile qu'il vous plaît de fabriquer à la place

des quatre Évangiles canoniques, le Christ demeure, mal-

gré vous, ce qu'il est pour nous, Homme et Dieu tout en-

semble : Frustra laborasli : Marcion^ Christus enini Jésus

in Evangdio tuo meus estK »

1. Adv. Marcionem, 1. iv, 43.
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LANGUE DE TERTULLIEN. /jSS

TRENTE -HUITIÈME LEÇON

Langue de Tertullien. — Décadence de la littérature latine cà la fin du ii« siècle.

— Usage fréquent d'archaïsmes et de uéologismes dans le style du prùtro

africain. — Termes empruntés au droit romain. — Mots nouveaux, créés par

la nécessité d'exprimer en latin les dogmes de la religion chrétienne. —
Influence des écrits de Tertullien pour la formation du latin théologique. —
Rôle de ce grand écrivain dans l'histoire de l'éloquence chrétienne. — Un
dernier mot sur ses qualités et sur ses défauts. — Tertullien et saint Au-

gustin.

Messieurs,

Nous voici arrivés au terme de nos études sur le pre-

mieiLécrLvain de l'Église latiee. Son talent, ses œuvres,

sa renommée, tout justifie la part que nous lui avons

faite dans J'histoire de l'éloquence sacrée. Vous avez pu

vous en convaincre par l'étonnante variété d'écrits qui

ont passé sous nos yeux. Du dogme à la morale, des lois

disciplinaires à la liturgie, Tertullien a tout embrassé; et

l'apologie comme la controverse, l'invective et la satire

aussi bien que l'homélie ou l'exhortation morale, ont

exercé tour à tour l'activité de son esprit. Aussi, sans les

erreurs que le montanisme y a mêlées, on pourrait appe-

ler l'ensemble de ses ouvrages la somme théologique du

temps. Il ne nous reste donc plus qu'à jeter un coup

d'œil général sur ces productions si diverses, pour mar-

quer la place que le prêtre de Carthage occupe dans la

littérature chrétienne, et l'influence qu'il a eue sur le
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développement de la science sacrée et de l'art oratoire

en Occident. Mais avant de recomposer cette grande

physionomie dont nous avons étudié chaque trait isolé-

ment, nous devrons examiner une dernière question de

détail; et, bien que nous y ayons déjà touché plus

d'une fois, il ne me semble pas superflu de la traiter

avec quelque étendue. Car, si l'éloquence est avant tout

dans le mouvement des idées et dans la chaleur des

sentiments , il ne faut pas oublier que la pensée est

inséparable de son expression, et que la parole est le

signe révélateur de l'âme. En d'autres termes, l'on ne

saurait apprécier tout le mérite d'un écrivain ou d'un

orateur sans faire attention à l'instrument qu'il a manié,

c'est-à-dire à la langue dont il s'est servi. Et ici, j'envi-

.sage la langue par son côté matériel et technique, plutôt

que dans ses formes ou ses qualités littéraires. C'est à ce

point de vue que nous allons nous placer, pour juger ce

qu'était devenu l'idiome latin sous la plume du plus

ancien auteur ecclésiastique qui ait écrit dans cette

langue.

En retraçant l'état religieux, politique et littéraire

de l'Afrique à l'époque de Tertullien, nous avons dit que,

dans cette partie de l'empire comme ailleurs, la langue

latine tendait de plus en plus à s'éloigner de sa pureté

classique. Ce n'est pas dans l'histoire des littératures que

les partisans de la perfectibilité ou du progrès indéfini

devront chercher leurs arguments. Au contraire, l'expé-

rience a démontré jusqu'ici que la décadence suit de près

la perfection du goût, et qu'une langue, parvenue à la

plénitude de son développement, ne sait pas se maintenir
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à cette hauteur, bien loin de la dépasser. Déjà Sénèque

le père constatait cette loi invariable, lo-rsqu'il disait :

(( Il est dans la destinée des choses humaines, qu'une

fois arrivées à leur sommet, elles redescendent la pente

plus rapidement qu'elles ne l'avaient montée V. » Uélo-

qnonce latine ne pouvait échapper à ces vicissitudes de

l'art; et le pimégyrique de Trajan, déjà si rempli de dé-

fauts, termine l'ère des grands prosateurs de la Rome

païenne. Vous n'ignorez pas, Messieurs, les causes par-

ticulières qui ont amené ce résultat : le despotisme im-

périal qui étouffait le talent, l'affaiblissement des carac-

tères et de l'esprit public, les âmes énervées sous

l'influence du luxe et de la mollesse, l'absence de tout

but sérieux pour l'art oratoire, exclu des affaires ou des

intérêts de l'État, et obligé de se reporter sur des thèmes

futiles au milieu d'un cercle d'amateurs qui remplaçaient

mal la tribune. Tout cela était de nature à hâter le

déclin de la littérature. Ajoutez -y l'affluence d'étran-

gers qui accouraient de toutes parts vers la capitale du

jnonde, et dont le contact ne pouvait qu'être préjudi-

ciable à la pureté d'un idiome qu'ils chargeaient de mots

barbares; la diffusion de la langue latine dans des pro-

vinces éloignées, où elle ne tardait pas à dégénérer par

l'effet des circonstances locales, et vous comprendrez

sans peine dans quel état se trouvait l'instrument que

les Pères de l'Église allaient mettre au service de la doc-

trine chrétienne.

1. « Cujus maligna perpetuaque in omnibus rébus lex est, ut ad sum-

mum perducta rursus ad infimum, velocius quidem quam ascendcrant, re-

labantur. » {Controv. , i prœf.)
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Or, Messieurs, quand une littérature en arrive à ce

point, qui marque pour elle la fin de son apogée et le

commencement de sa décadence, voici ce qui arrive pour

l'ordinaire. A mesure qu'on s'en éloigne, les grands mo-

dèles perdent, je ne dirai pas de leur valeur, mais de

l'ascendant qu'exerçait le génie. A une longue admira-

tion succède une certaine lassitude, si ce n'est pas la cri-

tique; ou du moins, nous voulons faire autrement, alors

même que nous admirons encore. On dit que les hommes

sont portés vers l'imitation : cela est vrai, mais sans pré-

judice des efforts qu'ils font pour se distinguer l'un de

l'autre; et ils éprouvent pour le moins autant de plaisir

à sortir de la règle qu'à y rester. Donc, malgré tout leur

prestige, les grands siècles littéraires ne s'imposent pas

avec une autorité suffisante pour bannir toute tentative

de les égaler, sinon de les surpasser. Par elle-même,

cette lutte avec les chefs-d'œuvre du génie est très-

féconde, parce qu'elle active les forces de l'intelligence

et peut enrichir le domaine de l'art. Mais il arrive trop

souvent qu'on se borne à outrer le modèle, et qu'en vou-

lant sortir des voies battues, on s'éloigne également du

naturel et du bon goût. C'est ce que vous observerez sur-

tout pour les époques qui succèdent à l'épanouissement

splendide d'une littérature. Alors la simplicité et la

clarté, ces deux marques d'une pensée maîtresse d'elle-

même, font place à une affectation de profondeur qui

engendre l'obscurité. On ne peut plus se résoudre à

employer les expressions usitées auparavant ; il faut une

façon extraordinaire de dire les choses. La sobriété du

langage passe pour de la sécheresse, et l'enflure devient
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la force. C'est à qui portera dans les ouvrages de l'es-

prit, avec une rhétorique plus étudiée, les raffinements

d'une dialectique subtile. D'autre part, il s'agit avant

tout de viser au grandiose, de produire des effets de

style, d'éblouir le lecteur par le jeu brillant des anti-

thèses et par un luxe de métaphores prodiguées sans

mesure. Bref, l'afféterie et la pompe finissent par dé-

truire le goût du simple et du naturel. Voilà le genre

d'originalité propre aux temps dont je parle, si l'on peut

appeler de ce nom une force d'invention qui s'épuise

dans le cliquetis des mots et dans l'emphase des for-

mules. Vous concevez qu'à de si grandes nouveautés

l'ancienne langue ne suffise plus; on éprouve le besoin

d'avoir un vocabulaire moins limité. Sénèque se plaint

quelque part de la pauvreté de l'idiome latin ^ Lui qui

n'a pas d'idée arrêtée sur un sujet quelconque , ne

trouve pas la langue de Gicéron assez riche pour rendre

sa doctrine. Je ne suis pas étonné de ces doléances du

rhéteur. L'on ne commence à sentir la disette des mots

que là où il y a absence d'idées. C'est ce qui fait que les

époques de décadence sont les plus fertiles en créations

de ce genre. Moins on y pense, plus on y invente de

mots pour exprimer la pensée. Ici, ce sont des locutions

tombées en désuétude qui retrouvent faveur et crédit; là,

des emprunts faits aux langues étrangères ;
plus loin des

mots qui n'ont ni famille ni patrie. Puis, après les ar-

chaïsmes et les néologismes, viennent les tournures irré-

gulières, les constructions forcées, les alliances de mots

1. u Quanta verborum nobis paupertas, imo egestas sit, nunquam ma-

gis quam hodierno die intellexi. » {Ep. 58.)
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bizarres, les inversions et les ellipses plus qu'auda-

cieuses, tout ce qui constitue une syntaxe de fantaisie.

Voilà comment la langue latine s'est gâtée: et c'est ainsi

que s'altérerait la nôtre, si l'étude des grands modèles

du xvii^ siècle venait à s'affaiblir parmi nous. Qui sait ce

que la langue de Pascal et de Bossuet serait devenue

dans un siècle d'ici, si l'école romantique était parvenue

à bouleverser la syntaxe, comme elle se proposait de le

faire ? Et si quelque chose pouvait nous consoler de trou-

ver tel poëte, tel historien parmi les ennemis les plus

acharnés de l'Eglise, ce serait de les voir également en

révolte ouverte contre la grammaire. 11 n'est pas éton-

nant qu'on cherche à s'affranchir de la règle de foi,

quand on ne peut plus même supporter le joug de la

syntaxe.

A l'époque de TertuUien, c'est-à-dire dans la seconde

moitié du ii'^ siècle, la langue latine avait subi la révo-

lution que je viens de décrire : pour s'en convaincre, il

siilTit de comparer aux ouvrages de Gicéron, et même à

ceux de Sénèque, les écrits d'Apulée de Madaure, con-

temporain et compatriote du prêtre de Garthage. Rien

n'autorise à supposer l'existence d'un dialecte latin par-

ticulier à l'Afrique ; et l'on se rend parfaitement compte

des idiotismes de TertuUien, sans recourir à l'hypothèse

d'une influence quelconque de l'ancienne langue punique

sur son style. Ges licences s'expliquent en grande partie

par le goût qui prédominait de son temps. A l'exemple

d'Apulée et des autres représentants de cet âge d'airain,

comme on est convenu de l'appeler dans l'histoire de la

littérature, TertuUien tire du ^rec quantité de mots aux-
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quels il ajoute une terminaison latine. De plus, il se re-

tourne vers l'ancienne langue des Romains pour y cher-

cher des locutions surannées. A côté de cette double

source de barbarismes, il s'en crée une autre encore plus

féconde, en réunissant deux termes pour en faire un troi-

sième *. Les combinaisons de ce genre fourmillent dans

ses écrits. S'agit-il d'exprimer une négation, il accolera

sans scrupule la particule in à un substantif et à un ad-

jectif quelconques; ou la particule re^ pour signifier une

répétition, et ainsi de suite, sans s'inquiéter de savoir si

l'usage est pour ou contre lui-. Assurément, de pareils

procédés sont de nature à enrichir un vocabulaire : il en

résulte même quelquefois des expressions très-pittores-

ques, d'une vigueur et d'un relief étonnants; mais qui

ne voit quelle confusion engendrerait dans une langue

cette liberté indéfinie de forger des mots? Tertullien

n'est pas plus réservé à l'égard des verbes : pour en

composer de nouveaux, il se contentera ici et là de rac-

courcir ou d'allonger un substantif; et alors, être vierge

s'appellera virginari^ être le dernier, postumare ^ être

du même temps ou du même âge, contemporari^ coœ-

tari. Évidemment, voilà des hardiesses que rien ne jus-

tifie. Il ne faut pas, sous prétexte de rendre la phrase

plus énergique, lui faire perdre en clarté ce qu'elle

gagne en concision. Je n'admire pas davantage des su-

perlatifs tels que pigrissimus et extremissimus. De

même, quand l'auteur, suivant la mode de son temps,

change les régimes à son gré, prend une particule pour

1. (t Multinubentia, multirorantia, duricordia. »

2. « Inbonitas, insuavitas, inuxorus, recorporare, repucrascere. »
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l'autre, construit les prépositions avec des cas qu'elles ne

régissent point d'ordinaire, je ne puis voir qu'une source

d'obscurité dans ce remaniement arbitraire de la syn-

taxe. Disons-le sans hésiter, ce sont là de graves défauts,

qui n'empêchent pas Ter tul lien d'être un admirable ar-

tiste, mais qui diminuent notablement son mérite d'écri-

vain. C'est avec raison que Fénelon signalait chez lui

(( beaucoup de métaphores dures et entortillées, une dic-

tion extraordinaire et pleine de faste, dont il ne faut pas

se laisser éblouir. » Et longtemps avant l'auteur des Dia-

logues sur Véloquence^ Lactance et saint Jérôme regret-

taient cette absence de correction et de politesse dans les

écrits du prêtre africain ^

Si je ne me trompe. Messieurs, vous comprenez déjà

pourquoi le style de Tertullien offre un aspect si étrange

à quiconque vient de quitter les auteurs du siècle d'Au-

guste. Les défauts littéraires de son temps étaient les

siens; et son esprit, enclin à tout exagérer, a renchéri

sur eux, plutôt qu'il n'a su les éviter. Et pourtant, ce

que nous venons de dire ne suffit point pour caractériser

la langue du premier écrivain de l'Église latine. Ce qui

frappe l'attention, quand on l'étudié de près, c'est

l'usage, je devrais dire l'abus des mots techniques,

surtout en ce qui concerne le droit ou la jurispru-

dence. Vous le savez, le ii* siècle est par excellence le

siècle des légistes. Depuis que Yédit perpétuel d'Adrien

1. « Tertullianus fuit omni génère litterarum peritus, sed in eloquendo

parum facilis et minus comptus et multum obscurus fuit. » ( Lactance

,

Divin. Inst., v, i, § 23.) — « Tertullianus creber est in seutentiis, sed dif-

ficilis in loquendo. » (S. Jérôme, Ep. ad Paulin., 58, § 10.)
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avait donné à la science du droit une nouvelle impor-

tance , les^ivrages des grands jurisconsultes formaient

la partie la plus saillante de la littérature profane. L'es-

prit pratique des Romains, si apte à l'intelligence et au

maniement des affaires civiles et politiques, s'était porté

avec ardeur vers cette branche des connaissances hu-

maines. Déjà Salvius Julianus, Sextus Pomponius etGajus

avaient déployé une grande finesse d'analyse dans le dé-

veloppement de ces matières ; et les Commentaires de

Gajus, découverts dans leur intégrité par Niebuhr en 1815,

nous offrent, en style clair et relativement assez pur, le

modèle qui a servi aux Instiiutes de Justinien. A ces

noms si connus étaient venus s'ajouter les noms plus cé-

lèbres encore de Papinien, d'Ulpieii et de Julius Paulus,

dont les écrits et les décisions formèrent dans la suite la

base principale du Digeste m_àQS Pandectes, Tertullien

a été le contemporain de ces hommes qui exercèrent une

si grande influence sur leur époque ; et^jjien_nejprouye

qu'on doive l'identifier avec le jurisconsulte du même

nom et de la même époque, qui figure six fois dans le

Digeste, il est du moins certain que ses ouvrages dénotent

une connaissance profonde du droit romain. De là ces

termes de jurisprudence dont ils sont comme émaillés.

Nous avons vu avec quel rare bonheur il transporte

l'argument de prescription dans le domaine de la théolo-

gie, pour revendiquer la possession des Écritures et de la

vraie doctrine en faveur de l'Église cathofique. Combien

de fois n'emploie-t-il pas les mots action, personne et

chose dan^le sens que leur donnent les 6bmm^;///7/ré'.ç

de Gajus? Les Évangiles sont pour lui des pièces juri-
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(ligues, qu'il appelle des instruments^ des digestes *. Dieu

met la ïoien séquestre, qu'and il lui assure par ses promesses

une sécurité complète. En transportant avec lui notre na-

ture dans le ciel, le Christ nous a donné \q^ arrhes du salut.

Si la mort est la solde du péché, la vie éternelle sera une

donation de Bleu, do?mtivum Dei. Le rachat de l'huma-

nité a été une majiumission, etc. Ici encore, l'on ne sau-

rait méconnaître une certaine affectation dans l'emploi

trop fréquent de ces termes empruntés au droit romain

,

bien que l'application en soit d'une justesse frappante.

En tout cas, ces allusions multipliées au style et aux ha-

bitudes de la jurisprudence prêtent à la langue de Ter-

tullien une physionomie très-originale.

Enfin, Messieurs, il faut tenir compte d'une der-

nière raison, lorsqu'on veut expliquer la forme singu-

lière, étrange même, qu'avait prise l'idiome latin entre

les mains du prêtre de Carthage. Nous disions tout à

l'heure que Sénèque se plaignait à tort de la pau-

vreté d'une langue qui avait suffi à l'auteur des Tusru-

lanes. S'il avait eu à exprimer des idées complètement

neuves, sa plainte aurait pu être fondée. Telle est, en effet,

la situation où se trouvaient les premiers écrivains du

christianisme. Quand l'Église vint à se répandre dans

l'empire romain , elle y rencontra une langue qui n'était

pas faite pour elle, qui, loin d'exprimer sa foi,_portait

l'empreinte des doctrines païennes. Comment s'appro-

prier un tel instrument, et le faire servir à un usage

tout contraire au passé? Quel moyen de traduire les mys-

1. De liesurr. caniis, xxxviii, li , xlvii, xlvi.
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tères de la rédemption et de la grâce dans un idiome

qui n'avait pas d'expressions pour les rendre? Le pro-

blème était délicat. Pour le résoudre, il n'y avait d'autre

alternative que de créer des mots nouveaux , ou de chan-

ger la signification des anciens. Ainsi, tel terme auquel

s'attachait une idée de mépris ou de bassesse, comme le

mot hianilUas^^ allait prendre une signification plus rele-

vée et désigner une vertu morale. Sénèque avait dit : la

miséricorde est un vice de l'âme; l'éloquence sacrée em-

ploiera ce mot pour exprimer l'un des plus beaux senti-

ments du cœur humain. Le serment par lequel les soldats

romains s'obligeaient à garder la fidélité envers l'empe-

reur, s'appelait sacramentum ; une application des plus

heureuses fera transporter ce nom aux actes mysté-

rieux par lesquels le chrétien s'engage au service de

Dieu. Dans la langue militaire de Rome, le soldat qui

veille sous les armes accomplit une station ; l'usage

consacrera cette formule pour marquer le temps pendant

lequel le chrétien demeure revêtu des armes spirituelles

du jeûne et de la prière. Voilà comment s'est formée la

latinité chrétienne, par une nécessité de la situation, plu-

tôt que suivant un plan prémédité. Et qu'on ne dise pas

que cette élaboration du latin théologique a produit la

décadence de l'idiome des Romains : cette décadence

était un fait accompli vers la fin du ii^ siècle. Au con-

traire, si, depuis Tertullien jusqu'à Grégoire le Grand, la

langue latine s'.est enrichie d'une foule d'œuvres vrai-

ment originales ; si elle a survécu à la chute de l'empire

et à l'invasion des barbares ; si elle est restée en quelque

sorte une langue vivante à côté d'idiomes nouvellement
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formés, c'est au christianisme qu'elle doit cette longévité

incomparable. En l'adoptant pour son enseignement et

pour sa liturgie, l'Église lui a communiqué sa propre im-

mortalité, et fait d'elle à jamais la langue du culte et de

la religion, comme elle avait été si longtemps la langue

du droit et de l'autorité.

Ici, Messieurs, le mérite de Tertullien est incontes-

table. Nous avons eu maintes fois occasion de le consta-

ter, le prêtre de Garthage est l'un des créateurs de la

latinité chrétienne pour la science sacrée. Assurément,

il n'appartient qu'à l'Église de donner au langage théolo-

gique une consécration définitive ; mais , en fait de style

ou de formules, l'initiative particulière peut être aussi

féconde que louable, surtout à une époque où la termino-

logie n'est pas encore complètement fixée. Avant que le

mot personne, par exemjple, eût été adopté par l'Église

pour désigner le terme des relations divines , il est clair

que tel ou tel écrivain avait dû s'en servir tout d'abord.

11 en est de même des mots unité ^ trinité, accidents,

substance, procession divine, sacrement^ fibre arbitre,

contrition, confession, satisfaction, etc. Eh bien, tous ces

mots, pris dans le sens théologique, apparaissent pour la

première fois chez TertulUen. Je n'en conclurai pas qu'il

les a tous créés ni appliqués avant tout le monde à la

science sacrée; mais il est hors de doute que la puissante

originalité de son esprit a dû se déployer sur ce point

comme sur tant d'autres. Or, ce n'est pas rendre à une

doctrine un faible service, que de l'exprimer en bons

termes, comme aussi rien n'est moins facile que d'arriver

à cet accord parfait du mot et de l'idée. Il faut avoir
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égard aux difficultés que présente la transformation d'un

idiome, lorsqu'on veut apprécier le mérite d'un écrivain

placé dans de telles conditions. Si le style de Tertullien

a souvent quelque chose de tourmenté et de bizarre, c'est

qu'il lutte contre une langue païenne
, qui se montre re-

belle aux idées qu'il veut lui faire rendre. Pour la dompter

il la met en pièces, sauf à la recomposer sur de nouvelles

bases; ou bien , il la jette dans le moule de sa forte ima-

gination, d'où elle sort tantôt avec des formes régulières,

tantôt étrangement défigurée. Faut-il s'étonner que dans

ce travail sans précédent tout ne soit pas également heu-

reux? Ainsi, le mot trinitas^ irium-unitas^ est d'une exac-

titude parfaite, parce qu'il exprime à la fois funité de na-

ture et la trinité des personnes en Dieu : le mot triade^ tiré

du grec, n'aurait pas rendu la même idée
; par contre, le

terme de corporalitas^ qu'invente Tertullien pour désigner

la substantialité de fâme, est fort mal choisi, parce qu'il

prête à Féquivoque ^ Quand le prêtre de Garthage appelle

1. C'est faute d'avoir bien étudié la langue de Tertullien, qu'on s'est

quelquefois mépris sur le véritable sens de ses paroles. Je citerai pour

exemple deux passages relatifs à l'eucharistie ; et l'on me permettra de m'y

arrêter un moment, car, malgré des explications tant de fois données , les

écrivains protestants ne cessent d'en abuser contre toutes les règles d'une

saine critique. Un ouvrage récemment publié en Allemagne vient de renou-

veler cette vieille tactique [Handbuch der Protestantischen polemik, von

D"" Hase, Leipzig, 1862, p. 455.) Bien que Tertullien n'ait point traité ex

professa de l'eucharistie, nous avons vu avec quelle énergique précision il

s'est exprimé sur la présence réelle et sur le sacrifice de la messe, chaque

fois que son sujet l'amenait à parler de ces augustes mystères (leçon XIII,

p. 277, 278; leçon XVIII, p. 406; leçon XXI, p. 47-i8; leçon XXII, p. 78;

leçon XXXVI, p. 445, etc.). Il suffira de rappeler cette phrase devenue cé-

lèbre : « La chair se nourrit du corps et du sang de Jésus-Christ, pour

que l'âme s'engraisse de Dieu, ut et anima Deo sagtnetur. » {De Resurr.
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l'homme un u candidat de l'éternité, » il tire une méta-

phore superbe des coutumes romaines ; mais , lorsqu'il

dit que notre chair sera un jour nngélifiêe ^ angeUficata,

carnis, mu.) Je me demande comment un écrivain catholique devrait s'y

prendre pour affirmer avec plus de force la présence réelle et substantielle

de Jésus-Christ dans l'eucharistie. Il va sans dire que le docteur Hase,

suivant une méthode bien connue, laisse complétemert ignorer à ses lec-

teurs protestants ce passage qui les aurait éclairés, ainsi que d'autres où

Tertullien enseigne « qu'il faudrait couper les mains sacrilèges qui tiennent

le corps du Seigneur. — Eas manus admoverc corpori Domini, quae doe-

moniis corpora conferunt... Proh scelus! semel Judsei Christo manus intu-

lerunt, isti quotidie corpus cjus lacessunt. O manus pracidendae ! » {De Ido-

lolatria, vu.) Quant aux endroits cités plus haut, où le prêtre africain parle

de \2i participation au sacrifice de l'autel, de Voblation annuelle pour les

défunts, etc., le polémiste allemand a grand soin de n'en pas dire un seul

mot. Par contre, il trouve piquant de transformer Tertullien en calviniste,

à cause de deux expressions dont nous allons discuter le sens.

En réfutant Marcion
,
qui regardait le monde matériel comme indigne

du vrai Dieu, Tertullien lui oppose avec raison que le Christ n'a pas dé-

daigné d'employer des éléments matériels pour ses sacrements, entre autres

(( le pain par lequel il rend présent son propre corps, » panem quo ip-

sum corpus suwn reprœsentat. {Adv. Marc. , i, 44.) C'est ce mot reprœ-

sentare qui comble de joie les calvinistes. S'ils étudiaient un peu davan-

tage la langue de Tertullien , ils modéreraient leurs transports. Chez le

premier écrivain de l'Église latine, le mot reprœsentare a quelquefois le

sens de exhibere , ou reddere prœsentem. Preuves : i° {De Resurr. car-

nis^ll). «Carnem etiam reprœsentandam esse judicio. — Il faut que la chair

soit de nouveau rendue présente au jugement. » Évidemment il s'agit ici,

non d'une présence figurée, mais d'une présence réelle et substantielle de

la chair devant le tribunal de Dieu au jugement dernier. 2" (Adv. Mar-

cionem, iv, 22.) « Itaque jam reprœsentans eum : Hic est Filius meus. —
C'est pourquoi il l'a montré présent , en disant : Celui-ci est mon Fils. »

Y a-t-il un calviniste assez osé pour prétendre que Dieu a montré sur le

Thabor un signe ou une figure de son Fils, et non pas le Christ réellement

et substantiellement présent? Donc, dans la langue de Tertullien, le mot

reprœsentare signifie parfois montrer ou rendre présent ; et si, dans l'es-

pèce, il reste quelque ambiguïté, elle doit disparaître devant les nombreux

passages où l'auteur enseigne clairement la présence réelle. Il n'y a plus

d'herméneutique possible, si l'on n'admet pas qu'un mot équivoque doive
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il risque un barbarisme fort inutile. Je ne veux pas fati-

guer votre attention par plus de détails ; ce que nous

venons de dire suffit pour caractériser la langue de Ter- ,

s'expliquer par l'ensemble d'une doctrine. Est-ce que le concile de Trente

lui-même n'a pas dit (session xxii, c. 4) que le sacrifice de la messe repré-

sente celui de la croix? Ce serait une ineptie d'en conclure qu'il a voulu

nier la réalité du sacrifice eucharistique, objet même de ses définitions

solennelles.

Passons maintenant au mot figure. S'il était vrai , comme on le pré-

tend, que Tertullien se fût servi de ce terme en parlant de l'eucharistie,

je n'en serais nullement étonné. D'une part, l'absence de toute controverse

sur ce dogme, de l'autre, les difficultés d'une terminologie naissante, suf-

firaient pour expliquer l'emploi d'une expression défectueuse. Nul doute

qu'il n'y ait dans l'eucharistie des apparences extérieures et sensibles qui

indiquent la présence du corps invisible de Jésus-Christ. De plus, comme

le concile de Trente n'a pas hésité à le dire, l'eucharistie est le symbole

de l'unité et de la charité qui fait de tous les fidèles les membres d'un

seul et même corps, « symbolum unitatis, symbolum unius illius corpo-

ris. » (session xiii, c. i, 2.) Aussi retrouve-t-on même chez les scolastiques

ces mots figure, symbole, image, signe, type, parce que les apparences du

pain et du vin annoncent, indiquent, signifient que le corps et le sang de

Jésus-Christ y sont réellement contenus. Si donc, je le répète, le plus an-

cien auteur ecclésiastique qui ait écrit en latin , avait fait usage d'une de

ces locutions auxquelles les controverses du xvi^ siècle ont attaché une tout

autre signification , les règles de la critique défendraient de la prendre iso-

lément, sans tenir compte des textes qui en éclaircissent le sens. Mais,

hàtons-nous de le dire, toute la difficulté est née d'une traduction fautive. Ici

encore, il faut avqir égard aux habitudes de style du célèbre Africain, lors-

qu'on veut rester cà égale distance des accusations imméritéeset des apolo-

gies maladroites.

Une des figures de grammaire auxquelles l'audacieux écrivain se plaît da-

vantage, c'est l'hyperbate
, qui consiste à intervertir, à renverser l'ordre

naturel du discours. Exemples {Adv. Praxeam, 29) : « Christus mortuus

est, id est unctus. » — {Adv. Marc. , iv, il.) « Aperiam in parabolam os

meum, id est similitudinem... » Par où l'on voit que les appositions tmctus,

similitudinem, se rapportent, non pas aux mots qui précèdent immédiate-

ment, mortuus, os meum, mais à d'autres plus éloignés, Christus, pa-

'rabolam. Il en est de même pour cette phrase tant controversée : « Hoc

est corpus meum dicendo, id est figura corporis mei. » {Adv. Marc, iv, 40.)

II. 32
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tullien. C'est une langue qui est en travail pour se former,

mais qui n'est pas encore faite; où, par conséquent, à

côté d'une hardiesse d'invention rare, il reste néanmoins

Lisez, en supprimant l'hj'perbate : « Hoc , id est figura corporis mei , est

corpus meum. — Ceci, qui était la figure de mon corps (dans l'Ancien

Testament), est devenu mon corps. » Et qu'on ne dise pas que cette inter-

prétation est arbitraire : elle est non-seulement justifiée, mais exigée par

le contexte. Tertullien veut prouver à Marcion que les prophéties de l'An-

cien Testament ont été accomplies dans le Nouveau. A cet effet, il cite les

passages des prophéties où le pain était la figure du corps futur de Jésus-

Christ, et le nn la figure de son sang: « figuram sanguinis sui implere

concupiscebat... ut sanguinis veterem figuram in vino recognoscas. » Par-

tant de là, il montre que le pain et le vin , figures du corps et du sang de

Jésus-Christ dans l'Ancien Testament, sont devenus par l'eucharistie ce

qu'ils signifiaient anciennement. « Le Christ, dit-il, fit du pain son propre

corps, — panem corpus illum suum fecit. » — Alors (dans l'Ancien Testa-

ment) il se sen'ait du vin pour figurer son sang; aujourd'hui il emploie le

vin pour consacrer son sang. — Ita et nunc sanguinem suum in vino con-

secravit, qui tune vinum in sanguine figuravit. » Ce n'est pas l'eucharistie

que Tertullien appelle la figure du corps de Jésus-Christ, mais ce sont les

figures de l'Ancien Testament, « veterem figuram, » qu'il déclare accomplies

par l'eucharistie : « figuram implere concupiscebat. » Aussi je ne conçois pas

qu'on ait voulu chercher une objection dans un passage où la présence

réelle et la transsubstantiation sont si clairement enseignées. 11 suffit, en

effet, de lire attentivement ces paroles : <( Il a fait du pain son propre corps.

— De même, dans la mention du calice , en établissant le testament scellé

de son sang, il a confirmé la réalité substantielle de son corps. Car il n'y

a pas de sang dans un corps, à moins que ce corps ne soit de chair. » Et

qu'on veuille bien le remarquer, nous n'avons fait que nous appuyer sur

le contexte, sur le raisonnement de l'auteur, sur la signification du mot

figura employé six fois dans le chapitre xl pour désigner les figures de

l'Ancien Testament^ et pas autre chose. De telle sorte qu'il est impossible

d'attacher à la phrase de Tertullien un sens différent de celui-ci : « Ce qui

était la figure de mon corps (dans Jérémie cité immédiatement avant et

après', c'est-à-dire le pain, est devenu mon corps même; car il n'y aurait

pas eu de figure . si ce n'était un corps véritable. — Figura autem non

fuisset, nisi veritatis esset corpus. » Nous nous sommes arrêté quelque

peu sur ces textes, pour faire voir combien il est nécessaire d'étudier la

langue d'un auteur, lorsqu'on veut avoir l'intelligence de ses écrits.
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de l'embarras, du tâtonnement ; langue dure, incorrecte,

chargée d'hyperboles et d'antithèses , mais admirable de

concision et de richesse, là où l'abondance ne devient pas

de l'enflure , et où la brièveté du style ne dégénère pas

en obscurité.

C'est ainsi que les défauts de Tertullien côtoient par-

tout ses éminentes qualités. Cet homme vraiment extra-

ordinaire a eu le privilège de s'attirer dans une égale

mesure la louange et le blâme. En effet, il a rendu de tels

services qu'on se sent porté malgré soi à excuser ses torts;

et il a commis tant de fautes qu'on est tenté parfois d'ou-

blier son mérite. Nous l'avons dit, et nous le répétons,

l'Afrique chrétienne a vu surgir au milieu d'elle, dans la

seconde moitié du u^ siècle, une des natures les plus ri-

chement douées qui aient apparu sur la scène de l'his-

toire. Si le génie consiste à créer, et à imprimer à ses

créations le caractère de la durée, Tertullien a été un

homme de génie dans le sens rigoureux du mot. Nous

venons de le voir léguant à la science théologique une

langue nouvelle, imparfaite sans doute, mais frappée au

coin de son puissant esprit. Si du mot nous passons à

l'idée, et de la grammaire à la littérature, il n'est pas

un genre d'éloquence religieuse où il n'ait laissé son

empreinte, et cela pour toujours. De grands apologistes

avaient paru avant lui; leurs arguments sont devenus

les siens ; mais il a su rajeunir par sa verve originale un

thème rebattu depuis un siècle, en lui prêtant des for-

mes et un éclat oratoires, inconnus auparavant. Minucius

Félix, saint Cyprien et Arnobe imiteront VApologcLiqiie^

sans toutefois le surpasser. Dans la science du devoir, cet
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esprit initiateur s'est frayé des voies que les moralistes

suivront désormais pour y porter plus de lumières et de

sagesse. Je le sais, cette tâche délicate a été l'écueil de

sa vie; il n'en est pas qui ait mieux fait ressortir ses qua-

lités. C'était une entreprise difficile, dans le contact per-

manent de la société chrétienne avec la société païenne,

de marquer le point précis où s'arrête la liberté et où

commence le devoir. îNous n'avons pas hésité à le dire,

TertuUien s'est trompé dans plusieurs questions relatives

à la conduite que les fidèles devaient tenir au milieu du

paganisme. Et pourtant, lors même qu'on est obligé de le

blâmer, comment refuser un reste d'admiration à ce chris-

tianisme stoïque qui croit la nature humaine assez haute

et assez forte pour qu'il soit possible de faire du conseil

un précepte et de l'héroïsme la règle? Puis, quand il se

tourne vers l'intérieur de la société chrétienne, pour en

retracer l'esprit et la discipline, quelle vigueur et quelle

poésie de langage dans l'éloge de la patience, de la prière,

delà chasteté et de la continence! Comme cet observateur

pénétrant sait fouiller les coins et les recoins du cœur hu-

main, en même temps qu'il plonge dans les profondeurs

de l'ordre surnaturel! Ces admirables traités sur la mo-

rale et les sacrements deviendront le point de départ de

la science chrétienne en xifrique ; et tout en rejetant les

erreurs qui s'y trouvent, orateurs et écrivains puiseront

largement à cette source féconde. Et enfin. Messieurs,

quelle dialectique souple et nerveuse
,
quelle richesse et

quelle variété d'aperçus dans ces écrits de controverse

,

où toute la dogmatique chrétienne est passée en revue

,

éclaircie , défendue, depuis l'idée de Dieu jusqu'aux fins
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dernières de l'homme ! Saint Irénée avait employé l'ar-

gument de prescription contre les hérésies; mais Tertullien

saura donner à cette preuve la forme qu'elle a gardée jus-

qu'à nos jours.* Deux siècles plus tard, la polémique avec

les Manichéens et les partisans de Pelage inspirera de ma-

gnifiques travaux sur l'origine et la nature du mal, sur les

rapports de la grâce et du libre arbitre, sur les effets de la

Rédemption ; mais l'auteur du traité de VAme et de l'ou-

vrage contre Marcion avait élucidé depuis longtemps les

principaux points de l'anthropologie chrétienne ; et lors-

qu'on observe la direction qu'il a su imprimer à la science

théologique dans cette partie de l'Occident, on est moins

étonné des tendances positives et du sens pratique qui éloi-

gneront les écrivains de l'Église latine des fausses spécu-

lations de l'Orient. Et pourquoi cet homme, malgré tous

ses écarts, a-t-il exercé une telle influence sur les âges

suivants? Vous me direz : C'était un grand apologiste,

un moraliste profond, un controversiste de premier ordre.

Gela est vrai ; mais toutes ces qualités n'eussent pas suffi

sans une dernière qui les relève et qui les fortifie. Bos-

suet disait : On définit les hommes par ce qui domine chez

eux. En partant de cette idée, je dirai que Tertullien a été

avant tout et par-dessus tout un écrivain éloquent. La

chaleur et l'émotion de l'âme, se traduisant dans un lan-

gage vif, énergique, coloré, plein de mouvement et

d'images, en un mot, la passion oratoire, voilà ce qui

suit partout le prêtre africain , soit qu'il disserte sur la

couronne d'un soldat ou qu'il défende l'incarnation du

Yerbe. Tel il s'est montré à nous jusque dans ses moin-

dres productions. Si les ouvrages de l'esprit vivent par la
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forme autant que par le fond , les siens ont vécu par ce

charme de l'éloquence qui s'impose aux plus indiffé-

rents. Aussi je comprends l'enthousiasme qu'ont excité

ses écrits depuis saint Gyprien jusqu'à Bossuet; pour vous

en donner une idée, je me bornerai à reproduire le juge-

ment qu'a porté sur Tertullien un esprit aussi calme que

mesuré, saint Vincent de Lérins :

(! Ce qu'Origène est pour les Grecs , Tertullien l'est

pour les Latins : il tient le premier rang parmi nos écri-

vains. Où trouver plus de doctrine que dans cet homme?

un esprit plus exercé aux choses divines et humaines?

Philosophie, écoles philosophiques, origines, luttes et opi-

nions des sectes, histoire et arts, il a tout embrassé avec une

étendue d'esprit merveilleuse. La force et la véhémence

de son génie sont telles, qu'il perce ses adversaires comme

d'un fer acéré, ou les écrase de son poids. S'agit-il des

qualités du discours, qui pourrait égaler l'éloge au mé-

rite? Les raisons s'y pressent avec un enchaînement qui

entraîne de son côté ceux-là mêmes qu'il ne parvient

pas à persuader. Autant de mots, autant de sentences;

autant de sentences, autant de victoires. Ils le savent, ceux

dont il a foudroyé les blasphèmes dans ses nombreux

écrits , les Marcion , les Apelle , les Praxéas , les Hermo-

gène, les juifs, les païens, les gnostiques et tant d'autres.

Et pourtant, après tous ces travaux, il n'a pas su rester

fidèle au dogme catholique, c'est-à-dire à la foi ancienne

et universelle ; vers la fm de sa vie , il se mit à soute-

nir des opinions nouvelles avec plus d'éloquence que

de bonheur, méritant ainsi le reproche que lui adressait

le bienheureux confesseur Hilaire : par ses erreurs der-
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nières, il a diminué l'autorité de ses premiers écrits'. »

Pourquoi faut-il que les restrictions de Vincent de

Lérins soient devenues nécessaires, chaque fois qu'on

prononce le nom de ce grand écrivain, et que nous ne

puissions faire son éloge , sans ajouter avec saint Jé-

rôme : (( J'admire son génie, mais je condamne ses er-

reurs^? )) C'est pour la critique un devoir bien triste à

remplir : nous n'y avons pas manqué , malgré la peine

qu'on éprouve à rappeler une chute si déplorable. Mais

,

du moins, ces égarements d'un homme de génie renfer-

ment-elles une leçon utile. La source des erreurs de

Tertullien était honorable, si l'on peut s'exprimer de

la sorte : le rigide moraliste voulait serrer le frein aux

passions humaines. Intention très-louable sans doute,

mais qui ne doit pas excéder les limites du possible. En

imposant à la nature humaine un joug qu'elle est

incapable de porter, on risque fort de la jeter dans le

découragement ou dans la révolte; car l'homme a besoin

d'indulgence et de miséricorde , tout autant que de sévé-

rité. Tertullien s'est gravement mépris sur les conditions

générales de la moralité humaine. Certes , un rigorisme

inspiré par de tels motifs eût été excusable , si , averti

par l'autorité compétente, le prêtre de Carthage n'a-

vait persisté à le soutenir avec une opiniâtreté invin-

cible. Là est sa grande faute. On voudrait pouvoir se

consoler par la pensée qu'il était peut-être revenu à de

meilleurs sentiments vers la fin de sa vie; mais le silence

1. Commonitor, c. xviii.

2. S. Jérôme , Apologie contre Rufin. « Ingenium laudo , hœreses

damno. »



50k LANGUE DE TERTULLIEN.

complet de l'antiquité laisse planer un doute pénible

sur ses dernières années. Tout ce que des renseignements

précis permettent d'affirmer de plus favorable, c'est qu'il

se sépara plus tard des montanistes ; mais, au lieu de re-

noncer à ses erreurs, il dev^int le chef d'une nouvelle

école appelée les Tertullianistes^. Dans cette phase ex-

trême de son activité théologique, il mitigea quelque peu

ses doctrines antérieures, tout en maintenant son opinion

sur les secondes noces et sur l'autorité des prophéties

particulières. Voilà toute l'amélioration qu'un ancien do-

cument nous autorise à supposer, et encore la source est-

elle fort incertaine ^ Cet homme, si dur aux erreurs et

aux faiblesses d' autrui, manquait essentiellement de me-

sure, ce qui, pour l'esprit, produit les jugements faux,

et pour le caractère, les emportements de la passion. Il

n'y avait pas chez lui un équilibre suffisant entre la raison

d'une part, l'imagination et le sentiment de l'autre.

L'humilité, cette sauvegarde du talent, aurait pu remé-

dier au manque d'harmonie, en éloignant le danger par

la soumission à une règle; l'orgueil devait y ajouter

l'aveuglement d'un esprit impatient 'du frein. J'ai pro-

noncé le mot orgueil, et non sans regret; mais com-

ment ne pas voir une opinion exagérée de soi-même dans

le fait d'un homme qui veut en remontrer à l'Église en-

tière, et qui traite le corps des pasteurs avec un mépris

insultant? C'est ainsi. Messieurs, que les causes mo-

rales achèvent d'expliquer les erreurs de l'intelligence.

1. s. Augustin, de Hœres., 8G : « Postmodum TertuUianus etiam ab

ipsis (Cataphrygis) divisus, sua conventicula propagavit. »

2. Prœdestinatus , lib. r, Hasi-. 20.
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Tertullien, devenu montaniste, a cessé de comprendre que

le génie lui-même ne saurait se passer de règle, et que

la science a besoin d'une direction supérieure qui l'em-

pêche de s'égarer. Illusion fatale ! Loin de s'afTjiiblir ou

de s'abaisser en se soumettant à une autorité qui n'est

autre que celle de Dieu, l'homme trouve au contraire

dans cette obéissance légitime son élévation et sa force.

Eh bien, deux siècles plus tard, sur cette même terre

d'Afrique, un autre homme de génie saura mieux com-

prendre cette grande loi. Je n'oserais pas dire que nous

rencontrerons chez lui un esprit plus original que celui

de Tertullien; car j'ignore. Messieurs, si l'énergie créa-

trice qui distingue le prêtre de Garthage a été surpassée

par un écrivain quelconque des premiers siècles de

l'Église. Mais quelle supériorité de jugement et de ca-

ractère , à côté d'une érudition non moins vaste !

Comme toutes les facultés sont bien pondérées dans

cette intelligence d'élite, et ajoutent par leur harmo-

nie aux qualités d'une belle âme ! Lui aussi parcourra le

vaste champ des connaissances divines et humaines :

d'ardentes controverses l'appelleront dans la lice où il

reste jusqu'à la fin de sa vie , toujours armé pour la

cause de l'Église; mais il portera dans la spéculation

cette défiance de soi-même qui est une force contre

l'erreur, et dans la lutte ce calme et cette mesure qui

conservent à l'esprit la justesse du coup d'oeil. Entre

les extrêmes où s'agite la passion, il suivra la voie droite

où se tient la vérité. Ce n'est pas lui qui appuiera sur un

point de la doctrine aux dépens de l'autre : science et foi,

grâce et libre arbitre, raison et révélation, philosophie et
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théologie, il cherche à concilier ces grandes choses de

Dieu et de l'homme, en saisissant de haut ce qui les

rapproche et ce qui les distingue. Puis, lorsqu'au milieu

de ces controverses, où les meilleurs peuvent s'égarer,

il rencontrera sur son chemin un jugement de l'autorité

qui met fm au débat , il dira ce mot de l'humilité où se

révèle toute une vie : Rome a parlé, la cause est finie!

Voilà ce que sera saint Augustin. Et, si je compare entre

eux ces deux grands Africains, ce n'est pas pour me livrer

au vain plaisir de faire un parallèle. La Providence s'est

plu à réunir leurs noms dans l'histoire de l'Église. Ter-

tullien a eu le mérite de tracer les premiers linéaments

de cette vaste synthèse que saint Augustin a construite

et léguée aux théologiens du moyen âge ; et il était ré-

servé à l'évêque d'Hippone d'effacer jusqu'au dernier

vestige les erreurs du prêtre de Garthage^ Il y a dans la

destinée de ces deux hommes , à la fois si rapprochés et

si séparés l'un de l'autre, un grand contraste et une

haute leçon.

1. s. Augustin nous apprend lui-même qu'il eut le bonheur de récon-

cilier avec l'Église catholique ce qui restait de la secte des Tertullianistes.

{Ad Quodvultdeum, lib. de Hœr.).

FIN.
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rente de l'âme et du corps. — L'animisme et le vitalisme ou dynamisme vital.

— Comparaison de ces deux systèmes.— Comment l'âme peut être appelée la

forme substantielle du corps. — Facultés de l'âme. — Certitude du témoi-

gnage des sens. — Rapports entre le sens et l'intellect. — Origine des

âmes. — Réfutation de la préexistence des âmes et de la métempsycose.

Pages 347 à 376.

TRENTE-QUATRIÈME LEÇON.

Le traducianisme. — Comment Tertullien s'est vu amené à soutenir ce système.

— Cette explication de l'origine des âmes est inadmissible. — Hypothèse de la

création simultanée des âmes. — Vices de cette théorie. — La doctrine de la

création successive des âmes , seule conforme aux saines notions de la théo-

logie et de la philosophie. — Psychologie chrétienne. — Doctrine du libre

arbitre; — du péché originel. — Conditions actuelles de la nature humaine. —
La mort, suite du péché. — Le sommeil et les songes. — Fins dernières de

l'homme. — L'état des âmes après la mort. — Le spiritisme à l'époque de

Tertullien. Pages 377 à 401.

TRENTE-CINQUIÈME LEÇON.

Traité de la Chair du Christ. — L'incarnation du Verbe, fondement de la doc-

trine chrétienne. — Deux tendances contraires chez les sectes primitives. —
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Les Ébionites et les Docètes. — Idéalisme fantastique de Marcion.—TertuUien

défend contre cet hérésiarque la réalité de l'incarnation du Yerbe. — Le pre-

mier homme créé à l'image du Christ futur. — Dans l'ancien Testament, le

Verbe préludait à son incarnation par une action anticipée. — Objections de

Marcion. — Réponse de TertuUien. — Glorification de l'humanité par le Verbe

incarné. — Eve et Marie. — La divinité de Jésus-Christ. Pages 403 à 426.

TRENTE-SIXIÈME LEÇON.

Rapports du mystère de l'Incarnation avec les fins dernières de l'homme. —
Opuscule sxir la liésurrection de la chair.— Comparaison avec le traité d'Athé-

nagore sur le même sujet. — Objections des gnostiques. — Réponse de Ter-

tuUien. — Importance du fait de la création pour établir la possibilité de la

résurrection. — Dignité du corps humain , tirée de son origine , de sa nature

et de son union avec l'àme. — Ses droits à la résurrection, fondés sur l'ordre

surnaturel. — Le renouvellement périodique de l'univers, image de la résur-

rection, — Comment TertuUien porte la poésie religieuse dans l'exposition du

dogme. Pages 427 à 453.

TRENTE-SEPTIÈME LEÇON.

L'histoire de la révélation. — Harmonies entre l'Ancien et le Nouveau Testa-

ment. — Deux genres d'adversaires s'efforçaient de rompre l'unité du plan

providentiel , les juifs et les marcionites. — Le traité de TertuUien contre les

Juifs et le dialogue de saint Justin avec le juif Tryphon. —Le décalogue déjà

contenu dans le précepte donné à Adam et à Eve. — La loi naturelle et la loi

écrite. — La loi mosaïque devait être abrogée dans la suite des temps. — Elle

l'a été par l'avènement du Messie. — Etablissement de l'empire messianique

prédit par les prophètes , et dispersion des juifs. — Controverse parallèle avec

les marcionites. — Ceux-ci cherchent à séparer l'Évangile de la Loi. — Ce

débat amène TertuUien à défendre l'authenticité des quatre évangiles.—Impor-

tance de son témoignage contre l'école critique de Strauss. Pages 453 à 481.

TRENTE-HUITIÈME LEÇON.

Langue de TertuUien. — Décadence de la littérature latine à la fin du ii* siècle.

— Usage fréquent d'archaïsmes et de néologismes dans le style du prêtre

africain. — Termes empruntés au droit romain. — Mots nouveaux, créés par

la nécessité d'exprimer en latin les dogmes de la religion chrétienne. —
Influence des écrits de TertuUien pour la formation du latin théologique, —
Rôle de ce grand écrivain dans l'histoire de l'éloquence chrétienne. — Un

dernier mot sur ses quaUtés et sur ses défauts. — TertuUien et saint Au-

gustin. Pages 483 à 506.

PAKIS. — I.MPKI-VIEKIE DE J. CLAYlî, KUE SAINT-BKNOIT, i
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